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Totipotency

Paminsan-minsan, kahit sa ilang saglit
matapos ang pagdadalang-tao,

maghihiwalay
ang mga salik na nagbibigkis sa mga cell na hinahati
ang isa't isa para likhain ang kawangis ng sarili
sa isang lupon, sa isang kabuuan.

Sa halip na magbuklod upang magsakatawan
sa isang ganap na nilalang,

kanilang kakathain ang parehong DNA

sa dalawang tao: magkakambal

ngunit magkaiba, katangi-tanging
pinagbiyak na bunga.

Itatalaga sa dalawang katawan

ang arko ng iisang mata,

ang ritmo ng pagtibok ng puso,

ang plano ng pagsanga ng bawat hibla
sa enerhiyang lililok sa isang kabuuang
kanyang-kanya datapuwat

may kamukha.

Kaya kasabay ng pagsinsin

sa micromundo ng pagsasakatawan

ang pagbaling ng pansin

sa kay lawak na katuturan ng kaligiran—

mula sa kung sino ang kambal na nakapusisyon
para akuin ang sustansyang dumadaloy
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sa tubig ng sinapupunan hanggang
sa proseso nila ng pagbubukod

sa magkaibang kaganapan.

Bawat paliwanag

sa kanilang mga hilig,

sa kanilang mga iniibig,

sa kanilang mga sakit, trauma, hiya;

bawat naiibang pasya ay maglulugar sa kanila
sa isang kakatwang lunan at panahon

palayo sa partikularidad

ng predisposisyon.

Kabaligtaran ng pagkatha ng bayan
na isinasagisag ang kaisahan

sa matatalas na talinghagang
sumusugat sa diwa

habang pinag-iisa

ang mga taong hindi man lang

magkadugo.

Di na kakailanganin

ng kakaibang pagkakataon

para magbigkis sa isa't isa

ang dugo at iba pang likidong
nagsasabato sa mga katawan nating
paminsan-minsa’y nakatilad

para tumanggap ng iba.

At gaya ng sandaling

hiningahan tayo ng malay,
kuyom-kuyom natin ang sarili
habang nabibiyak ang katawan,
sumasambulat sa mga posibilidad
na bibigkisin ng ating mga katawan
at palalayain ng pagsambit

sa pinili nating pangalan.
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Terra Nulius

Sinuman

ang iyong diyos,

wala siyang ituturo
kundi ang manumbalik
sa dati.

Sa abo, gaya ng sabi-sabi—
ang pisika ng pagbuo

at paglansag sa alabok

o dagitab ng liwanag

na guguhit sa uniberso.

Ang lahat ay kawalan

at ang pagsasa-atomo natin

sa mga bagay na natitimbang
o di kaya’y nagkaka-kahulugan

ay walang kahahantungan.

Kung gayon,
ano itong ibinabalik
sa lupa?

Ano itong katawan?

Ano itong pinaglalagakan
ng dugo, laman, buto

at hininga?
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Ano itong nagpapayakap
at nagsusumamo—itong danas at

damdam?

Ano itong tumatanaw pabalik
sa uniberso, nananalamin
sa mangha at natututong magtaka?

Ano itong gigil sa laman

na maghanap ng walang hanggan

sa paghasik ng sarili sa iba

at labanan ang bawat naghihingalong
hininga?

Ang alaala’y napupulbos din,
nagiging abo.

Naglalaho bago magka-anyo.
Nagiging bato.

Naisasama sa isang pumpong
ng magkakatulad na bagay

at sa piling nila, naglalaho.

Kapag nahipo ng tubig

kikintal sa arawan,

aanurin sa ilalim ng dagat,

o aalpas sa buhangin bago

lamunin ng lupa.

Pupulutin, ihahagis kung saan-saan:
sa daan, sa gilid ng plorera,

sa repleksyon ng buwan

sa isang batya.

Ang alaala’y nagiging bato

at ang bato'y hindi naaalala,
kahit pa yaong mga inipon

sa ating kabataan tuwing
magbabakasyon, naka-garapon.
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Pinapanawan ng kulay,
rumurupok, nadudurog,
nagiging abo,
manunumbalik kung saan
kailangang manumbalik.
Nagkakahalaga lamang

sa taong nakaaalala.

Kay daming bato

na binabato sa santinakpan:

ang ginto at salapi,

ang pagkakataon, ang pag-ibig,
ang paulit-ulit na paghalal

sa mga mandarambong,

pati ang mga buhay

nitong mga batang

pinagbabaril na nga’y

babalutan pa ng packing tape ang ulo
para lang masabing may ginagawa
ang gobyerno.

Sa lalim at lawak ng uniberso,
aakalain mong may malasakit
na makukuha sa kay laking bato
kung saan inilagak ang tao.

Tila nakatanghod lamang

ang mga diyos,

di alintana ang alabok

ng mga warak na alaalang nagkanlong
sa kay liliit nating mga katawan.
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