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‘NAK NG PI

Madalas magtaka ang mga kaibigan ko noong noon. Bakit daw ba parang 
hindi ako mapalagay nang husto sa tuwing lalabas kami at magliliwaliw? 
Kahit legal naman sa magulang ang lakad, tila kalkulado pa rin ang kada 
hakbang at kilos ko na para bang inabutan ng tawag ng kalikasan sa maling 
lugar at panahon. Simple lang naman ang dahilan: Dating nagtrabaho bilang 
private investigator o PI ang nanay ko.

Matalas ang paningin ni Mama. Gabi man o umaga, alam kong 
di basta-basta ang kayang abutin at tagusin ng kaniyang mga mata. Hindi 
siya matatakasan. Sa katunayan, malayo pa lang, kita niya na ako lalo kung 
kami’y magkakasalubong sa mga kalsada ng Antipolo noon. Wala akong 
ligtas, kahit makapal ang tao sa bayan; tiyak na mamamataan niya ako at agad 
mamumukhaan, saka siya sisigaw ng, “Anak!” Ayun, wala nang urungan.

Ang totoo, kahit ibang mga kakilala niya’y walang kawala. Hindi uso 
ang mga klasikong paraan ng pag-iwas sa kaniya, kaya iyong mga may atraso 
sa kaniya’y ni hindi makapagtago. Isa pa, kung subukan man nila, tiyak na 
matutunton at matutunton pa rin naman sila ng nanay ko.

Maging ang kaniyang pandinig at pang-amoy ay matindi rin. Kahit 
may sarili na akong cellphone noong high school, at kahit pa nauso ang 
tawagan lalo noong may unlimited calls na, hinding-hindi ako tumatanggap 
ng tawag maliban na lang kung importante ito. Pakiramdam ko kasi, kahit 
nasa ibang kuwarto ako sa bahay namin, maririnig at maririnig niya ang 
usapan. Kahit mga kuwentuhan naming magkakapatid, kalkulado rin dala 
ng takot na baka may masabi kaming kung ano’t ikainis niya pa. Ramdam pa 
naman naming madali siyang makarinig ng kung ano-ano sa bahay.

Mina Deocareza
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“Ano iyo’ng pinag-uusapan niyo?” Ganito parati ang tanong niya sa 
amin. Parang walang laman kung ito’y iisipin, pero minsan, ang dating nito 
sa akin ay para bang sinusubok niya lang kami kung iba ang isasagot namin 
kumpara sa mismong paksang narinig niya.

Noong sa bahay pa niya ako nakatira, parati ring tumitigil ang tibok 
ng puso ko sa tuwing iniinspeksiyon niya ang mga hinubad kong damit bago 
pa man sila labhan. Hindi ako mapakali habang marahan niyang inaaalis 
sa pagkakabutones ang mga uniporme at dinudukot ang mga bulsa ng mga 
blusa’t palda para siguraduhing walang anumang bagay ang naiwan sa mga 
ito. Mas lalong tumitindi ang kaba sa tuwing inaamoy-amoy niya ang mga 
singit-singit ng mga damit. Alam kong inaalam niya lang ang tindi ng dumi 
sa mga damit, pero dahil sa dati niyang trabaho, hindi talaga ako makalma. 
Pakiramdam ko, kahit wala akong kasalanan, may kung ano siyang mapupuna 
at sasailalim na lang ako bigla sa isang interogasyon. Baka nga isalang pa ako 
sa lie detector test!

*

Marami na akong narinig na kuwento ni Mama tungkol sa dati 
niyang trabaho, lalo pa’t ilan sa mga kasamahan niya noon ay mga ninong at 
ninang ko. Nakilala ko na rin sa personal ang iba pa nilang mga kasamahan. 
Dahil sa mga binahagi nilang istorya sa akin, nalaman ko kung gaano katindi 
ang kanilang preparasyon para sa mga misyon. Kahit si Mama na kilala bilang 
matangkad na siga noon pa man, hindi nagpapahuli pagdating sa damitan sa 
tuwing may undercover missions sila noon. Siyempre, kailangan din nila ang 
acting skills. 

Madalas ko ring mapakinggan ang mga kuwento tungkol sa 
pakikipagtaguan at habulan nila sa kanilang mga sinusundan o subject. 
Karamihan sa mga ito ay mga lalaking pinasusundan ng kanilang mga 
misis para makumpirma kung nambababae nga ba talaga. Kung totoo man, 
pakukunan sila ng litrato o anumang ebidensiya para may pruweba silang 
maaaring dalhin sa korte, sakaling maisipang magsampa ng kaso.

Sa motel ang karaniwang assignment ni Mama. Madalas pa, may 
kasama siyang katrabahong lalaki para kunwari ay magse-sexy time lang din 
at hindi paghinalaan ng sinusundan. Sa loob ng kuwartong karaniwa’y katabi 
lang ng kinaroroonan ng subject, tumatambay sila at sinusubukang pakinggan 
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ang usapan ng subject at ng kasama nito. Kung gaano man sila katagal sa loob, 
dapat antayin sila ni Mama at kung sinumang kasama niya. Maging ang pag-
alis nila, kailangang abangan. Hindi puwedeng makatakas ang subject kaya 
kung kinakailangan, handa sila Mama na makipaghabulan.

Kung minsan naman, doon sila tumatambay sa loob lang ng kotseng 
nakaparada malapit sa kinaroroonan ng tinitiktikan nila. Stake out ang tawag 
dito, at karaniwang inaabot sila ng madaling araw o umaga sa paghihintay. 
Kaya na lang, kung minsan ay tumatagal nang husto ang ganitong mga lakad. 
Hindi naman sila puwedeng masyadong mawili sa kuwentuhan at iba pang 
gawain dahil bawal malingat. Baka matakasan sila ng sinusundan. Kailangan, 
matindi pa rin ang pokus sa trabaho. Kailangang labanan ang pagkabagot at 
antok. Dapat din, alisto para kung biglang may takbuhan, makahabol pa rin 
sila.

Ang paborito kong kuwento ng nanay ko ay iyong isang beses na 
muntikan na siyang mabuking sa misyon. Kailangan niyang makumpirma 
kung totoong ibinahay na ng subject ang kabit niya at ang tanging paraan lang 
para magawa ito ay ang pasukin ang bahay na kaniyang kinaroroonan. Bago 
pa lang daw si Mama sa trabaho noon, kaya kabado pa. Pero ano pa nga ba ang 
magagawa niya? Wala nang atrasan!

“Tao po!” Sigaw ni Mama habang kumakatok sa pinto, medyo 
manginig-nginig ang boses. Grabe ang kabog ng puso niya, pero hindi niya 
puwedeng ipahalata. Di katagalan, binuksan ng hinihinalang kabit ng subject 
ang pinto.

“Ano ‘yun? Sino ka?” Busisi ng babae sa kaniya.

“Ah, survey lang po. Puwede po bang pumasok? Mainit po kasi.”

“Teka, teka.”

Dali-daling pumunta sa may pintuan ang kanilang subject, mukhang 
nakatunog na may nag-uusisa sa kanila. 

“Sino ka?” Tinanong nito, parang nananakot.

“Survey lang po sa—”

“Survey? Ano’ng survey? Sinusundan mo ba kami?”

“Ay, hindi po. Survey lang po talaga ito.”

Takot na takot na siya sa mga oras na iyon, pero dapat chill lang siya. 
Kung hindi, mas mahahalata ng lalaking may kakaiba sa kaniya. ‘Yun nga lang, 
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mukhang ayaw patinag ng subject nila. Halatang hindi siya kumbinsidong 
walang ibang balak ang nanay ko. Nagalit pa nga siya sa kasama niyang 
babae roon sa bahay. Bakit daw siya basta-bastang nagbubukas ng pinto at 
nakikipag-usap sa hindi niya kilala. Baka raw kung mapaano siya dahil sa 
kapabayaan.

Habang pinagagalitan ng lalaki ang kasamang babae sa bahay, hindi 
maiwasan ni Mama na mas matakot pa. Mas lumakas ang kabog ng kaniyang 
dibdib at pakiramdam niya, parang hihimatayin na siya sa anumang sandali. 
Buti na lang, nakaisip siya ng palusot.

“Ser, teka lang po, Ser. Nahihilo po ako!” Biglang sabi ni Mama 
habang kina-career ang pag-aktong mahihimatay.

“Bakit? Ano’ng nangyayari?” Pagalit na tanong ng subject.

“Ser, may sakit po ako sa puso. Parang inaatake po ako.”

“Ha?” Hindi pa rin kumbinsido ang subject.

“Naku, ayan na nga ba ang sinasabi ko!” Bulyaw ng hinihinalang 
kabit ng subject. “Tama na muna ang daldal diyan. Tulungan natin siya. Baka 
kung mapaano pa ‘yan, maging kargo de kunsensiya pa natin! Mahirap na!”

Nagmadali ang subject at tinulungan si Mama. Mula sa pinto, 
inalalayan niya ito papasok sa sala ng bahay, kung saan siya pinaupo sa isang 
sofa.

“Ayan, ayan, parang okey na po ako.”

“Talaga? Teka, tubig? Gusto mo?” 

“A, opo! Sige po! Mainit din po kasi—”

“Sige, sandali lang,” sabi niya kay Mama, sabay baling sa kasamang 
lalaki. “Uy, please. Pakikuha naman siya ng tubig. Kawawa naman.”

Masama ang tingin ng lalaki sa kaniya, halatang may pagdududa pa 
rin. Iyon nga lang, wala na siyang magawa. Takot nga lang din yata siyang 
masisi kung mapahamak si Mama lalo na at nasa teritoryo nila ito. Kaya iyon, 
ang ending, kumuha rin siya ng isang basong tubig at iniabot ito kay Mama.

“Ito na. Inom ka.”

“Salamat po,” sabay abot ng baso at tungga ng laman nitong tubig. 
“Ayan, mas okey na po ako. Salamat!”
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Ang suwerte nga naman ng nanay ko. Di na nga nabuking, 
nakumpirma niya pang totoo ang hinala ng kanilang kliyenteng may ibang 
babae nang ibinabahay ang kaniyang asawa. Nakalibre pa siya ng tubig.

Bilib na bilib ako kay Mama dahil sa kuwentong ito. Parang 
pampelikula lang ang tagpo. Iyon nga lang, imbes na puro aksiyon gaya ng 
karaniwang mapapanood sa espionage at heist films, mas comedy ang dating 
nito. Mas nakatatawa pa dahil walang habas sa paghalakhak si Mama sa 
tuwing ikukuwento niya ito. 

Dahil sa dami ng mga ganitong istoryang narinig ko noong maliit 
pa ako ay minsan ko ring naisip na maging tulad ng nanay ko. Parang ang 
astig lang! Isa pa, pakiramdam ko ay mas magiging proud siya sa akin kung 
susundan ko ang kaniyang mga yapak. Siguradong matutuwa rin ang aking 
mga ninong at ninang, pati na rin mga barkada ng tatay kong dati ring private 
investigator. Pero siyempre, naisip ko, bago ko pa man isiping gayahin ang 
propesyon ng aking mga magulang, kailangan ko muna ng matinding training. 
Para maging karapat-dapat sa kanilang mundo, dapat matuto muna ako ng 
mga kung tawagin ay ninja moves para malusutan ang mga dapat lusutan—
gaya mismo ng nanay ko.

*

Sa tuwing paaalalahanan ako ni Mama na huwag magsinungaling, 
kumakabog nang husto ang puso ko. Kada sasabihan niya ako’ng kayang-
kaya niyang malaman ang eksakto kong lokasyon, kung sino ang tunay kong 
kasama, at kung ano ang aking ginagawa, ramdam na ramdam ko ang kaba. 
Di tulad ng ibang mga magulang, kayang-kaya niyang totohanin ang kaniyang 
mga banta. Para siyang isang camera na nakasakay sa isang drone at mayroong 
matinding zoom-in powers. Hindi rin puwedeng maliitin ang kakayanan 
niyang kumuha ng detalye, para bang may matinik siyang recording capability 
at malaking storage capacity. At siyempre, di rin biro ang kaya niyang 
marating! Kaya nga, iba na lang ang takot ko noong nagsimula akong gumawa 
ng kalokohan noong ako ay nasa kolehiyo—tulad na lang noong minsang 
hindi ako umuwi sa bahay para makipag-inuman at magpalipas ng gabi sa 
tirahan ng dati kong dine-date.

“Enjoy kayo ni Jed!” Sabi ng text message niya sa akin, ilang minuto 
lang ang nakalilipas matapos kong sabihing hindi ako makauuwi dahil may 
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tinatapos na papel para sa isang klase. Gaya nang dati, ginamit ko na namang 
dahilan ang kaibigan kong si Trisha dahil alam niyang nakatira ito sa loob ng 
unibersidad.

“Hala! Si Trisha po talaga ang kasama ko! Kung gusto niyo pumunta 
pa kayo rito, e.” Reply ko sa kaniya. Kunwari matapang, kahit na ang totoo’y 
hindi na ako mapakali. Malay ko ba, baka sinusundan na talaga ako.

Kinabukasan, tuloy pa rin ang pagpapanggap. Bukod sa pagsigurong 
walang kahina-hinalang amoy na kumapit sa aking damit at balat, naghanda 
rin ako ng mga imbentong kuwentong maaaring ibato kung sakali mang mang-
usisa siya sa kung ano ang ginawa ko sa bahay ni Trisha. At para siguradong 
walang butas ang naratibo, nagpadala rin ako ng text message sa kaibigan ko 
at sinabihan siya kung ano ang sasabihin kay Mama kung i-text man siya nito 
tungkol sa nagdaang gabi. Buti na lang, game lang ang kaibigan ko. 

Pagdating sa bahay, kinailangan kong ikalma ang sarili nang hindi 
pagdudahan. Kaswal na kaswal ang bati ko kay Mama. Maingat ko ring 
tinantsa ang kuwento; hindi bitin para di pag-isipang may itinatago, at 
hindi rin naman sobra-sobra para hindi paghinalaang may pinagtatakpan. 
Mukhang epektibo naman. 

O, talaga nga ba? Kahina-hinala kasi ang katahimikan niya noong 
mga oras na iyon; walang tanong-tanong kung ano ang nangyari sa akin, 
ni walang pag-uusisa kung kumusta na si Trisha. Samantalang noong mga 
nakaraan, walang pasubali kung siya ay magtanong. Kulang na nga lang, 
ipa-reenact niya ang lahat ng mga nangyari sa aming lakad. Hindi ko tuloy 
maiwasang magtaka kung talaga bang kumbinsido siya kaya’t di mausisa o 
baka naman nananahimik dahil alam na niloloko ko siya at naghihintay na 
lang na aminin ko ang katotohanan.

Hindi ko alam, pero sa mga oras na iyon, malakas ang kutob kong 
nasundan na ako ng nanay ko. Malamang, nakita at narinig niya rin ang lahat 
ng mga kailangang makita at marinig.

Pero dahil sadyang matigas ang ulo ko, hindi ko tinigilan ang paggawa 
ng kalokohan, lalo na noong nagsimula akong mag-part-time job. Dahil may 
sarili nang pera, mas may kalayaan na akong umalis sa bahay. Pinapayagan na 
rin akong umuwi nang gabi, lalo na at madalas naman talagang natatagalan 
ako sa raket. Dahil mas malakas na ang loob, mas makapal na rin ang mukha 
ko pagdating sa paggawa ng kalokohan.
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Sa mga panahong ito ko unang nasubukang pumasok sa motel. 
Bukod sa may taglay akong kalandian, curious din ako kung ano ba ang 
meron sa loob ng mga silid ng animong makasalanang mga gusaling ito na 
kung tawagin nila Mama noon ay “biglang liko” at “bahay na walang kusina.”

Di matawaran ang excitement ko noong unang makaapak sa isang 
motel. Sa SOGO pa iyon sa may Recto, kaya mas kakaiba ang thrill. Kaya 
lang, ang pagkasabik kong ito ay natalo ng kaba. Noon kasing pagpasok ko 
sa motel na iyon, una kong napansin ang dami ng mga taong naghihintay sa 
lobby. Hindi ko maiwasang mapaisip kung ilan sa mga iyon ang tunay na mga 
customer na naroon para sa sexy time. ‘Yung iba siguro, mga private investigator 
ding may sinusundang subject. Naku, baka mayroon pa sa kanilang mula sa 
ahensiyang pinagtrabahuhan ni Mama. Lagot! Doon pa naman din nagsisilbi 
ang isa kong ninong. Paano kung nakatimbre pala ako sa mga tauhan nila?

Alam ko, OA ang pagkapraning ko sa mga oras na iyon, lalo nga 
at hindi naman ako ganoon ka-espesyal para laging sundan ng mga tao. Isa 
pa, walang oras ang mga gaya nilang magmasid ng hindi naman nila subject 
dahil ang pansin nila’y dapat nakatuon lang sa kung sino ang dapat sundan. 
Pero dahil guilty talaga ako dahil sa mga kasungalingan ko kay Mama, pati 
na rin sa mga kalokohang pinangako ko sa kaniyang hindi ko gagawin, kung 
ano-ano na lang talaga ang pumasok sa isip ko. Palakas nang palakas din ang 
dagundong sa puso ko. 

Sa huli, tumuloy ako sa paggawa ng kalokohan at gumamit ng ibang 
rason kay Mama kung bakit hindi nakauwi. Hindi ko na maalala kung trabaho 
o kaibigan ang idinahilan ko. Basta ang mahalaga, nakalusot na naman ako. 
Hindi ginisa sa sangkatutak na mga tanong. Ni hindi niya ako tiningnan mula 
ulo hanggang paa na parang kung anong gamit na kinikilatis bago bilhin. 
Sobrang kalmado lang niya pag-uwi ko kinabukasan. Walang problema. O, 
talaga nga ba?

Siyempre, pagpasok ko sa kuwarto, hindi ko ulit maiwasang 
mangamba. Di ko maiwasang tanungin ang sarili. Talaga bang magaling 
akong magsinungaling o alam niyang niloloko ko siya? Baka naman alam niya, 
at hindi lang siya umiimik para pagtrip-an ako? Patay!

*

Nasa tamang edad na ako, kaya hindi na kinakabahan sa tuwing 
gagawa ng kalokohan. Dahil nakabukod na at may sariling trabaho, hinahayaan 
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na lang ako ni Mama na gawin ang anumang nais ko. Hindi rin siya pala-text 
o palatawag gaya ng ibang magulang. Kadalasan, sa Facebook na lang kami 
nagkakabalitaan at nagkakakumustahan.

Marami sa mga kaibigan ko ngayon, lalo na iyong mga hindi 
nakaaalam ng dating propesyon ng nanay ko, laging pinupuri ang pagiging 
“chill” umano ni Mama. Buti pa raw siya, hindi praning gaya ng ibang nanay. 
Sila kasi, kahit matatanda na’t may sari-sarili nang mga buhay, kailangan 
pa ring magpaalam kung may gagawing mahalaga o may malayong lugar na 
pupuntahan.  

Lagi kong sinasabi sa kanilang kaniya-kaniyang trip lang naman iyan 
pagdating sa buhay. At sa totoo lang, kung minsan, kinakabahan pa rin naman 
ako sa pagiging sobrang chill ng nanay ko. Oo nga’t hindi siya matanong at 
mausisa sa akin, pero ewan, minsan nagugulat na lang ako’t ang dami na 
niyang alam tungkol sa akin. 

Madalas, magpaparamdam siya kung kailan may nangyayari sa akin 
tulad ng mga oras na may sakit ako o may pinagdaraanan sa buhay. Hindi 
man ako maunang magsabi, parang ang bilis niyang makatunog na kailangan 
ko ng payo o kahit man lang pasimpleng words of encouragement. 

Pero sa mga ganitong pagkakataon din, hindi ko mapigilan ang 
pagbabalik ng mga duda ko—paano kung talagang pinasusundan ako ng 
nanay ko? O baka naman, may tracking device kayang naka-embed sa kung 
saan mang sulok ng katawan ko kaya naririnig niya agad at nalalaman kung 
ano ang nangyayari sa akin, nasaan man ako? Ang awkward naman yata kung 
ganoon. O, siguro, ganoon lang talaga ang mga nanay sa kanilang mga anak.


