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Ang 46 na Pinakaayaw na 
Buhay na Dinanas ni Shiela 

Ishmael

U Z. Eliserio

1
Lumaki sina Shiela at Rest sa isang sosyalistang utopia, kung saan 

wala silang pangangailangan na hindi napupunan, at maaari nilang habulin 
ang tinitibok ng kanilang puso. Sa kanilang pagkadalaga’t binata, naging 
magsing-irog ang dalawa. Bagaman hindi na uso ang pagpapakasal sa 
kanilang lipunan, inakala ni Shiela na doon papunta ang kanilang samahan. 
Anim na buwan bago ang kanilang pag-iisang dibdib, habang naglalakad sa 
isang palengke (oo, meron pa ring palengke sa sosyalistang utopia), bigla na 
lang nagpaalam si Rest kay Shiela. Hindi na raw s’ya kayang pakasalan ng 
lalake. “Ito pa lang kasi ang unang beses na nakita kita sa anggulong ito, at 
nakita ko ang tunay mong abang kalagayan.” Naiwan si Shiela sa tapat ng 
kiosk ng chindogu.

Lumipas ang limang dekada. Namatay ang asawa ni Rest at pinili 
nitong matulog muna (bilin nito’y gisingin pagkatapos ng isang siglo). 
Kakapagawa pa lang ng bagong katawan, niligawan ni Shiela si Rest. 
Nagkabalikan sila, pagkatapos ng sumbatan tungkol sa nakaraan. Namatay 
sila nang kumalat ang grey goo sa kanilang sasakyang pangkalawakan.

2
Taong 2100 ipinanganak si Shiela, kung kailan wasak na ang 

kalikasan at nasa ilalim na ng tubig ang marami sa mga isla ng Filipinas. 
Nabubuhay s’ya bilang «murakami,» sumisisid sa mga lumang ciudad para 
sa spare parts at alahas. Sa kanyang paglalakbay, nakilala n’ya si May, isang 
dalagitang pinagkaitan ng malupit na mundo ng kahit anong kasiyahan sa 
buhay. Inampon ni Shiela si May at magkasama silang namuhay. Palipat-
lipat sila ng barangay, laging inaamoy kung nasaan ang susunod na mahusay 
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sisiring area. Si May ang nagbabantay ng gamit samantalang si Shiela ang 
nagbubuwis ng buhay. Sinubukan n’yang turuan si May na kayanin ang tubig, 
pero kahit sa mababaw pa lang ay nalulunod na ito. Isang beses ay nakagat 
s’ya ng higanteng man o’war (umabot na pala sila sa Lisbon nang hindi n’ya 
nalalaman), humilata na lang s’ya sa beach habang sinubukang tanggalin ni 
May ang mga bumaong ngipin sa kanyang binti. Habang pinapanood ang 
tirik na araw, natanto ni Shiela na sinubukang n’yang harapin ang mga hamon 
ng mundo at maging mabuting tao, pero sa dulo’y kamatayan lang din ang 
kahihinatnan n’ya. Pinatigil n’ya kay May ang pagtatangka nitong iligtas ang 
kanyang buhay (sa puntong ito’y may hawak nang palakol ang dalagita, balak 
tagain sa hita ni Shiela para di umano’y “wag kumalat ang lason” [walang 
lason ang man o’war]). «Kainin mo ang laman ko hanggang sariwa,» sabi ni 
Shiela. Kung paano magsimula ng apoy ang huli n’yang naibahagi sa kanyang 
anak-anakan.

3
Ipinanganak na Hudyo si Shiela, ang mga magulang n’ya’y Israeling 

natakot sa kampanya ni Hitler sa Africa at binigyang-shelter ni Quezon. 
Naging siyentista s’ya at ibinuhos ang lahat ng oras at katalinuhan sa paggapi 
sa mga Nazi. Sa wakas ay nakalikha s’ya ng golem mula sa mga alamat, 
golem na kapangyarihang nukleyar ang pinagmumulan ng lakas. Una n’ya 
itong ginamit laban sa mga reypist na Hapon. Pagkatapos silang patalsikin 
mula sa Maynila, sumugod naman ang golem sa Hiroshima. Pero imbes na 
dumiretso sa Pransya, nanatili ito sa Japan, kung saan namuno ito bilang 
emperador. Walang nagawa si Shiela kundi panoorin ang pagsakop ng 
Hitler-Mussolini-Golem triumvirate sa buong mundo. S’ya na mismo ang 
nagpasok sa katawan sa oven.

4
Naging bahagi si Shiela ng isang anarkistang grupo sa kasagsagan 

ng Martial Law. Nadakip ang kanyang mga kaibigan at kasama. Nakatakas 
s’ya. Nagkaroon ng kaliwa’t kanang masaker. Nakaligtas s’ya. Sumama s’ya sa 
unang EDSA. Sinubukan n’yang mabuhay above ground, pero natuklasan 
n’yang ibabalik lang din pala ni Aquino ang estruktura ng pagkaalipin sa mga 
kapangyarihang imperyalista, wala pa ring pagkwestyon sa mapagsamantalang 
sistema ng kapitalismo. Wala nang tiwala sa kapwa, o, masyado na ring 
nasaktan sa dami nang nawala sa kanya, pinili ni Shielang makipagdigma sa 
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gobyerno nang mag-isa. Naengkwentro n’ya ang isang paramilitary group. 
Tatlumpung tao ang bumaril sa kanya. Kinain ng kanilang pinuno ang 
kanyang utak.

5
Ipinanganak sa squatter’s area si Shiela. Limang lalaki ang kanyang 

mga kapatid, kaya lumaki s’yang kasama sa mga basag-ulo. Ang paborito 
n’yang isuot ay baliktad na cap at basketball jersey. Gusto ng kanyang nanay 
na makapag-aral s’ya, kaya nag-ipon ito’t nakapagtapos naman ng kolehiyo si 
Shiela. Nagtrabaho s’ya sa Makati, kung saan hindi bagay ang kanyang bargas 
na pagkilos sa mga inaasahan sa isang babae. Naging boss n’ya si Glenn, na 
nagtapos sa Harvard. Nagkaroon sila ng kasunduan. Tuturuan s’ya nitong 
maging tamang uri ng babae, samantalang magpapanggap s’yang kasintahan 
nito (kloseta si Glenn, 80s ang setting ng buhay na ‘to). Naging refined na 
nga si Shiela dahil sa pag-tutor sa kanya, at unti-unti na ring nahulog ang 
kanyang loob sa boss n’yang kunwari n’yang kasintahan. Nagpakasal sila at 
nagkaroon ng tatlong anak. Sa kanilang 50th anniversary, sabay na nagbalik 
ang alaala nina Shiela at Glenn tungkol sa pagiging bihag ng pantasya ni 
Rest. Pinatay s’ya ni Glenn, na nagpakamatay pagkatapos.

6
Mahilig magbasa si Shiela at ang tangi n’yang mahal sa mundo ay 

ang kanyang tatay, na lagi s’yang inuuwian ng rosas. Isang araw ay nahuli 
itong nagte-trespassing, at para hindi patayin ng halimaw na may-ari ng 
ninanakawang hardin ang kanyang tatay, nagboluntaryo si Shiela na maging 
bihag sa kastilyo ng halimaw. Dito n’ya natuklasan ang back story nito, dati 
pala itong gwapong siyentista na nag-eksperimento sa sarili. Naging malaoso 
ang hitsura nito, at napuno ng poot ang puso. Naging daan sa kanilang 
pagiging malapit ang pareho nilang pagmamahal sa pagbabasa. Sa huli, 
nabihag ng halimaw pati ang puso ni Shiela. Ikinasal sila at nagkaroon ng 
tatlong anak. Isa lang dito ang mukhang oso.

7
Anak ni Shiela si May. Ito ang unang sakristang babae. Bagaman 

walang tiwala si Shiela sa isang pari sa kanilang parokya, buo ang kanyang 
pananamapalataya sa kanilang kura. Isang gabi, hindi umuwi si May. Sinundo 
ito ni Shiela sa simbahan, pero wala ito, at wala rin ang paring kanyang 
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kinatatakutan, si Padre Rest. Tinulungan ni Padre Glenn, ang kura, si Shiela 
sa paghahanap. Lumipas ang sampung taon at magkasama pa rin sila. Iniwan 
na ni Glenn ang pagkapari, samantalang patuloy pa rin ang paghahanap nila 
ni Shiela kay May, na halos 22 na dapat. Pero hindi kailanman natagpuan ni 
Shiela ang kanyang anak. (Sa mundong ito, nagising si Glenn at naalala ang 
kanyang abang kondisyon bilang bilanggo ng mga pantasya ni Rest. Kahit 
gusto n’yang patayin si Shiela, hindi n’ya ito magawa dahil sa awa. Nalaman 
lang ito ni Shiela nang nakabalik na sila sa realidad ng sosyalistang utopia at 
nagpapalitan ng kwento ni Glenn tungkol sa pinakaaayaw nilang buhay na 
dinanas.)

8
Dahil dala-dala n’ya ang kanyang toothbrush pagbaba sa eroplano, 

napagkamalang terorista si Shiela. Ni-rendition s’ya sa Pakistan, kung saan 
tinorture s’ya araw-gabi sa loob ng tatlong buwan. Lahat na lang, mula 
kaklase n’ya noong elementarya hanggang ex-boyfriend ay idinawit n’yang 
miyembro ng terrorist cell. Sa sobrang pasakit sa kanya, hindi n’ya malaman 
kung miyembro s’ya ng Al Qaeda o Daesh. Sa huli, napalaya lang s’ya mula 
sa impyerno nang pasabugin ng isang suicide bomber ang bilangguan kung 
saan s’ya nakapiit.

9
Pulis si Shiela. Isa s’ya sa natokang imbestigahan ang inaakalang 

pagpapakamatay ni Rest. Natagpuan ang bangkay nitong nakabitin sa isang 
naka-lock na kwarto, walang hagdan o silya o mesa, pero nakapagbigti ang 
lalake. 

Kakamatay lang ng partner ni Shiela, at hindi n’ya gusto ang tabas 
ng mukha ng bagitong pulis na ipinares sa kanya. Samantalang pasensyoso 
at laging ayon dapat sa batas at alituntunin ang pagkilos ni Shiela, si Glenn 
ay padalos-dalos at pilit itinatatwa ang tradisyon ng PNP. “Ang gusto mo 
kasi, Inspector, pag nanonood ng sine, sisimulan mo sa opening, tatapusin 
mo sa end credits,” laging sasabihin ni Glenn. “Para bang hindi pa naiimbento 
ang YouTube.” Isa sa mga pinakaayaw ni Shiela sa bagito’y ang mala-bugtong 
nitong pananalita. 

Halos magkasapakan na sila habang nag-iimbestiga, dahil laging 
nangto-torture ng suspek si Glenn at wala namang pinatutunguhan ang 
kanyang pananakit, pero isang detalye ang tumatak sa utak ni Shiela, ang 
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picture ng isang limang taong gulang na bata sa pitaka ni Glenn. Anak pala 
ito ng lalake, si May ang pinakamahalagang tao para kay Glenn. “Kaya ako 
nagpulis,” sabi nito, “para gawing mas mapayapa ang mundo para sa anak ko.”

Sa huli, na-reassign ang magpartner. Mula sa paghahanap ng mga 
mamamatay-tao’y napunta sila sa pananambang sa mga di umano’y drug 
pusher at pagpa-plant ng ebidensya sa kanilang mga bangkay.

10
Nagising na lang si Shiela K. Ishmael isang araw nang may umaaresto 

sa kanya. Mga tauhan ito ng PDEA. Inaakusahan s’yang drug pusher. Hindi 
kinakailangang may nagkakalat ng kasinungalingan tungkol sa kanya, kasi 
totoo namang drug pusher s’ya. Nabigyan s’ya ng comptentent na abogado, 
na binigyan s’ya ng mabuting payo. Nag-plead guilty si Shiela K. at napunta 
sa rehab imbes na preso. Naayos n’ya ang kanyang buhay at nang matalikdan 
ang droga’y naging Born Again minister. Sa realidad na ito, si Grace Poe ang 
presidente ng Pilipinas mulang 2016 hanggang 2022.

11
Alam ni Shiela na pinatay ni Glenn ang kabit nito. Alam n’ya kasi 

sinasabi ng kutob n’ya. Nang minsang mag-LSD, nakita n’ya si Glenn. Kabit 
nito si May. Iiwan na ni Glenn si May, bumalik na nga ito sa bahay nila ng 
asawa n’yang si November. Sinugod sila ni May. Sa sobrang inis na ayaw pa rin 
s’yang lubayan ng babaeng nagamit na n’ya, pinatay ni Glenn si May. Hinati-
hati nilang mag-asawa ang bangkay nito at ibinaon sa kanilang bakuran, na 
kanila namang sinementuhan at ginawang koral ng baboy.

Hintay lang nang hintay si Shiela. Alam n’yang isang araw mabibisto 
rin si Glenn. Nang malugi ito, kinailangang ibenta ng lalake ang piggery, 
pati na rin ang bahay. Nagpanggap na buyer si Shiela para makapasok sa 
teritoryong matagal na n’yang bine-besiege. Nagtago s’ya sa banyo at nang 
maggabi’y naglabas ng pick axe. Pagdating ng bukang liwayway ay natagpuan 
n’ya sa wakas ang bangkay ng kabit ni Glenn. Pero huli na, dahil meron 
palang statute of limitations sa murder. Pagkatapos nito, nagsaliksik si Shiela 
at natuklasang hindi 18 kundi 12 ang age of consent sa Pilipinas. Nawalan ng 
tiwala hindi lamang sa batas kundi pati sa sariling bayan, nag-migrate s’ya sa 
Estados Unidos kung saan s’ya nagsilbi bilang barista sa Starbucks.
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12
Pulis si Shiela pero hindi n’ya sineseryoso ang kanyang trabaho. 

Natutulog lang s’ya lagi... sa panciteria.

13
Isang terorista ang naatasang bombahin ang MRT. Umatras ito 

nang dumating sa Quezon Avenue station nang alas otso at nakita kung 
gaano na kahaba ang pila.

Isa na namang terorista ang naatasang bombahin ang MRT. 
Gumising ito ng alas singko at nakapasok naman sa Quezon Avenue station. 
Nang dumating ang tren ay tumawag ang terorista sa handler. “Nabomba na 
pala e,” sabi n’ya.

Miyembro si Shiela ng counter-terrorism task force. Mababa 
lang ang lebel n’ya, kaya s’ya ang laging napagdidiskitahan ng superbisor 
na makinig sa mga tawag at magbasa ng mga “tips” sa kanilang hotline. 
Dumating ang kanyang big break nang may magtext ng mahabang detalye 
kung paano gumawa ng bombang pressure cooker. Hindi ito sinabi ni Shiela 
sa mga nakatataas sa kanya at nag-imbestiga s’ya mag-isa. Natuklasan n’yang 
planong bombahin ng mga terorista ang Quezon Avenue station ng MRT 
sa Agosto 25. Kinumbinsi n’ya ang nagtetext sa kanya na makipagkita sa 
kanya sa estasyon. Kung makumbinsi n’ya ito sa pamamagitan ng salita, e di 
mabuti. Kung manlaban naman ito’y madaling bumaril ng tao.

Gumising nang maaga si Shiela at sumakay sa SM North station. 
Bumaba s’ya sa Quezon Avenue station at agad nakilala ang lalakeng kanyang 
katext. Lone wolf ito, inspirasyon lamang ang Daesh bagaman hindi relihiyoso 
at wala man lang sinusundan na ideolohiya. Sa kanyang pakikipag-usap sa 
lalake, natanto ni Shiela na isa lang itong malungkot na nilalang, kung ano-
ano ang nababasa sa Internet kaya kung ano-ano ang pumapasok sa kokote 
(miyembro raw ito ng MRA, kung anoman ‘yon). Ibinuhos ni Shiela ang 
lahat ng kanyang nalalaman tungkol sa sikolohiya, pero sa huli’y masyadong 
psychotic ang lalake. Hindi ito nakikinig sa argumento. Ang meron lang ito 
ay galit at self-righteousness. Nang nag-akma itong may bubunutin sa bulsa, 
inilabas ni Shiela ang kanyang baril at pinaputukan ang lalake sa tyan. Mali 
ito, dahil naroon pala ang bomba.
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14
Isang batang direktor si Shiela at hindi alam kung saan s’ya papanig, 

kung lilikha ba s’ya ng mga wtf movies tulad ng Inception (mahilig s’ya sa 
manikang matryoshka) o iyong may kamalayang panlipunan tulad ng Bayan 
Ko: Kapit sa Patalim. Nakilala n’ya ang computer programer na si Justice 
Eliserio (kuya ni Rest), na di umano’y malapit nang maka-develop ng AI. 
«Kailangan lang n’ya ng trigger,» sabi ni Justice. «Iyong tutulak sa kanya 
tungo sa kamalayan.» 

“Kaya ba nitong manood ng pelikula?” tanong ni Shiela.

Nang umoo si Justice, natuklasan ni Shiela ang kanyang layunin sa 
buhay. Ang kanyang tungkulin sa sining. Gagawa s’ya ng wtf na pelikula na 
may kamalayang panlipunan, at ang AI ang magdedesisyon kung aling landas 
ang kanyang dapat tahakin.

Higit limang taon n’yang binubuo ang proyekto. Umagos na ng 
dugo sa mga bangketa ng Maynila at ilang beses na ring muntik mawalan ng 
loob si Justice (sa corporate world kasi ang trabaho nito pag di kinakalikot 
ang becoming-AI), at si Shiela mismo’y nabaon na sa utang, pero sa huli, 
natapos n’ya ang pelikula. Tungkol ito sa isang lalakeng napilitang magnakaw 
kasama ang isang gang dahil natanggalan ng trabaho dahil sumali sa rally. 
Kumuha talaga si Shiela ng kamukhang-kamukha ni Rez Cortez para 
gumanap na bida, matigas na matigas ang afro nito. Kasabay ng halalan ng 
2022, pinanood ni Shiela, Justice, at ng becoming-AI ang Ilang Tala mula sa 
Sosyalistang Utopia.

Sa wakas ay nagkaroon ng kamalayan sa sarili ang computer program 
ni Justice, naging buong AI talaga ito. Sa isang iglap, binura nito ang utang 
ng buong Ikatlong Daigdig, at nagdisenyo ng moda ng produksyon na hindi 
mapagsamantala. Napakain ang mga gutom, nabigyan ng medisina ang mga 
may sakit. Bukang-liwayway ito para sa mas mataas na antas ng pamumuhay 
ng buong sangkatauhan.

Hindi nagustuhan ng AI ang pelikula ni Shiela. Masyado raw itong 
self-indulgent.

15
Bata pa lamang ay naalala na ni Shiela ang buhay n’ya sa sosyalistang 

utopia, at ang kanilang estado ni Glenn bilang mga detenido sa pantasya ni 
Rest. Hinagilap n’ya ang kanyang partner, na sa mundong ito’y ipinanganak 
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pala limampung taon bago s’ya. Ikinuwento ni Glenn na maaaga rin nitong 
naalala ang tunay nilang identidad, at buong buhay n’yang hinanap si Shiela. 
May ibubulong sana si Glenn pero pumanaw ito bago masabi ang gustong 
sabihin kay Shiela. Nang sa wakas ay nakatakas na sila sa impyerno, sinabi ni 
Glenn na natuklasan n’ya rin ang natuklasan ni Shiela, na kailangang unahin 
ni Rest ang pangangailangan ng hindi taong si May imbes na ang sariling 
mga pagnanasa, pero sa realidad lang na ito nalaman ni Glenn. Lumipas ang 
ilang buwan at nagkumpisal si Glenn. Hindi pala n’ya talaga natuklasan ang 
natuklasan ni Shiela. Imbes, ginusto lang n’yang ipagtapat ang kanyang pag-
ibig kay Shiela, sa pag-aakalang hindi na sila makakatakas mula sa pantasya 
ni Rest.

16 
Nag-road trip si Shiela kasama ang kanyang mga kabarkada. 

Nasiraan sila sa EDSA at nasira din ang pagkakaibigan dahil wala sa 
kanilang marunong mangmekaniko ng makina. Inis na inis dito si Shiela, 
dahil sa sosyalistang utopia kung saan s’ya galing, minamaneho na ng mga 
kotse ang sarili nila, at isa pa, konti na lang din ang gumagamit ng pribadong 
sasakyan dahil suportado ang pampublikong transportasyon.

17
Komander si Shiela ng tanging submarine ng Pilipinas. Naatasan 

ang crew n’ya na manmanan ang mga barko ng Tsina sa Scarborough Shoal. 
Nakipagtagisan ng talino si Shiela sa Kapitan ng isang destroyer. Sa huli, 
naiwasan ang digmaan sa pamamagitan ng diplomasya. Inis na inis dito si 
Shiela, dahil sa sosyalistang utopia, wala nang gera, at mas lalong walang 
nukleyar na armas.

18
Hacker si Shiela at natuklasan n’yang iniespiyahan pala ng gobyerno 

ang mga mamamayan nito. Inilahad n’ya ang lahat sa publiko, pero karamihan 
sa mga Filipino ay walang pakialam, at kung meron namang may reaksyon, 
madalas sa hindi ay galit sa kanya, dahil ginugulo raw n’ya ang katahimikan 
ng Pilipinas at ang reputasyon nito sa internasyunal na komunidad. Inis na 
inis si Shiela dito dahil sa sosyalistang utopia kung saan s’ya nanggaling, 
walang sentral na gobyerno, at pinapahalagahan ng mga mamamayan ang 
kanilang mga karapatan, kasama na rito ang right to privacy.
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19
Magsasaka si Shiela at matagal nang winawasak ng tagtuyot 

ang kanilang lupain. Nagmartsa s’ya kasama ang mga kapwa pesante sa 
Kidapawan para magprotesta sa gobyerno. Pinagbabaril sila ng mga pulis, at 
inakusahan pang mga terorista ng isang kilalang mandudula at speechwriter 
ng talunang kanditado sa pagkapresidente. Inis na inis si Shiela rito, ano ba 
nga namang gobyerno ang hihingan mo ng bigas at bala ang ibibigay sa iyo?

20
Isang private investigator si Shiela at na-hire s’ya para hanapin ang 

isang eskulturang cuervo sa Malate. Napasok s’ya sa isang madilim na mundo 
at napatay pa ang partner n’ya. Ang siste, ang nag-hire pala sa kanya ang 
pumatay sa partner n’ya, at alam pala nito kung nasaan talaga ang eskultura. 
Inis na inis si Shiela dahil para imbestigahan ang kasong ito, inabandona n’ya 
ang kaso ng isang batang kinidnap ng pedophile. “Buti na lang at naligtas ito 
ng mga pulis,” sabi n’ya kay Glenn pagkatapos nilang makatakas sa mundo 
ni Rest. Sa sosyalistang utopia, hindi tinitingnan bilang mga halimaw ang 
mga pedophile, kundi bilang mga taong may sakit na nangangailangan ng 
rehabilitasyon.

21
Ipinanganak na mahirap si Shiela, at lumaking aba. Isang araw 

habang nanlilimos sa footbridge sa Pantranco isang misteryosong lalake ang 
nag-abot sa kanya ng isang briefcase, na may lamang isang milyong piso. 
Naiahon ni Shiela ang kanyang pamilya mula sa lusak at napag-aral ang 
mga kapatid. Inis na inis s’ya dito dahil nang ikwento n’ya kay Glenn ang 
buhay na ito, inilahad ng lalake na s’ya pala ang misteryosong milyonaryo. 
“Dapat nga babarilin kita dun sa footbridge. Nag-toss coin ako. E si Rizal ang 
lumabas kaya binigyan kita ng pera.” Pagkatapos ng rebelasyong ito’y hindi 
na nakipag-usap si Shiela kay Glenn. Inireport n’ya rin ang kanyang kaibigan 
sa mga doktor. “Naapektuhan yata ng aming pagkakabilanggo ang kanyang 
utak.”

22
Pagkatapos ng isang inuman kung saan nalasing silang lahat 

na magbabarkada, nagising s’yang may bangkay ng kolboy sa kanyang 
apartment. Inireport n’ya ito sa mga pulis, at s’ya ang itinuro ng tatlo n’yang 
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kaibigan bilang pumatay sa lalake. Inis na inis si Shiela dito dahil s’ya talaga 
ang pumatay sa lalake. Ayaw man n’yang aminin kay Glenn, naapektuhan din 
s’ya ng kanilang pagkakabilanggo.

23
Kinidnap ang boyfriend ni Shiela ng Abu Sayyaf. Dahil hindi ito 

maligtas ng gobyerno at wala namang milyones si Shiela, nagpunta s’ya sa 
Jolo para iligtas ito mag-isa (sa buhay na ito, naalala n’ya ang kanyang tunay 
na identidad pero imbes na subukang kumbinsihin si Rest na mahalin si May 
ay mas pinahalagahan n’ya ang buhay ng boyfriend [tunay na binabago tayo 
ng pag-ibig]). May limitadong kontrol sa realidad (kaya n’yang humugot ng 
espada mula sa hangin, halimbawa), pinasok ni Shiela ang pugad ng mga 
terorista at pinagpapatay ang mga ito. Huli na: pinugutan na pala nila ang 
ulo ng kanyang minamahal. Parati, nang makawala na, iniisip ni Shiela kung 
totoo ba ang pag-ibig na kanyang naranasan sa buhay na ito. Maaari bang 
magmahal ng kathang-isip lamang? Ng koleksyon ng mga 0 at 1? At kung oo, 
at sa tingin n’ya’y oo nga ang sagot sa kanyang tanong, hindi ba’t obligasyon 
n’yang iligtas ang lubos n’yang minanahal na si Gabby Lamang?

24
Isang prinsesa si Shiela, karapat-dapat na tagapagmana ng kanilang 

kaharian. Pinatay ng kanyang tiyuhin ang kanyang tatay, pinalitan ito bilang 
hari, at pinakasalan pa ang kanyang nanay. Nilansi ni Shiela ang bagong hari 
sa pamamagitan ng isang dula na reenactment ng krimen nito. Bagaman 
namatay din s’ya sa dulo, napaghiganti naman n’ya ang kanyang tatay. Inis na 
inis si Shiela dito dahil ayaw na ayaw n’yang niroromantisa ang monarkiya. 
Parati n’yang sinisipi (nang mali) si Voltaire: «Magiging malaya lang tayo pag 
sinasakal na ang huling hari gamit ang lamanloob ng huling reyna.»

25
Isang kaibigan ang nagnakaw ng rare na bote ng alak ni Shiela. 

Bilang ganti, inilibing n’ya ito nang buhay. (Naalala ni Shiela pagkatapos 
gawin ang krimen ang kanyang pagpapalibing kay Rest kay Glenn. Ito ang 
unang buhay ni Shiela kung kailan nakaalala s’ya ng iba pa n’yang buhay, na 
naging tulay para maalala n’ya ang kanyang tunay na buhay bilang techinician 
ng mga pantasya sa isang sosyalistang utopia, na s’ya namang unang hakbang 
para makabalik s’ya sa tunay na mundo.)
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26
Matriarch si Shiela ng isa sa pinakamakapangyarihang pamilya 

sa Pilipinas. Ang mga ninuno n’ya’y ang mga unang nag-capitulate sa mga 
Espanyol. Isa ang lolo n’ya sa mga bumaril kay Heneral Luna sa labas ng 
simbahan. Makapili ang paborito n’yang tiyuhin. Ministro ni Marcos ang 
kanyang tatay. Adviser ni Aquino ang kanyang nanay. 

Rebelde ang mga anak ni Shiela. Aktibista ang kanyang panganay. 
Adik ang kanyang bunso. Nasa “polyamorous relationship” ang kanyang unica 
hija, kung ano man ang ibig sabihin nun. Pero mahilig pa ring magpa-party 
si Shiela. Mag-entertain ng kanyang mga amiga. Hindi pwera nadistrungka 
ang iyong mga pangarap ay susuko ka na lang. Higit sa lahat ang inirerespeto 
ng ibang tao ay ang pagpapanatili ng magandang imahen. Lahat nga naman 
ay may kanya-kanyang problema, pero kakaunti lang ang nakakapagpainom 
ng champagne at nakakapagpakain ng caviar.

Pinakamalaking problema ni Shiela ang kanyang asawang si Rest, na 
pinili sa pagsapit nito ng ikalimampung taon sa mundo na maging “eccentric.” 
Nagsimula ito ng isang YouTube channel na kunwa’y news broadcast. Kung 
ano-ano ang opinyon nito tungkol sa kung ano-anong bagay. Pinakamadalas 
nitong banatan ang war on drugs ni Duterte. Natakot si Shiela na bigwasan 
ang kanyang pamilya ng presidente. Wala man s’yang pakialam sa mga 
espisipikong miyembro ng kanyang pamilya, mahalaga pa rin sa kanyang 
ang Pamilya mismo, ang esensya nito. Kaya naman pina-disconnect n’ya ang 
Internet nila sa bahay. Maganda ring move ito, iisipin ng mga tao’y masyado 
silang sopistikado para magsayang ng oras sa social media.

Pero hindi papipigil ang kanyang asawa. Nang hindi na ito 
makapagkalat ng video, bumili ito ng mimeo machine at nagsimula ng sariling 
“underground press.” Sa simula’y pinagbigyan na lang ito ni Shiela. Tumigil 
na kasi ang asawa n’ya tungkol sa pulitika, at di umano’y mas malalim nang 
paksa ang pinagkakaabalahan: pilosopiya, metapisika, ang kahulugan ng 
buhay mismo. Wirdo, sige, pero hindi naman mapapahamak ang Pamilya 
dahil dito.

Napahamak nga sila, pero sa ibang paraan. Ipinamimigay pala ng 
kanyang asawa ang mga «manifesto» nito sa kanilang subdivision. Ang siste, 
nagkaroon ito ng mga tagasunod. Hindi na nga makapagsuot ng Amerikana, 
nagtayo pa ng kulto ang animal!
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Ipapadistrungka na sana ni Shiela ang mimeo machine at ipapasunog 
ang sulatin ng kanyang asawa nang matuklasan n’ya, sa pamamagitan ng 
kanyang bunsong nagbibigay sa kanya ng impormasyon kapalit ang perang 
pambili ng ipinagbabawal na gamot, na may mga makapangyarihang taong 
naniniwala sa kabaliwan ng kanyang asawa. Isa na rito ang secretary sa 
bagong gobyerno.

Magandang balita ito para kay Shiela. Samantalang mahusay na 
pulitiko ang kanyang mga magulang, nagkamali s’ya’t masyadong nag-focus sa 
pagpapasikat noong kanyang kabataan. Huli na nang kanyang matuklasang 
ang panlabas na anyo’y kinakailangan ng pundasyon sa pera at impluwensya. 

Kaya inilaan n’ya ang isa sa kanilang mga garahe para maging opisyal 
na headquarters ng mga tagasunod ng kanyang asawa. Muntik na n’yang 
bawiin dahil hindi naman pumupunta ang miyembro ng gabinete sa mga 
meeting! A, pero isang gabi, isang gabi hindi meeting ang naganap, kundi 
misa. Hindi naman talaga misa, wala namang pagkanta, walang pag-antanda, 
walang namigay ng ostya. Pero misa para kay Shiela, dahil may nagbasa 
nang malakas sa itinuturing nilang banal na sulatin, at isa pa, amoy insenso. 
Dinila-dilaan n’ya ang kanyang baso ng champagne habang nanonood sa 
kabaliwan ng kanyang asawa at mga tagasunod nito sa pamamagitan ng 
butas na s’ya mismo ang lumikha, gamit ang isang drill, hindi na mukhang 
tangang nakahiga sa sahig. Dahil sa wakas, sa misang ito, dumating si 
Madame Secretary.

Huli na ang lahat nang matanto n’ya ang nagaganap. Dumating 
ang mga pulis, dumating ang media. Session pala at hindi misa ang kanilang 
inaatupag. Nagawa n’yang makatakas at magkunwaring nasa ibang bansa 
habang na-book, na-mug shot, nakulong, at napatay dahil nang-agaw ng 
baril ang kanyang asawa. Pero hindi natakasan ni Shiela ang kahihiyan. Buti 
na nga lang naging congressman ang kanyang panganay. May iniwan s’ya, 
kahit papaano, na mabuting alaala ng kanilang Pamilya sa mundo.

27
Anak mayaman si Shiela. Sa kanyang ikasampung birthday, 

natuklasan n’yang may kambal pala s’ya, na pinaampon at lumaking mahirap. 
Hindi n’ya ito ipinaalam kahit kanino.
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28
Nobelista si Shiela, at ang kaibigan n’yang si May. Samantalang si 

May ay sikat na manunulat ng mga romance novel, pinopost ni Shiela ang 
kanyang mga likha sa kanyang blog. Wala namang nagda-download ng mga 
ito, kahit libre ang PDFs. Ayon kay May, wala itong kinalaman sa pagiging 
“plot-centric” ng kanyang gawa (samantalang “character-centric” ang kay 
Shiela), ang tunay na dahilan kung bakit hindi binabasa si Shiela ay dahil 
masyado itong nag-a-outline. «Ako kasi, ang alam ko lang, magkakatuluyan 
sila sa dulo. More than that, hindi ko iniisip. Ayokong magsulat na 
alam ko kung saan pupunta ang kwento,” sabi ni May. Nagkaroon nang 
kaunting satisfaction si Shiela nang humina ang sales ng romance novels sa 
pangkalahatan (transition ito mulang 90s pa-aughts [sa realidad na ito, 70s 
pa lang ay laganap na ang Internet sa Pilipinas]), pero kahit na bumaba ang 
kita ng kanyang kaibigan, hindi pa rin naman tumaas ang bilang ng kanyang 
mga mambabasa.

29
Pinatay ng madrasta ni Shiela ang kanyang tatay, at naiwan s’yang 

alipin dito at sa dalawang malupit nitong anak. Nang magdeklara ang hari 
na magkakaroon ng piging para pumili ang prinsipe ng mapapangasawa, 
ginamit ni Shiela ang oportunidad para makatakas sa dati n’yang tahanan 
na naging preso. 

30
Samantalang sikat na sikat si Shiela bilang miyembro ng UP 

Pep Squad, awkward naman ang dati n’yang bestfriend mulang Ramon 
Magsaysay High School na si May. Isang beses inibangan s’ya nito sa eskinita 
at pinukpok ang mga tuhod gamit ang isang baseball bat. Inis na inis si Shiela 
dito dahil hindi n’ya itinuturing na tunay na sport ang cheerleading.

31
Magkaiba ang personalidad ni Shiela at Glenn. Samantalang s’ya 

ay adventurous at free spirit, mistulang tuod ang lalake na ayaw man lang 
lumabas ng unit sa condo. Pero nang minsang ma-stuck sila sa elevator 
(galing ng party si Shiela, naubusan ng kape si Glenn), natuklasan n’yang 
may itinatagong charm pala ang kanyang wirdong kapit-bahay. Dahil dito, 
lagi n’ya nang binabati si Glenn pag nagkakasulubong sila sa corridors.
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32
CIA agent si Shiela at s’ya ang team leader na nagpabagsak 

sa democratically-elected government ni Duterte, na ang pokus ay 
independyenteng foreign policy, pagtapos ng sistema ng kontraktwalisasyon, 
at negosasyong pangkapayapaan sa mga rebeleng komunista at Moro. Sa 
mundong ito, may hawig s’ya kay Claire Daines.

33
Na-demanda si Shiela ng MAD Magazine dahil pinlagiarize n’ya 

ang komiks nitong Spy vs. Spy sa kanyang Tumblr. Depensa ni Shiela: “Sa 
edad ng Internet, walang sining na hindi apropriasyon.”

34
Eksaktong alas tres ng ika-25 ng Pebrero, 1986, ipinanganak si 

Shiela. Sa kabilang bahagi ng mundo, sa Pransya, ipinanganak ang isang 
taong Shiela rin ang pangalan. Buong buhay ni Shiela, pag nasasaktan 
ang kanyang “kambal,” nasasaktan din s’ya. Gayundin pag nasasarapan 
(isang nakakahiyang insidente ang naganap nang humalinghing si Shiela 
sa kanyang ika-16 na kaarawan dahil sa unang beses na pakikipagtalik ni 
Shiela 2). Samantalang lumaki si Shiela na konserbatibo, na-radicalize ang 
kanyang katukayo. Gender identity at diversity ang naging plataporma ni 
Shiela nang tumakbo sa student council ng kanyang kolehiyo, samantalang 
ang kanyang kambal naman ay nagboluntaryong maging suicide bomber. Sa 
gitna ng kanyang talumpating nagtatanggol sa pribitisasyon ng edukasyon 
(“Elementarya lang at high school ang libre ayon sa ating konstitusyon!”), 
sumambulat si Shiela sa harap ng mga naghihiyawang estudyante.

35
Niligawan ni Glenn si Shiela, pero agad n’yang binasted ang lalake 

nang matunugan n’ya ang karahasang nakatago sa likod ng mga ngiti nito. 
Akala n’ya’y ligtas na s’ya, pero sinimulan s’yang i-stalk ni Glenn. Kahit 
i-block n’ya ‘to sa Facebook at i-delete agad nang hindi man lang binabasa ang 
mga text, patuloy pa rin ang pangungulit ni Glenn. Sinimulan s’yang sundan 
nito pauwi. Nakita pa nga ni Shiela na nasa labas ito ng kanyang boarding 
house na tinutuluyan, nakasampa sa puno, pinagmamasdan s’ya. Lumipat 
s’ya ng tinitirhan pero sinundan pa rin s’ya ng lalake. Sinumbong n’ya ito sa 
pulis pero sinipulan lang s’ya ng mga bastos, na sinabing mas mahalaga ang 
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gera laban sa droga kaysa “lover’s quarrel.” Isang araw ay natagpuan na lang 
ang bangkay ni Shiela sa bangketa, nawawala ang kanyang puso.

36
Isang sikat na manunulat si Glenn, pero iisa pa lamang ang kanyang 

nobelang nasusulat, ang Bawtismo. Sobra itong nakakatawa dahil tungkol 
sa pagiging estudyante noong 90s, at maraming tips tungkol sa pag-ibig. 
Medyo may kabastusan din ang Bawtismo. Kinidnap si Glenn ni Shiela, na 
kinukumpleto ang PhD sa comparative literature. Itinali ni Shiela ang lalake 
sa kama at binigyan ng makinilya at isang taon para lumikha ng isa pang 
obra maestra. Itinusok ni Shiela ang isang lapis sa leeg ni Glenn hanggang 
sa magdugo ito. “Alam mo na ang mangyayari.” Anim na buwan lang ang 
kinailangan ni Glenn. Sumulat ito ng isang libong pahinang makinalyado, na 
hindi naman binasa ni Shiela dahil “gusto kong pag sinimulan ko, pwede kong 
tapusin nang isang upuan.” Nang matapos ni Glenn ang nobela, kinalagan 
s’ya ni Shiela. “Pwede ka nang tumakas,” sabi n’ya. Pero hindi umalis si Glenn 
sa kama. Gusto nitong basahin ni Shiela ang kanyang gawa. Ginawa naman 
ito ng babae. Sa huli, naiyak s’ya. Puro lamang listahan ng mga premise at 
buod ang nilikha ni Glenn, trying hard ng maging experimental pero halata 
namang tamad. Bumenta pa rin ang Kumpil, pruweba na kahit anong basura, 
basta nakaangkla sa sikat na pangalan, ay kakainin ng gitnang uri.

37
Magkakaibigan sina Shiela, May, Glenn, at Rest. Nang regaluhan 

si Shiela ng kanyang tatay ng kotse dahil sa pagkapasok n’ya sa dean’s list 
ay nagdesisyon ang barkadang mag-road trip. Mula Quezon City hanggang 
Sagada, 14 oras ang byahe. Para di mabagot, nagpalitan sila ng kwento tungkol 
sa pinakamalungkot nilang karanasan. Hindi pa sila umaabot ng NLEX ay 
nag-atrasan na sila, una sa kwentuhan, at saka sa byahe. Nagkahiwa-hiwalay 
sila pagkatapos, at hanggang kamatayan wala na sa kanilang nag-ulit ng mga 
nailahad nilang sikreto.

38
Lalake si Shiela pero Shiela pa rin ang kanyang pangalan. Pamela kasi 

ang pangalan ng kanyang nanay, at Shinto naman ang kanyang tatay. “Bakit 
hindi na lang Pamnto kasi, kayo naman?” lagi n’yang binibiro nang mag-
teenager na. Isang araw sa Quiapo pagkatapos magsimba isang manghuhula 
ang humablot sa bag ni Shiela. Hinabol n’ya ito hanggang eskinita, kung saan 
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s’ya binulaga nito sa pamamagitan ng isang propesiya, papatayin n’ya raw 
ang kanyang tatay. Tatawa na sana si Shiela kaso naglaho ang manghuhula 
sa harap n’ya. Parang buga ng usok ng naninigarilyo, unti-unting nawala ang 
babaeng naka-shawl. Umuwi si Shiela para mag-empake at naglayas (22 
anyos s’ya nito, nagsisimula pa lang magtrabaho sa call center). Umakyat s’ya 
ng Sagada at nagsimula ng vape business (marami s’yang koneksyon dahil sa 
fraternity). Isang gabi isang adik ang nanloob sa kanyang shop, at napatay 
n’ya ito sa pamamamagitan ng pagtusok ng vape pen sa kaliwang mata nito. 
Hinirang s’yang bayani ng lokal na gobyerno sa kanyang kontribusyon sa 
gera laban sa droga. Nakilala n’ya ang asawa ng adik, na imbes awayin s’ya ay 
nagpasalamat pa. Kahit medyo may katandaan na (40 na si May), nagustuhan 
s’ya ni Shiela. Nagpakasal sila pagkatapos ng anim na buwan, at nagawa pang 
magkaroon ng anak. Isang araw nabalitaan na lang ni Shiela na patay na ang 
kanyang tatay, nasama raw ito sa crossfire ng barilan sa pagitan ng mga pulis 
at sindikato. Pero alam ni Shiela na kasalanan din n’ya ang nangyari. Dahil 
sa kanyang pagpatay sa asawa ni May, lalong naging katanggap-tanggap sa 
Pilipinas ang vigilante justice at EJK. Naging ordinaryong bagay na lang ang 
karahasan sa mga barangay. Iniwasan man n’ya ang propesiya, hinabol pa rin 
s’ya nito.

39
Drug pusher si Shiela at sinwerteng imbes na i-salvage ay pinaabot 

ang kanyang kaso sa korte. Competent ang abogado mula sa Public Attorney’s 
Office, at nahulog pa nga ang loob n’ya kay Glenn Batomato. Pero sadyang 
mapait ang tadhana, at nahatulan s’yang mamatay sa pamamagitan ng 
lethal injection. “Tingnan n’yo ang karanasan ng Portugal!” sigaw ni Glenn. 
“Portugal!” Wa epek. Pinatay si Shiela ng estado noong Agosto 25, 2019. Ang 
totoo, hindi naman humane ang lethal injection. Malay na malay s’ya habang 
dumadaloy ang lason sa kanyang mga ugat, at hindi lang iyon, masakit ito sa 
isip at katawan.

40
Relihiyosong tao si Shiela, mayaman, at may magandang pamilya. 

Isang araw nalunod ang kanyang panganay, nagpakamatay ang kanyang 
bunso, at naglayas ang kanyang unica hija. Dahil sa globalisasyon, nalugi 
ang kanilang cement business. Sa una, suportado s’ya ng kanyang asawa sa 
patuloy na pagdalo sa Christian services. Pero nang magka-cancer si Shiela 
sa cervix, resulta ng HPV na nakuha n’ya noong nasa kolehiyo pa, pati ang 
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kanyang asawa’y sinimulan na s’yang laitin at kamuhian. Sa kalaunan ay 
iniwan din s’ya nito at nambahay pa ng ibang babae. Patuloy lang si Shiela 
sa kanyang pananampalataya. Isang araw idineklara ng doktor na cancer-free 
na s’ya. Bumalik sa bahay nila ang kanyang unica hija, gayundin ang kanyang 
asawa. Nagkaroon sila ng tatlo pang anak. Lalo pang yumaman si Shiela 
nang magsimula s’yang maglaro sa stock market.

41
Tahimik na asawa si Shiela, kahit na laging nasa beerhouse ang 

kanyang mister. Isang araw ay binigyan s’ya ng rosas ng kanyang estudyante. 
Graduating na ng kolehiyo si Glenn kaya hindi umatras si Shiela. Isa pa, 39 
lang naman s’ya. Nagkaroon sila ng relasyon, pero nang mag-viral ang kanilang 
“kissing video” (#kisscandal sa Twitter), naging kaaway ng bayan bigla si 
Shiela. Tinalikuran s’ya ng mga co-teacher, at kahit si Glenn ay nagsalita 
laban sa kanya (“Hindi kailangang lalake ang gumagawa para maging sexual 
harassment!” sabi nito sa isang interbyu). Ang siste, ang mister pa ni Shiela 
na walang alam sa katapatan ang naging kakampi at sandigan n’ya. Nang 
mamatay ang isyu (salamat na lang at nagdiborsyo si Angelina Jolie at Brad 
Pitt), nagkasundo si Shiela at ang kanyang asawa na magkaroon na lang ng 
open marriage. Inis na inis si Shiela dito dahil bilang hobby sa sosyalistang 
utopia, pinag-aaralan n’ya ang kultura ng mga imperyalistang bansa, at alam 
n’yang sa tunay na mundo, hindi nagkahiwalay ang Brangelina.

42
Matapos mag-eksperimento sa LSD, pumasok si Shiela sa isang 

salamin at nakaengkwentro ng iba’t ibang uri ng nilalang: kunehong 
nagsasalita, reynang dambuhala ang ulo, si Johnny Depp. Hindi n’ya alam 
ay nasa gitna na pala s’ya ng EDSA. Nasagasaan s’ya ng bus. Hindi n’ya 
masiguro, pero sa pagkakaalala n’ya’y Philippine Rabbit ito.

43
Na-stuck si Shiela sa isang isla sa hilaga ng Batanes. Labinlimang 

araw s’ya roon, sarili lamang ang kausap, hilaw na isda lamang ang pagkain. 
Pagbalik n’ya sa sibilisasyon, nabuhay s’ya bilang ermitanyo sa kanyang 
apartment. “Kailangan ng tao ng kapwa tao,” paulit-ulit n’yang status 
sa Facebook. “Hindi pwedeng mga kathang-isip lamang ang kanyang 
kainteraksyon.” Inis na inis si Shiela dito dahil sa sosyalistang utopia, isa s’ya 
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sa mga nagtatanggol ng karapatan ng mga tulad ni Rest na adik sa simulated 
na mundo (kahit s’ya mismo’y hindi ito type na gawain).

44
Nasali si Shiela sa Ikalawang Digmaang Koreano. Binagsakan ni 

Kim Il Sung ng bomba nukleyar ang kanilang encampment.

45
Dinanas ni Shiela ang eksaktong buhay ng tauhang ginampanan 

ni Cherrie Gil sa Oro, Plata, Mata. Kahit na nakatakas s’ya’t nakabalik sa 
sosyalistang utopia, kailangan pa rin n’yang sabihing ang linyang “Binaboy 
tayo ng gerang ito” isang beses isang araw kundi hindi s’ya makakatulog.

46
Matutuklasan ni Shiela na s’ya, at hindi si Rest, ang nagpapantasya. 

Magigising n’ya si Glenn at makakabalik sila sa buhay sa sosyalistang utopia. 
Okey na sana ang lahat, kaso pagkamatay ay ipinanganak s’yang muli, at 
muling naalala ang nakaraang buhay, pati ang kamalayang bitag s’ya ni Rest, 
sa edad na labinlima lamang.


