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TaO PO
(dulang May Isang yugto)

Maynard Manansala

Direktor:  Maribel Legarda (para sa PETA Lab)
  Ed Lacson, Jr.

Aktor:  Mae Paner a.k.a. Juana Change

MGA PAGTATANGHAL

PETA Lab
Philippine Educational Theater Association Theatre Centre
Hunyo 17 & 18, 2017

Pista Rizalina 
Cultural Center of the Philippines
Setyembre 8, 9, 16 & 17, 2017

Never Again & Pista Rizalina in UP Diliman
GT-Toyota Asian Center Auditorium
Setyembre 27, 2017

Siningdustriya: Synergizing Culture, Arts and Education with the 
Creative Industries 
Lyceum of the Philippines University
Oktubre 12, 2017

Far Eastern University
Oktubre 23, 2017

Most Holy Trinity Parish Church
Balicbalic, Manila
Oktubre 30, 2017
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BGC Arts Festival
Bonifacio Arts Center 
Nobyembre 26, 2017

Hustisya Natin
BI Auditorium, Ateneo Law School
Nobyembre 29, 2017

Send-off Show to Australia
Cultural Center of the Philippines
Setyembre 7, 2018

Melbourne Fringe Theatre Festival
Footscray Community Arts Centre
Setyembre 14 & 15, 2018

The Street Theatre
Canberra, Australia
Setyembre 23, 2018

SINOPSIS
Iinog ang dulang nasa anyo ng apat na monologo sa apat na pook ng isang 
siyudad na hindi na papangalanan. Magaganap sa panahong ikinasa ng 
administrasyong inihalal ng mahigit sa 16 na milyong Pilipino ang digmaan 
kontra-droga. Sa panahong laganap ang extrajudical killing, o mas kilala 
sa tawag na EJK. May apat na tinig na tila hindi magkakaugnay, ngunit 
magkakaugnay. Una, isang PHOTOJOURNALIST na namimingit 
magbitiw sa prominenteng kompanya ng pahayagang kumukuwestiyon sa 
kaniyang katinuan. Ikalawa, isang ZUMBA INSTRUCTOR na hinahabol 
ng multo ng kaniyang mag-ama na pinaslang ng 15 pulis. Ikatlo, ang KILLER 
na naitutumbas sa pagiging makabayan ang ginagawang pagpatay. At ikaapat, 
isang KABATAANG gumugunita sa hindi na mabilang na biktima ng EJK.

MGA TAUHAN
PHOTOJOURNALIST, nasa 30 anyos mahigit, nagtratrabaho sa isang 
prominenteng kompanya ng pahayagan

ROSING, nasa 40 anyos mahigit, zumba instructor sa barangay, hinahabol 
ng multo ng kaniyang mag-ama
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KILLER, nasa 30 anyos, mamamayan na itinutumbas sa pagiging makabayan 
ang ginagawang pagpatay

VANESSA CARINGAL o VAN, 16 anyos, kabataang nawalan ng mga 
magulang dahil sa EJK

(TALA: Iminumungkahing isang aktor lang ang gumanap para sa apat na 
tauhan.)

TAGPUAN
Sa apat na pook (audivisual room ng unibersidad, bakanteng lote, studio-
type apartment at sementeryo) ng isang siyudad. Kasalukuyan.

(TALA: Iminumungkahing maging minimal ang set para sa bawat monologo, 
para sa mabilis na transisyon.)

PHOTOG
Sa audiovisual room ng unibersidad. Umaga. Sa 
panayam kung saan magbabahagi ng karanasan 
sa larangan ang isang PHOTOJOURNALIST. 
Pupunta sa harap si PHOTOG. (TALA: Sa daloy 
ng panayam, lalabas sa projector screen ang mga 
larawang kuha ni Raffy Lerma at isang larawang 
kuha ni Bro. Jun.)

PHOTOG
Hello guys. It feels good to be back here in my alma mater. Ang totoo, I came 
early, naglibot ako sa campus. Hinanap ko ang mga dati kong classrooms, pati 
tambayan ng org buhay pa. Ang lakas ng nostalgia, grabe. May photo studio 
na pala tayo. Sinilip ko ang mga equipment. Astig! Anyway, I believe I’m 
talking to freshmen mass comm students. And you’re taking photojournalism 
as your elective, right?

(Matipid na tawa.)

I asked your prof, Ms. Bunagan, who’s also a good friend, kung ano ang topic 
ko for this afternoon. Magkuwento lang daw ako sa inyo. Baka ma-bore 
lang kayo, sabi ko. Ganito siguro, let me start with a question. If you were to 
choose, what would you guys like to cover? 
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(Parang naghihintay ng sagot.)

University Fair... Okay... Beauty pageant... Talaga ba? Parang mali yata kayo 
nang na-invite, a. Just kidding. Let’s see. What I’m about to share is my 
experience with an issue I’ve been working on for quite some time now. It 
started on the day our 17th President took office. 

Photo #1 - Si ELIZABETH NAVARRO, karga 
ang isang-taong gulang na anak na si ERIKA. 

PHOTOG
She was left with a one-year old daughter, and a baby in her womb. 

Photo #2 - Bangkay ni DOMINGO MAÑOSCA 
(at ng anak na si FRANCIS).

The vigilante, who aimed through the window, missed her husband with the 
first bullet. ‘Yong five-year old son nila ang tinamaan. But she lost both of 
them in one night. 

Photo #3 - Si ELIZABETH NAVARRO, nasa 
sulok ng magkatabing kabaong ng asawang si 
DOMINGO MAÑOSCA at limang-taong 
gulang na anak na si FRANCIS. 

PHOTOG
What do you think was going on inside her mind? Bakit siya nagsisiksik 
sa sulok na ‘yan?  Was she seeking refuge? Hindi gaya ng ibang shoot, ‘yong 
ganyang moment, take one lang. Hindi na mauulit. ‘Yan ang dapat ma-
capture ng photog. Kaya dapat, mabilis. Alisto. 

Photo #4 - Si JESSICA DERDER, matapos 
mapatay ng pulis ang kapatid na si JAY-R.

PHOTOG
(Sa manonood, parang dinirinig ang 
sinasabi.)
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Sorry? Nice angle? Thanks. Another thing a photog has to learn is how to 
squeeze himself in a crowd. Do you guys take the MRT? Dapat ganu’n, dapat 
sanay kayong makipaggitgitan. Hindi tatabi ang mga pulis at fellow photogs 
para lang may maganda kayong shot. Kaniya-kaniyang diskarte ‘yan. 

Photo #5 - Si MARIA ESPINOSA, matapos 
mapatay ng riding-in-tandem ang anak na si 
SONNY ESPINOSA. 

PHOTOG
Unlike writers, we photogs don’t have the luxury of words. You wanna know 
what Nanay Mary was saying at that exact moment? “Nagdisesais pa lang 
ang anak ko. Pinatay nilang parang manok, pinatay nilang parang hayop.” 
How dramatic, di ba? You would even think it’s scripted. Pero hindi. Now, 
how those poetically woven lines can be translated into a photograph is the 
challenge. 

PHOTOG
Exciting ba? 

Photo #6 - Isang WALANG-PANGALANG 
LALAKING natagpuan sa isang madilim na 
kalye sa Sampaloc. 

PHOTOG
This photo has an interesting story. Nag-ala-stuntman ako pag-akyat sa 
bakod niyan, makauna lang. May konti pang angas. Labas ng long lens, focus 
sa mukhang inaalisan ng packaging tape. ‘Ayun, pagdating sa editing, ginulat 
ako. Shet! Alam n’yo ‘yung patay na naabutan mo ‘yung huling expression ng 
buhay sa mukha niya. Ang linaw. Kitang-kita ang paghahabol ng hininga, 
klarong-klaro ang struggle. Sabi ng coroner, minsan, gano’n daw talaga. 
The killer uses an ice pick. Hindi maingay. Hindi messy. The victim bleeds 
internally until he dies. Akala ko dati, sa tinagal-tagal kong nagko-cover nito, 
desensitized na ‘ko. 

Photo #7 - Split screen projection ng before and 
after shots ng isang crime scene, bago dumating at 
pagdating ng SOCO at media. 
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PHOTOG
The question is, how true is true? Pagdating ko sa site, ‘yong photo sa right 
ang inabutan ko. Kinalabit ako nu’ng tambay. Gusto ko raw ba ng original, 
at hindi pirated? Pinakita sa ‘kin ang kuha sa cellphone niya. ‘Yang photo 
sa left. Do you see the difference? Yes, ‘yong baril. Ang daling baguhin ng 
kwento in a matter of seconds. Ang daling sabihing “nanlaban.” That’s why 
we photogs have to rush to the scene. Kung ano kasi ang maabutan, ‘yun ang 
makukuhaan namin; kung ano ang makita ng tao, ‘yon ang totoo sa kanila. 
When I was your age, nu’ng staff photog pa lang ng student publication, lagi 
akong nakikipag-agawan ng beat. Demo ng students sa lansangan, nabiting 
construction ng building sa university... Memorable sa batch namin ‘yong 
photo ko ng teacher’s table na bali ang isang paa. 

(Matipid na tawa.)

Cut to napasok na ‘ko sa dyaryo. I know I did everything I should, not only 
to keep my job but also to grow in what I do. Nag-cover ako ng highly 
militarized schools ng mga Lumad sa Mindanao. Ng mga survivors ng storm 
surge sa Leyte. Saka ng parada nu’ng Papal Visit. Exciting lahat. Tanggap 
lang nang tanggap, until the EJK beat fell on my lap. One night, may 
nagtimbreng asset. Meron daw sa may LRT Pasay, Rotonda. Tinumba ng 
riding-in-tandem ang pedicab driver.  You may have heard of Michael Siaron. 
Anyway, pagdating namin, yakap na si Michael ng babaeng umiiyak. Wife 
niya, si Jennilyn.  When I saw them even from afar, I knew it was a strong 
photo. ‘Yong pagkakapuwesto nila on that very spot, ‘yong tapon ng liwanag 
sa mukha at katawan nila, nando’n na, e. That same night, pinasa ko ang edit; 
the following day, lumabas sa broadsheet. Lumabas despite the policy na pag 
Sunday, walang “gruesome” photos. Front page. 

Photo #8 - Si JENNILYN SIARON, yakap ang 
asawang si MICHAEL SIARON. 

PHOTOG
They called it “Pieta.” Sabi ng photog friends ko, pare ito na ‘yon, e; this is 
your iconic photo, para ilabas pa ito ng New York Times. Pagkatapos, may 
nag-invite na sa mga talks, offer na magturo sa universities. Sabi nila sa office, 
this is the break I deserve. The mere thought makes me cringe. Alam n’yo, 
sina Jennilyn at Michael, parang kahon lang ang bahay nila. You’d even think 
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twice if you could call it a house. The night it happened, pumasada si Michael 
para dumiskarte lang ng pang-almusal nilang mag-asawa. Nagtaka lang si 
Jennilyn, bakit ang tagal umuwi ni Michael. Maya-maya, kinakalampag na ng 
tropa nila ang pinto. Sa pagmamadali nga ni Jennilyn, isang tsinelas lang ang 
nasuot. Policemen were all over the place when she got there. Ayaw siyang 
padaanin. Nagpilit lang si Jennilyn, sinabing asawa niya ang nabaril. She 
didn’t waste a second. She went down on her knees and embraced Michael’s 
body.  She was hoping may buhay pa. Sigaw siya nang sigaw. “Tulungan n’yo 
kami, tulungan n’yo kami.” And the only response she got was the sound of 
cameras. Klik-klik-klik. 

I’m taking things too seriously, sabi ng boss ko. Beat lang ‘yan, beat lang. Pero 
hindi “beat lang” ang pakiramdam ko sa lamay ni Michael. Nilapitan ko si 
Jennilyn, nag-sorry ako. Iyak lang siya nang iyak. I saw Michael’s father at 
the door, matagal na pala akong hinihintay. Kabadong-kabado ako. Inabot 
ko ‘yung kopya, tapos ang sabi niya, “Ser, salamat. Kung di dahil dito, kailan 
ba napansin ang tulad namin. Dahil sa piktyur n’yo, ser, sumikat ang anak 
ko, kahit ilang araw lang.” Tumawa siya, pero naiiyak din. After a few days, I 
got a text from Jennilyn. Pinadala niya ‘yong link ng rap na ginawa ng tropa 
ni Michael. 

Maririnig/mapapanood (kung 
music video) ang ikalawang  
saknong ng “Yakap.” (Rap ito 
na ginawa ng mga kaibigan ni 
Michael Siaron.) 

PHOTOG
After this, in-assign ako sa ibang beat ng boss ko. Inaasar ako ng mga tao sa 
dept namin. ‘Yong masyado raw nagseseryoso, natutuluyan. Tinatanong nga 
ako kung mahimbing daw ba ang tulog ng taong bangkay ang nakikita gabi-
gabi. Then they asked me to cover Senate hearings, the Asean Summit, even 
indie film festivals. Then I started to have sleepless nights. You know that 
feeling when you’re not doing what you believe you’re supposed to do? Alam 
n’yo ‘yon? Gano’n. Hindi na lang kasi ito talaga beat sa akin. I’ve continued 
doing it, kahit labas na sa trabaho. Siguro, aside from the pieces of advice I’ve 
shared...
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(Mapapatingin sa projected photo sa 
pader.)

Ang masasabi ko rin, if you’re choosing this career just for the heck of it, 
for the excitement or pay check, baka hindi ito ang para sa inyo. Or maybe, 
depende na rin how much you choose to get involved. 

(Mapapabuntonghininga.)

Ako kasi, I can’t turn a blind eye sa mga nangyayari. Sa office, naghahanap 
sila ng ibang anggulo. Gasgas na raw ang istorya. Pagod at sawa na ang mga 
tao na bangkay ang nakikita araw-araw. Maybe, it needs a fresh approach 
but still, these stories need to be told. Kahapon, they wanted me to cover the 
opening of an art exhibit. Pero kahapon din, funeral ng isang victim. E... wala 
kasing nag-claim sa body, kahit kamag-anak, kahit man lang kaibigan. Kami-
kami na lang ng mga photog friends ko ang nagtulong-tulong. Naipalibing 
naman. Sabi ng boss ko, padalas raw nang padalas na nawawala ako. Na I 
should begin weighing my priorities. Siguro nga.

(Patlang.)

I know. I’m sure. I’m resigning. 

(Haharap sa mga manonood.)

I’m resigning. Imagine, if not for this talk. Buti na lang pala, nakausap ko 
kayo. Kaya ‘yan, kahit freelance. Kakayanin. 

(Matipid na tawa.)

Ngayon ko lang kasi nabalikan ang mga photos. Lahat... magkakasama.  Even 
then, when I was just  a student photog, I’ve always believed in the power 
of a photograph. How images can influence people’s perception of reality. 
As I was watching you react to the photos, lumakas lalo ang loob ko to take 
more photos of the victims. Habang patuloy ang pagpatay, tuloy lang din ako. 
Ten thousand, 20, 50 thousand. Hindi na lang ito basta beat. It goes beyond 
being a photographer. I’ll keep taking photos to remind everyone that these 
victims... existed. These victims are not just numbers.
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(Mapapayuko.)

Mababasa sa screen ang photo credits. Mga 
larawan ito nina Raffy Lerma at Bro. Jun (Photo 
#7).

ZUMBA

Sa bakanteng lote ng isang barangay. Ala-sais ng 
gabi. Papasok si ROSING, suot ang bra tank top 
at legging shorts. 

ROSING
Wow, ang dami natin ngayon, a! Linawin ko lang mga kabarangay, hindi 
feeding program ang pinunta n’yo dito, ha? Baka mamaya may makita akong 
mahabang linya diyan sa dulo, akala n’yo may patsamporado o palugaw. 
Waley! Ano? Katawan ko ang pang-feeding program?  Hoy, Ka Gener, 
alam kong gusto mo ‘kong lafangin! Umabot na kaya sa ‘kin ang tsismis na 
pinagbabatehan mo ‘ko! Leche ka!

(Tatanawin ang mga manonood.)

O, Mang Roman, ang linaw ng anawnsment. Ansabe, rubber shoes. E, ba’t 
bota ‘yan? Wala kayong rubber shoes? Pag kayo na-injury... Ingat, ha? Naka 
naman si Badong, kahit anong suot, isnatser na isnatser pa rin ang arayb, a. 
A, gano’n? Ako pa? Masakit akong magsalita? Da trut harts lang, Badong. 
Uy, o, ang mag-aamang Pascual, kumpleto. Mula panganay hanggang bunso. 
Sana sinama n’yo na rin si mare, Papa P. Para hindi lang pangpamilya, pang-
isports  pa. Okey ‘yan, pare. Aprub! O sige, istrets-istrets muna tayo.
 

(Magsisimulang gumalaw.)

Banatin natin ang mga buto. Sa eksersays man lang, mabanat mga buto n’yo.  
Dapat, linggo-linggo na kayo dito, ha? Para lang nagsisimba, bawal absent. 
Kita n’yo naman, mino-monitor tayo ni Kap. Ayos ba, Kap? Ayos ang gupit 
natin, a.
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(Mas susuriin ang mga manonood.)

Basta, lahat nang nandito, ‘yung mga nagpalista lang, ha? Isipin n’yo na 
lang kung ga’no kayo kaswerte, dahil kahit konti ang rehab dito sa ‘tin, may 
ganitong programa ang gobyerno. Basta ang mahalaga e, maipawis n’yo lang 
‘yan. Magiging okey na kayo, pramis. Gagaling? Gagaling! Amen? Amen! 

(Sa TECHNICIAN.)

Tadjo, pasok! 

Tutugtog nang may katamtamang lakas ang isang 
zumba music. 

ROSING

(May mapapansing DALAWANG 
LALAKI. Mapapahinto.)

Nandiyan na naman kayo? 

(Sa mga manonood.)

O, parang kuwatro-kantos lang, ha? Hakbang, tabi. Hakbang, tabi. Hakbang, 
tabi. Badong, galing a! Gib na gib! ‘Yung mga nasa likod d’yan, nakikita ko 
kayo, a. Hakbang, tabi. Hakbang, tabi. O, tuloy n’yo lang, a. 

(Sa DALAWANG LALAKI.)

Kayong mag-ama talaga, oo. Ang galing din ng timing n’yo, e. Kung kailan 
naghahanapbuhay ‘yong tao, o. Paalala ko lang, Marcelo, apat pang anak ang 
iniwan mo sa ‘kin. Si Baby Jane mo, Jojo, ako na ang nagpapagatas. Kaya ‘eto, 
o. Ni minsan ba naisip n’yong sa katawan kong ‘to, magtuturo ako ng zumba? 
Pero ‘eto, o, ginagawa ko na.

(Sa mga manonood.)
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O, bagong kombinasyon tayo. Buka-buka, sara-sara. Buka-buka, sara-
sara. Buk— Tito Nap, parang inaantok ka yata, a. Hala, galaw-galaw baka 
pumanaw. Tuloy lang.

(Kina MARCELO at JOJO.)

Kung makatitig ka naman, Marcelo. Parang may suklam. Ano, nalalaswaan 
ka ba sa suot ko? Buti nga, mas balot ako ngayon. Kesa nu’ng gabing akyatin 
tayo ng 15 pulis. Bra at  brip mong lawlaw lang ang suot ko. Ayaw ko naman 
talagang bumaba nu’n, lalo na nang nakita ko kayong pinaluhod ni Jojo, at 
pinalagay ang mga kamay sa batok. Kaya lang, bumaba na raw kami kung 
ayaw naming madamay ng mga anak mo. Nakiusap naman akong magbihis 
muna pero ayaw pumayag ng mga pulis. Tutal, seksi naman daw ako.  

(Magpapalit ng koreograpiya.)

Tu da sayd, tu da sayd. ‘Yon! Hiyawan ang mga kapitbahay. May sumipol pa 
kamo. Para daw akong sinapian ni Dina Bonnevie. Hindi nga lang katorse, 
kwarenta… ang bewang!  Naku, Papa P, talo ka pa ng mga anak mong 
gumiling, a. Dapat nag-iinit na ang mga katawan natin ngayon. Oy, Marcelo, 
bakit ngingiti-ngiti ka diyan?!  Isa ka pa, Jojo, ha! Kahit patay ka na, ako pa 
rin ang nanay mo. Gumalang ka! Nakakahiya kaya ‘yon. Hindi ko alam kung 
mahihiya ako dahil nagmukha tayong angkan ng mga kriminal, o dahil halos 
wala akong saplot.

(Galaw pakanan.)

Pagdating sa barangay, may nagtanong kung na-rape daw ba ‘ko. Itsura ko 
raw kasi. Humingi ako ng tulong kay Kagawad… kay Kap. Magalang naman 
ang sagot nila pero wala raw talaga silang magagawa. Bumalik ako sa eskinita 
natin… ang dilim! Pinatay ng mga pulis ang lahat ng ilaw sa mga poste. Lalo 
akong hindi makapasok. 

(Sa mga manonood.)

Urong-sulong. Urong-sulong. Mang Roman, lagyan n’yo naman ng libog. 
Mga sinyor sitisen, libog pa more! Nagbakasakali ako sa kabilang barangay. 
Nasa kanto pa lang ako, sumalubong na sa ‘kin si Trisha, pinakita ang 
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cellphone. Aling Rosing, mag-ama mo ‘to, di ba? Pagtingin ko, laman na agad 
kayo ng balita. Mag-ama, nanlaban, sabi. Bakla, kapangalan lang siguro ‘yan.  
Takbo na naman ako, pabalik sa atin.

(Patakbong babalik sa harap, hini-
hingal, sa mga manonood. Bagong 
koreograpiya.)

Surender-surender, tadyak-tadyak. Surender-surender,  tadyak-tadyak.

(Hahampasin sina MARCELO at 
JOJO ng bimpo.)

Marcelo, Jojo, tumabi nga muna kayo kung ayaw n’yong umalis. Ayoko. 
Sinabi nang ayaw ko nang balikan ang mga nangyari nu’ng gabing ‘yon, e. 

(Titingin kay MARCELO.)

Ayoko! Ayoko sabi, e. 

(Tititig kina MARCELO at JOJO.)

Sige na nga, matigil na lang kayo... Pagbalik ko sa eskinita natin, nagtatali 
na sila ng dilaw na teyp. Anong nangyari, ser? Ser, nasa’n na ang mag-ama 
ko, ser? Walang sumasagot. Humahangos na lumapit sa ‘kin si Lilia. Narinig 
daw niya sa dingding, Jojo, kung pa’no ka nagmakaawang ‘wag barilin ang 
Papa mo. Kinaladkad daw kayong papababa ng hagdan. Dug-dug-dug-dug-
dug! Ganu’n daw. Para lang mga kinatay na baboy. Tapos, sabi ng isang pulis, 
“Buhay pa, buhay pa!” Bang-bang-bang! Tama na! Tama na! 

(Matitigilan. Kakalma. Babaling 
ng tingin.)

A, hindi Kap. Si Mang Roman ho ang kausap ko. Mali-mali kasi. Tadjo, 
music ulit. 

(Sa mga manonood.)
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Pawis pa! Pawis pa more! Ilabas natin ang mga impakto sa ating katawan. 
Impaktong ‘yon. Dadalhin kayo dapat sa Crame para ipaotopsi. Kamukat-
mukat mo, si ser palang kausap ko, e SOCO. E, kung SOCO siya, bakit 
nando’n na siya sa ‘tin, hindi pa nga kayo napapatay? Kaya hindi na ‘ko 
pumayag. Ang takot ko, baka hindi na tayo magkita. Marcelo, dahil ba 
labing-anim na araw ko kayong binurol sa kalsada kaya nakapaggala ang 
mga kaluluwa n’yo? Di kaya biro na lahat ng gastos ko, tayms tu. Alam 
n’yo ba kung magkanong siningil ng ospital? Singkwenta mil! Trenta mil 
sa punerarya. Trenta mil pa ulit sa sementeryo. Sa laki nga, sabi ko sa mga 
anak mo, parang gusto ko nang sumunod. Ako na nga ang namatayan, ako 
pa ang pinipigipit. Tangina, sa buong buhay ko ni hindi ako nakahawak 
nang ganu’n kalaking pera. Lumapit ako kay Kagawad, Vice-Mayor, Mayor, 
Congressman. Sa barangay, may nag-abot ng singkuwenta, sandaan, limang-
daan, bente, sampu. Nairaos. Naipalibing ko naman kayo nang maayos, a. 
Kaya utang na loob... 

(Iiwas ng tingin.)

Alam n’yo namang gusto ko kayong makasama. Miss na miss ko kaya kayo. 
Pero mas gusto ko kayong matahimik. Paano ba kayo matatahimik? E, 
ako, papano ba ako matatahimik? Apat pang anak natin ang bubuhayin ko,  
Marcelo. Ang apo ko pang si Baby Jane, Jojo. Si bunso, nagmahal na naman 
ang gamot sa puso. Dalawa kaya kayong katuwang ko sa buhay ang nawala. 
Hindi ito madali, tangina. Nahihilo na ‘ko. Hilung-hilo na ‘ko! Tama na! 
Pahinga muna! Inom kayo ng tubig, damihan n’yo. 

(Sa TECHNICIAN.)

Tadjo, cut music. 

(Kay KAP.)

Kap? Kap, sandali. May gusto lang ho akong sabihin, tutal patay na rin lang. 
Hindi dapat ganu’n ang naging ending ng mag-ama ko. Di ba ho, dapat may 
proseso? Ginagawa siyang runner, oo, totoo. Pag may kumuha ng halagahang 
500, siya magde-deliber nu’n. Pag may natira, papatira ‘yun sa kaniya. Pag 
tumanggi siya, sasabihin wala siyang pakisama. E, di hindi na uulit ‘yun.  Paano 
ho ba, e, du’n siya kumikita kahit papano. Wala naman masyadong alam na 
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hanapbuhay si Marcelo. Hindi pa natapos ng elementari. S’yempre ‘yung tao, 
nahihiya rin sa ‘kin. Ako raw itong babae, ako ang laging rumaraket. Kaya nga 
tuwang-tuwa si Marcelo nu’ng kausapin siya ni Kagawad. Pinangakuan kasi 
ng trabaho. ‘Yung legal. Para daw ipakita na ang mga tulad niya, puwedeng 
magbago. Nagtatatakbong umuwi ng bahay. Tuwang-tuwa. Rosing, Rosing, 
hindi mo na kailangang tumanggap ng labada, may trabaho na ‘ko! Ang 
yabang mo, tangina ka, biro ko pa. Magkano bang sweldo mo? Manedyer 
ka ba? Alam n’yo ho, tuwing kumikirot ang mga kamay ko sa paglalaba, siya 
ang matiyagang humihilot. Ang husay. Minsan nga, sinasabi ko na lang na 
wala nang kirot, kahit meron pa. Dinadaan na lang niya sa pahilot-hilot, saka  
minsan sa pasundot-sundot, lahat ng pagkukulang niya sa pamilya namin. 

(Magdadampi ng bimpo sa mukha.)

‘Yang anak ko namang si Jojo, namana ang pagiging swit ng tatay niya. ‘Yang 
binata ko, itataya ko nang buo itong malaki kong katawan, siyento por 
siyento, hindi adik si Jojo. May pagkapilyo, oo. Nadisgrasya nga niya ‘yung 
syota niya, pero pinanindigan naman. Kaya napasok sa catering. Alam n’yo 
ba, Kap, pag may serbis, makakakain lang ‘yan pag tapos na ang handaan… 
kung may natira. Pinagmamalaki niya sa ‘kin ‘yung ispesyalti ng boss niya. 
Pancit canton. Isang beses, ginising ako niyan, madaling-araw. Nabulyawan 
ko pa nga. Sabi ko, sira-ulo ka! Nakita mong natutulog ang tao, gigisingin 
mo pa. Kain ka muna ng pancit, Ma, habang mainit. Sa sarap nga ng pancit, 
instant na nawala ang galit ko, e. Parang madyik. Saka ko lang naalala… 
Ikaw ba, anak, kumain na? Okey lang Ma, natikman ko naman na ‘yan. Saka 
ngumiti sa akin ang loko. Ang ganda ng ngiti ni Jojo sa akin nu’ng gabing ‘yon. 

(Malalamukos ang bimpo.)

Naiintindihan n’yo siguro Kap ang pagngingitngit ng loob ko nu’ng patayin 
ang mag-ama ko. Gagawin daw sampol... sasampolan pala. Kap, sabi sa balita, 
nanlaban daw si Marcelo. Nakaluhod? Mga kamay nasa batok? Nanlaban? 
Sabi nila, ang mga adik hindi na raw tao kundi mga halimaw. Halimaw? Si 
Marcelo? Si Jojo? Gusto kong lumaban nu’ng gabing ‘yon. Kung may gustong 
manlaban, ako ‘yon! Gusto kong mang-agaw ng baril at pagbabarilin ang 
pumatay sa mag-ama ko. Pero ‘yun lang naman ang gusto ko, Kap. Ano ba 
naman ang laban ko? Di ba nga, kayo pa ang nag-abot ng pamasahe para 
masundan ko ang mag-ama ko sa ospital? 
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(Bibigay ang damdamin.)

Tao po ang mag-ama ko, Kap. 

(Susundan ng tingin ang pagla-
lakad palayo ni KAP.)

Tao po!

(Kina MARCELO.)

May NGO na lumapit sa ‘kin dati, e. Handa raw silang tumulong sa mga 
pamilyang gustong magsampa ng kaso. Hahanapin ko sila. Lalapit din ako sa 
media, kung kinakailangan. Basta lalapitan ko kahit na sinong puwede kong 
mahingan ng tulong. Papatayin ko na ang hiya ko. Papatayin ko na rin ang 
takot sa dibdib ko. Walang iwanan, ha? Walang atrasan. 

(Lilinga-linga sa paligid, na 
parang may hinahanap.)

Marcelo... Jojo...

(Tatanaw sa malayo. Ngingiti. )

KILLER

Sa isang studio-type apartment. Gabi. Papasok 
si KILLER, suot ang face cover, helmet at jacket. 
May sukbit na messenger bag. Ilalapag ang 
messenger bag sa sahig. Huhubarin ang helmet at 
face cover. Huhubarin ang sapatos na  de-gomang 
may tilamsik ng dugo. Kukuha ng basahan sa isang 
sulok at mariing ipupunas sa sapatos. 

KILLER

(Habang mariing nagpupunas.)
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Sinabi na kasing tabi, mas lalo pang humarang. Buwang. Akala siguro komo 
uugud-ugod siyang matanda, sasantuhin siya. O, di pati siya, dale. 

(Mas mariin ang pagpupunas.)

Tindi talagang kumapit ng dugo ng mga dugyot, o. Tangina kabibili ko lang 
nito, a. Nabinyagan agad. 

Mababahiran si KILLER ng dugo sa kamay. 
Maibabato niya ang sapatos. 

(Kumahog na kukuha ng alkohol sa 
bag at tensiyonadong ipanghuhugas 
sa palad. Mas internal sa unang da-
lawang linya.)

Hindi. Hindi ka takot sa dugo. Dugo lang ‘yan... Totoy pa ‘ko. Ni hindi pa tule. 
Dumating si Tatay, bitbit ang panabong na bulik. Titigok-tigok. Sa sindak, 
nagkandasiksik ako sa kilikili ni Nanay. Tiniis ko ang asim kesa makita ang 
pagpatak ng dugo sa sahig. 

(Huhubarin ang jacket.)

Pero hindi kunsintidor si Tatay. Padaskol niya ‘kong hinila ng nanlalansa 
niyang kamay. Wala raw babakla-bakla sa lahi niya. At sa harap ko, tsinaptsap 
niya ang pobreng manok. Pinatsaptsap sa ‘kin ang ibang parte. Saka namin 
tininola. Nginunguya-nguya ko ‘yung karneng parang goma nang kumindat 
si Tatay. Iba raw ang sarap, pag dumaan sa sariling kamay...

(Ilalabas ang baril sa messenger bag. 
Ito naman ang kakalikot-kalikutin. 
Mas internal  sa unang linya.)

Doon nabura ang takot mo sa dugo. Dugo ng galos. Dugo ng bumukang 
balat.  Dugo ng... ibang tao. O nabura nga ba... Basta, bilib na bilib sa ‘kin ang 
boluntir ng ‘Oplan Tuli’ sa Barangay. Tapang ko raw. Minsan, pag naglalambing 
ako kay Nanay, pinagluluto niya ako ng dinuguan. ‘Yung malapot na malapot 
sa dugo. Tinititigan ko bago higupin ang mainit na sabaw. 
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(Tatayo, sisilip-silip sa labas.)

Teynkyu na rin kay Tatay. Wala siyang kamuwang-muwang, simula na pala 
‘yon ng treyning... sa papasukin kong hanapbuhay. Kaya nu’ng bulungan ako 
ng ninong kong parak na bataan ni Meyor, tango agad. Rekrut agad. Unang 
tanong ni ‘Nong, takot daw ba ‘ko sa dugo? Ganu’n na lang ang pagkakailing 
ko. E, kung gano’n, siguro raw... kaya kong pumatay. 

(Mas internal sa susunod na linya.)

Takot ka bang pumatay? Pumatay... naulit ko na lang. Papatay raw ng 
adik. Para akong nahirinan, hindi ako makasagot. Tangina, banat ni ‘Nong, 
nanghihinayang daw ba ‘ko sa buhay ng adik? ‘Yang mga adik, pumapatay 
‘yan, nangrereyp ‘yan. Sila ang mga salot ng lipunan, kaya sila ang dapat 
ubusin. Hindi lalo ako nakaimik. Napag-isip-isip ko rin, parang tama naman 
si ‘Nong. Kaya ‘yon, pasama-sama lang sa simula, nagmamanman sa target. 
Lima, anim na buwan pagkatapos, ako na ang yumayare. Isang putok sa 
sentido, para sa taong pinatay. Isang putok sa dibdib, para sa babaeng nireyp. 
Lampas na sa lima ang napatay ko nu’ng may maramdaman akong  kakaiba. 
‘Yun bang para akong bayani. Sabi ko nu’n, tangina, hintayin lang nating 
maupo sa Malacañang si Meyor. Baka masabitan pa ‘ko ng medalya. Baka, 
sa wakas, makamayan ko rin si Meyor. Sabi ko, pag-iigihin ko. Ito na ‘yun, e. 
Ito na ‘yon. Walang makakaligtas. Ang utos ay utos,  walang mata-matanda, 
walang baba-babae. Walang bata... 

(Mas internal sa susunod na linya.)

Kaya mo pag bata? Itumba raw ang dapat itumba. Nu’ng minsan, bumusina 
sa ‘kin ang tropa, pasaway raw si utol. Sabi ko, sige lang, kayo nang bahala. 

(Maghuhugas ng alkohol.)

Tinalo nila si utol. Hindi ako pumalag. Pinagbibira ako ni Tatay pero ang 
sabi ko, gano’n talaga ang hustisya. Walang kama-kamag-anak. Pagtagal-
tagal, mas nasubok ang tibay ng dibdib ko.

(Maglalakad sa isang sulok.)
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May suspek nu’n sa kidnapping. Nakorner namin ang van sa Gensan, sakay 
si misis niyang buntis at si dyunyor na matatas na ring magsalita. Binyahe 
namin hanggang Zamboanga ang pamilya. Ang daldal nu’ng bata. Ang 
daming tanong, ang daming kwento, pakanta-kanta pa. Nakakaaliw rin. 
Namiss ko bigla si dyunyor ko. Pagdating sa res haws ni Meyor, hindi na 
kami nagpatumpik-tumpik, tinumba namin ‘yung suspek. “Pati ba ‘yong 
misis?” tanong ko sa tropa. “E, buntis,” sabi ko. Pakeyj na raw ‘yon. Tinumba 
rin si misis. Pagdating do’n sa bata, sabi ko, pare balato n’yo na si totoy sa 
‘ken. Ibabalik ko na lang sa Gensan, ililigaw ko sa palengke. Tawagan ko 
raw si bosing. Pagkausap ko, bumubula ang bibig. Gago ka ba? May isip na 
‘yan. Matatandaan na niyan ang pagmumukha n’yo. Paglaki ng batang ‘yan, 
mag-iiba na mukha niyan, hindi n’yo na makikilala. Babalikan niya tayo. 
Maghihiganti ‘yan. Gamitin mo ngang kokote mo tangina ka! Hinahanap ng 
bata ang mami’t dadi niya. Walang makasagot. Dumampot na ng bato ‘yong 
dadale, babangasan niya ang mukha. Umalis ako. Pagbalik ko, kinantiyawan 
ako ng tropa. Bakit daw ako nawala? Tinutubuan na raw ba ‘ko ng konsensya? 
Naihi lang, ‘ka ko. ‘Ayun, patay na ang bata. Hindi ko na tiningnan ang 
mukha...

(Makikita sa galaw na nilalabanan 
ang tensiyon.)

May pinatambangan ulit sa amin. Pusher daw. Hinarang namin ang van. 
Pagbukas na pagbukas ng pinto, inangasan kami. Mukhang may kaya ‘yung 
mamà, nu’n lang ako nakaamoy nang gano’ng pabango. 

(Mas internal sa susunod na dala-
wang linya.)

Pagkakataon mo na. Bigtaym na ang yayariin mo... Tumunog ang selfown 
ko. Nasa kabilang linya ang bunso ni Meyor. Ang sabi, bertday ko na sa 
isang linggo, p’re. Regalo mo na lang ‘yan sa ‘ken. Kababata ko ‘yan, e. Walang 
kaabug-abog, umandar ang van. Hindi ako makaimik sa tropa. 

(Mas internal.)

Putangina, sinakripisyo mo ang sarili mong kapatid... 
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(Patlang.)

Alam n’yo, t’wing pinapasok ko ang  mga target ko, mas dukha pa ang itsura ng 
mga bahay nila sa bahay ko. Pero, walang mahi-mahirap, walang... Putangina, 
wala pa ‘kong natutumbang mayaman! Kung uubra lang na druglord naman 
ang ipapatay, maski papano, makakabawi-bawi sana...

(Ilalabas sa messenger bag ang uni-
porme ng pulis. Magsisimulang 
magbihis.)

Pero ano bang magagawa ko... Buti nga binigyan pa ‘ko ni Meyor ng trabaho. 
Mula pitong libo, tumaas na nang tumaas hanggang kinse mil ang bayad 
kada isang ulo. Aba, nakapagpundar ako ng motor, ng kapirasong bukid. 
Nabigyan ko ng maliit na sari-sari si Nanay. Nakakatulong ako sa pamilya. 
Nakakatulong din naman sa pag-ubos ng mga salot sa lipunan, maski papano. 
Gano’n na nga lang siguro...

Tutunog ang cellphone. 

(Halos pabulong.)

Ano ‘to? Interbyu? Teka, praktis nga muna. Nasa’n ang kamera?

(Lilinga-linga, ituturo ang direk-
siyon ng mga manonood.)

A, do’n. Kunwari, do’n.

(Dahan-dahan at masinop na mag-
bubuton ng polo.)

Ano ho, mam, maraming napapatay ngayon? Naku, sa katunayan nga ho, 
kokonti, lalo kung kokompara natin sa dating adminis... Dati ho, nasa trenta 
kada isang araw. Ngayon, bente lang. Kaya lang, gasgas na gasgas kasi ‘yong 
salitang EJK ngayon. Kaya parang sumasama ho ang tingin ng iba.

(Babaling sa ibang direksiyon.)
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Ano ‘yon, ser, anong pagbabago? E, ser, kung tutuusin nga ho, bumaba ang 
bilang ng krimen. Lalo ‘yong tinatawag nating focus crime. Gaya ho ng 
murder, robbery, rape. Saka ngayon ho...

(Makikita sa galaw ng katawan na 
di-kumbinsido sa sinasabi.)

Nararamdaman n’yo naman siguro, nabalik ang takot at respeto ng tao sa 
batas. Tiklop ang mga druglord kay presidente, pati backer ng mga putang... 
Ay, sori ho.

(Babaling ulit sa ibang direksiyon. 
Parang nilalapit ang tainga.)

Masasabi ho kay presidente, mam? Pasasalamat ho, suportado kami ni 
presidente. Hindi naman ho sa panunumbat, pero magkano lang din 
ang sweldo namin. Tapos tuwing may operasyon, laging nasa bingit ng 
kamatayan ang buhay namin. Sa totoo lang, kapos tayo ng mga kuwarenta 
mil sa kapulisan. Tapos, halos apat na milyon ang adik dito sa Pilipinas. E, 
abnormal pa ang mga ‘yan, hindi mo tantiyado ang puwedeng gawin. 

(Mas emosyonal.)

Hindi kami perpekto, mam, tao lang kami. Tao po, nagkakamali rin. Sabi 
nga ng tsip namin, hindi kami mamamatay-tao, hindi kami butser. Ang 
totoo ho n’yan, ginagawa namin ang aming tungkulin para sa bayan. ‘Yung 
kanina ho, nang-agaw ng baril ‘yong suspek. Ano ho, bakit mahihirap lang 
ang napapatay? 

(Patlang.)

Tutunog ang cellphone. Sandaling matataranta si 
KILLER. Titingnan kung sino ang tumatawag. 

KILLER
(Sasagutin ang tawag.)

O, p’re. Kumpirmado ba? Patay na ‘yong matanda... Sige. Gud. 
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(Hihimasin ng palad ang uniporme. 
Sisilayan ang sarili sa salamin, 
blangko ang mukha.)

Sige, p’re, pabalik na ‘ko diyan.

TOKHANG WALL

Sa sementeryo. Hapon. Gagamiting backdrop ang 
Tokhang Wall na kuha ni Vincent Go. (“Tokhang 
Wall” kung tawagin ang hilera ng mga nitso sa 
isang sementeryo na pawang mga biktima ng EJK 
ang nililibing.) 

Nakasukbit kay VANESSA ang bag na may lamang mga upod na kandila. 

VANESSA

(Lilinga-linga sa paligid.)

Tao po…  Tao po... Kuya Bong? Kuya Jelson? Nandito na ba kayo? Baka 
nagtatago na naman kayo, ha. Ang gago n’yo lang! Naku... baka...

(Lilingon sa mga nitso.)

Hindi naman siguro. Kuya Bong? Kuya Jelson? May dala akong mga  kandila. 
Ang dami  ko kayang napulot  du’n sa museleo ng mga Intsik. Marami na 
tayong magagawa dito. Nasa’n na ba kayo... Hmm… 

(Sa paraang fliptop ang bigkas.)

BONG, BONG, BONG, BONG, BONG
HUSAY KO BA’Y HINAHAMON? GUSTO MONG
I-SHAKE YOUR BONGBONG, TUMBONG, BONGBONG, 
I-SHAKE YOUR BONGBONG KITA?
PAGBUKAS NG ‘YUNG BUNGANGA, SALITA MO’Y MAS 
BAHO SA ‘YUNG HININGA
KAYA KA BONG, CHAKANG BONG, HINDI MO PA BA 
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NAKIKILATIS?
MGA KABARANGAY MO GUSTO KA NANG MAPAALIS, 
BANGIS
NG ‘YUNG KAMANDAG, NAKILATIS NA NILA, PAGSAMPA
MO NG PADER, SAMPAY NILA ‘YONG BIKTIMA
SANDONG BUTAS-BUTAS, PINIPITIK-PITIK-PITIK MO
KAHIT BEYKONG BRIP AY ‘YONG TINATALO
CHAKA KA BONG, CHAKA, CHAKA, CHAKA KA BONG, 
‘WAG MONG HINTAYING I-SHAKE YOUR BONGBONG 
KITA! YO!

(Sa mga nitso.)

Mga katropa, klap-klap naman diyan! Wala na ba kayong mga kamay? Joke 
lang. Ayaw ko ng horror. Kilala n’yo pa ba ‘ko, kahit nand’yan na kayo? Ako 
po si Vanessa Caringal. Anak nina Vangie at Raymund Caringal.  Du’n po 
kami nakatira, o. Du’n, malapit sa bilyaran. 

(Lilinga-linga.)

Nasa’n na ba ‘yung mga ‘yon? Kuya Bong? Kuya Jelson? Linggo-linggo naman 
tayo dito, di ba? 

(Lalapit sa isang nitso at babasahin 
ang pangalan.)

Renato Bertes. Jaybee Bertes. Ang mag-amang nang-iitsa ng trianggulo 
tuwing Pasko. 

(Tatawa.)

Kuya Jaybee, nagkapeklat kaya ako. Sige na nga, remembrance mo na lang ‘to 
sa ‘kin. Move on, move on din, di ba? Tatay Nato, nakuwento ko ba sa inyong 
idol kayo ng papa ko? Kung ‘yong iba raw sa may atin, high sa droga; si Nanay 
Mona, high na high sa inyo. Ayiii!!!

(Mapapatingin sa mga kandila.)
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Ang sabi ng Lola Choleng ko, tinitirikan daw ng kandila ang mga patay para 
tulungan silang makatawid sa kabilang buhay. Kailangan daw nila ng liwanag 
para mahanap ang daan. 

(Ilalabas ang lighter sa bulsa, du-
dukot ng isang kandila, sisindihan 
at ilalapag sa harapan ng nitso nina 
RENATO at JAYBEE.)

O, yan! Tatay Nato, Kuya Jaybee…

(Dudukot ng isa pang kandila at si-
sindihan.)

Ay, teka. Baka bitin ‘yan sa inyo. Kasalanan ko pa pag hindi kayo nakatawid. 

(Ilalapag.)

‘Ayan. Tawid na!

(Titingin sa isa pang nitso.)
Christopher Dawal. Basta driver, sweet lover. Lalo na pag pedicab driver. 
Joke-joke! Kuya Tope, naaalala ko nu’ng pinapasakay mo ‘ko sa pedikab mo, 
kasi ang laki ng dala kong project sa iskul. Ayoko ngang sumakay nu’n, kasi 
wala naman akong pambayad. Tapos nagalit ka. Sabi mo, pag nag-inarte pa 
‘ko, kokonyatan mo ‘ko. E, di sakay. E, di ‘ayun, hiningal ka. Pero tenkyu Kuya 
Tope, ha? O, ‘wag ka nang mag-welcome! 

(Titirikan ng kandila.)

Espesyal ito. Para sa ‘yo lang yan, ha? Gamitan mo ng pedikab. Itodo mo ang 
pedal para mas mabilis kang makatawid. Tutal, wala nang makikiangkas sa ‘yo. 

(Titingin sa isa pang nitso.)

Ronnie Bacos. Mang Ron, di ko magets bakit dinrowingan pa nila ng smiley 
‘yung packaging tape na pinambalot sa ulo mo. E, mas maganda kaya ang 
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ngiti mo kahit bungal ka. Pag bad trip nga ako tapos nakasalubong kita, good 
vibes na!

(Titirikan ng kandila.)

‘Yan, Mang Ron. Tawid na! Smile lang lagi, a.

(Tatawa. Titingin sa isa pang nitso.)

Jungle Pasaquian. Uy, katropa! Kumusta ka na d’yan? Ang daya mo naman. 
Nagpunta pa ‘ko sa pamamam nu’ng birthday mo. Tapos narinig ko na lang, 
tinumba ka na rin pala nila? Pakabait ka diyan, ha? Ha? ‘Wag ka na ring 
sumagot. Dinadalaw ko si Nanay Mayang, kaya ‘wag kang mag-alala. Uy, nga 
pala, nagsasalita na si Tonton. Sabi…Tatay, tokhang. Tatay, tokhang. Tamang 
adik kasi mga kabarkada mo, e. Me mga sapak! Kung ano-anong tinuturo.

(Titirikan ng kandila.)

‘Yan, tawid na! ‘Wag ka nang magmamam, ha? Ang lasing naduduling, baka 
hindi ka pa makarating. Hala ka!  
               

(Titingin sa isa pang nitso.)

Uy, Nercy Galicio! Ang marse kong adik kay Hello Kitty. ‘Musta ka na? Di 
ba dalawa lang ang Hello Kitty doll mo dati? Birthday gift ko pa sa ‘yo ang 
isa. Aminin! Pero nu’ng napatay ka, marse, grabe! Ang dami-dami! Binalot 
nila sa... kabaong mo, loob at labas.  Galit na galit sa pink. May tsika pala ako, 
marse. Isang beses, nakakita ako ng Hello Kitty doll sa Divisoria... Naiyak 
ba naman ako. Nakita ako ng tindera. Akala niya, wala akong pambili kaya 
ako umiiyak. Wala naman talaga akong pambili. Binigyan ako ng istiker. 
May puso si ate, ‘no? Marse, natatakot ka din ba d’yan? Isipin mo na lang pag 
nanonood tayo ng liga ng basketball tapos, nakaka-shoot ‘yung crush mo.     
‘Yong tumitili tayo nang bonggang-bongga. Ayiii!!! Ang saya lang, di ba? 
Gano’n lang. Kesa takot-takot, kilig-kilig na lang. Ang dami mo na kayang 
time. 

(Titirikan ng kandila.)
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Tama na ngang emote. Teleserye ba? Totoong buhay kaya ‘to, kasi totoong 
wala ka na.  Gorabels, marse! 

Karlvin Chavez. Manong Karl, why you? ‘Yung binibilhan ko ngayon ng 
taho, kahit arnibal ayaw ng dagdag. E, nu’ng ikaw, sagana pati sago. Victorio 
Abutal. Si Boss Vicks, ang lolong laging may Vicks para sa mga batang 
uhugin. Evangeline Tan. Si Aling Vangie’ng dakilang ekstra sa mga pelikula. 
Salamat sa passes ng Die Beautiful. Teh Vange, ako rin nag-selfie sa kabaong 
mo. Kahit ginanyan ka nila, nag-die byutipul ka pa rin. Ikaw na!

(Iikot. Tuloy lang sa pagtirik ng 
kandila habang isa-isang binabasa 
ang mga pangalan.)

Harold Abutin. Mang Harold, bad ka. ‘Kala mo hindi ko alam? Na ikaw 
ang nagnanakaw ng koryente sa ‘min. Ang taas tuloy ng bill namin. ‘Kala ni 
Mama, dahil adik ako sa tv kaya gano’n. Sige na lang, tutal, tapos na ang karir 
mo. 

Sa mga susunod na nitso, tuloy-tuloy lang ang 
pagtitirik ng kandila ni VANESSA habang 
binabasa ang mga pangalan. 

Elmer Padin. Ron Ryan Barroga. Myrna Moon. Keith Gibson. Raymund at 
Vangie Caringal. 

(Mapapatingin sa isang nitso.)

Hello Mama! Hello Papa! Pa’no ba kayo napagkasya diyan? Isang nitso 
na lang daw, tutal mag-asawa naman. Pero ang totoo, wala na kasing 
pwedeng paglagyan. Magkapatong hanggang kamatayan. Mga katropa, mga 
kabarangay, tulungan nating makatawid ang Mama at Papa ko, ha? Sina 
Vangie at Raymund Caringal. 

(Magtitirik ng kandila. Mag-aan-tanda.)

Tawid na Ma... Pa. Sila kasi ang pinakabagong natokhang. Naaalala ko, 
naghaharutan pa nga sila nu’ng gabing ‘yun. Pagpasok ko, sabi ni Mama, 
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“Van, lagi kang magpapakabait, ha? Mag-aaral kang mabuti. Magtapos ka.” 
Sabi ko, “Ma, hugot?” Tapos, biglang may tumadyak sa pinto namin. May 
dalawa pa siyang kasama. Lahat sila may takip ang mukha. Una nilang binaril 
si Papa. Tinakpan ko si Mama pero tinulak ako nu’ng isang lalaki. Tapos 
binaril niya si Mama… dito.

(Hahawakan ang sentido. Tititig sa 
isang direksiyon.)

Gago ka! Tangina mo! Tinutukan din niya ‘ko ng baril. 

(Ituturo ulit ang sentido.)

Dito! Tinitigan ko siya. Tangina mo. ‘Yaan mo na ‘yan, p’re, bata ‘yan, sabi ng 
kasama niya. Tapos, lumapit ako kay Mama. Niyakap ko siya. Paghipo ko sa 
ulo niya, hanggang dito, o.

(Imumuwestra ang palad.)

Hanggang dito tumagos ang kamay ko sa loob ng ulo ni Mama. Tapos, nakita 
kong kumislap ‘yung singsing niya. Tinanggal ko pati kwintas niya. ‘Yung 
relos ni Papa kinuha ko rin. Pag namimiss ko nga sila, hinahalikan ko ito. 
Singsing ni Mama... 

(Patuloy na magbabasa ng pangalan 
sa mga nitso habang nagtitirik ng 
kandila.)

Rodel Rdorigueza. Alias “Jenjen.” Joshua Merced. Napoleon Bautista. Reggie 
Dizon. Precious Galang. Ian Zafra. Marilyn Cruz. Kian Lloyd delos Santos. 
Karl Angelo Arnaiz. Reynald Lipana...

(Haharap sa mga manonood. Sa
 paraang spoken word ang bigkas.)

KAYA PALA PINALAKOL ANG INYONG KATAWAN
PANG-ISAHANG NITSO, GINAWANG PANDALAWAHAN, 
HINARANGAN
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NG PADER NU’NG KAYO’Y BUHAY PA
SA KAMATAYAN, SA PADER PA RIN ITITIRA?
SASABIHIN KO NGAYONG DI NA TAYO MAKAKAPAYAG, 
NA
MGA TULAD NATI’Y LAGI NA LANG NILALAGLAG
DAHIL PINAGSIKSIKAN KAYO SA LOOB NG NITSO
ANG “TOKHANG WALL” NA ITO’Y GUGUHO
SA KAMATAYAN NINYO, ANG BAYAN AY MAGIGISING
KAMI NANG MAGHAHATID NG INYONG MGA DAING
HINDI LANG NINGAS NG KANDILA ANG KAILANGAN
ANG TUNAY NA LIWANAG AY NASA KATARUNGAN.

WAKAS.


