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Philippine Educational Theater Association Theatre Centre
Hunyo 17 & 18,2017

Pista Rizalina
Cultural Center of the Philippines
Setyembre 8,9, 16 & 17,2017

Never Again & Pista Rizalina in UP Diliman
GT-Toyota Asian Center Auditorium
Setyembre 27,2017

Siningdustriya: Synergizing Culture, Arts and Education with the
Creative Industries

Lyceum of the Philippines University

Oktubre 12,2017

Far Eastern University
Oktubre 23,2017

Most Holy Trinity Parish Church
Balicbalic, Manila
Oktubre 30,2017



BGC Arts Festival
Bonifacio Arts Center

Nobyembre 26, 2017

Hustisya Natin
BI Auditorium, Ateneo Law School
Nobyembre 29, 2017

Send-off Show to Australia
Cultural Center of the Philippines
Setyembre 7,2018

Melbourne Fringe Theatre Festival

Footscray Community Arts Centre
Setyembre 14 & 15,2018

The Street Theatre
Canberra, Australia
Setyembre 23,2018

SINOPSIS

linog ang dulang nasa anyo ng apat na monologo sa apat na pook ng isang
siyudad na hindi na papangalanan. Magaganap sa panahong ikinasa ng
administrasyong inihalal ng mahigit sa 16 na milyong Pilipino ang digmaan
kontra-droga. Sa panahong laganap ang extrajudical killing, o mas kilala
sa tawag na EJK. May apat na tinig na tila hindi magkakaugnay, ngunit
magkakaugnay. Una, isang PHOTOJOURNALIST na namimingit
magbitiw sa prominenteng kompanya ng pahayagang kumukuwestiyon sa
kaniyang katinuan. Ikalawa, isang ZUMBA INSTRUCTOR na hinahabol
ng multo ng kaniyang mag-ama na pinaslang ng 15 pulis. Ikatlo, ang KILLER
na naitutumbas sa pagiging makabayan ang ginagawang pagpatay. At ikaapat,
isang KABATAANG gumugunita sa hindi na mabilang na biktima ng EJK.

MGA TAUHAN
PHOTOJOURNALIST, nasa 30 anyos mahigit, nagtratrabaho sa isang

prominenteng kompanya ng pahayagan

ROSING, nasa 40 anyos mahigit, zumba instructor sa barangay, hinahabol
ng multo ng kaniyang mag-ama

269



270

KILLER, nasa 30 anyos, mamamayan na itinutumbas sa pagiging makabayan
ang ginagawang pagpatay

VANESSA CARINGAL o VAN, 16 anyos, kabataang nawalan ng mga
magulang dahil sa EJK

(TALA: Iminumungkahing isang aktor lang ang gumanap para sa apat na
tauhan.)

TAGPUAN

Sa apat na pook (audivisual room ng unibersidad, bakanteng lote, studio-
type apartment at sementeryo) ng isang siyudad. Kasalukuyan.

(TALA: Iminumungkahing maging minimal ang set para sa bawat monologo,

para sa mabilis na transisyon.)

PHOTOG
Sa audiovisual room ng unibersidad. Umaga. Sa
panayam kung saan magbabahagi ng karanasan
sa larangan ang isang PHOTOJOURNALIST.
Pupunta sa harap si PHOTOG. (TALA: Sa daloy
ng panayam, lalabas sa projector screen ang mga

larawang kuha ni Raffy Lerma at isang larawang
kuha ni Bro. Jun.)

PHOTOG
Hello guys. It feels good to be back here in my alma mater. Ang totoo, I came
early, naglibot ako sa campus. Hinanap ko ang mga dati kong classrooms, pati
tambayan ng org buhay pa. Ang lakas ng nostalgia, grabe. May photo studio
na pala tayo. Sinilip ko ang mga equipment. Astig! Anyway, I believe I'm
talking to freshmen mass comm students. And you're taking photojournalism
as your elective, right?

(Matipid na tawa.)

I asked your prof, Ms. Bunagan, who's also a good friend, kung ano ang topic
ko for this afternoon. Magkuwento lang daw ako sa inyo. Baka ma-bore
lang kayo, sabi ko. Ganito siguro, let me start with a question. If you were to

choose, what would you guys like to cover?



(Parang naghihintay ng sagot.)

University Fair... Okay... Beauty pageant... Talaga ba? Parang mali yata kayo
nang na-invite, a. Just kidding. Let’s see. What I'm about to share is my
experience with an issue I've been working on for quite some time now. It
started on the day our 17th President took office.

Photo #1 - Si ELIZABETH NAVARRO, karga
ang isang-taong gulang na anak na si ERIKA.

PHOTOG
She was left with a one-year old daughter, and a baby in her womb.

Photo #2 - Bangkay ni DOMINGO MANOSCA
(at ng anak na si FRANCIS).

The vigilante, who aimed through the window, missed her husband with the
first bullet. “Yong five-year old son nila ang tinamaan. But she lost both of
them in one night.

Photo #3 - Si ELIZABETH NAVARRO, nasa
sulok ng magkatabing kabaong ng asawang si
DOMINGO MANOSCA at limang-taong
gulang na anak na si FRANCIS.

PHOTOG
What do you think was going on inside her mind? Bakit siya nagsisiksik
sa sulok na‘yan? Was she seeking refuge? Hindi gaya ng ibang shoot, ‘yong
ganyang moment, take one lang. Hindi na mauulit. "Yan ang dapat ma-

capture ng photog. Kaya dapat, mabilis. Alisto.

Photo #4 - Si JESSICA DERDER, matapos
mapatay ng pulis ang kapatid na si JAY-R.

PHOTOG
(Sa manonood, parang dinirinig ang
sinasabi.)
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Sorry? Nice angle? Thanks. Another thing a photog has to learn is how to
squeeze himself in a crowd. Do you guys take the MRT? Dapat ganu'n, dapat
sanay kayong makipaggitgitan. Hindi tatabi ang mga pulis at fellow photogs
para lang may maganda kayong shot. Kaniya-kaniyang diskarte ‘yan.

Photo #5 - Si MARIA ESPINOSA, matapos
mapatay ng riding-in-tandem ang anak na si

SONNY ESPINOSA.

PHOTOG
Unlike writers, we photogs don't have the luxury of words. You wanna know
what Nanay Mary was saying at that exact moment? “Nagdisesais pa lang
ang anak ko. Pinatay nilang parang manok, pinatay nilang parang hayop.’
How dramatic, di ba? You would even think it’s scripted. Pero hindi. Now,
how those poetically woven lines can be translated into a photograph is the

challenge.

PHOTOG
Exciting ba?

Photo #6 - Isang WALANG-PANGALANG
LALAKING natagpuan sa isang madilim na
kalye sa Sampaloc.

PHOTOG

This photo has an interesting story. Nag-ala-stuntman ako pag-akyat sa
bakod niyan, makauna lang. May konti pang angas. Labas ng long lens, focus
sa mukhang inaalisan ng packaging tape.’Ayun, pagdating sa editing, ginulat
ako. Shet! Alam n'yo ‘yung patay na naabutan mo ‘yung huling expression ng
buhay sa mukha niya. Ang linaw. Kitang-kita ang paghahabol ng hininga,
klarong-klaro ang struggle. Sabi ng coroner, minsan, ganon daw talaga.
The killer uses an ice pick. Hindi maingay. Hindi messy. The victim bleeds
internally until he dies. Akala ko dati, sa tinagal-tagal kong nagko-cover nito,
desensitized na‘ko.

Photo #7 - Split screen projection ng before and
after shots ng isang crime scene, bago dumating at

pagdating ng SOCO at media.



PHOTOG
The question is, how true is true? Pagdating ko sa site, ‘yong photo sa right
ang inabutan ko. Kinalabit ako nu'ng tambay. Gusto ko raw ba ng original,
at hindi pirated? Pinakita sa ‘kin ang kuha sa cellphone niya. "Yang photo
sa left. Do you see the difference? Yes, ‘yong baril. Ang daling baguhin ng
kwento in a matter of seconds. Ang daling sabihing “nanlaban.” That's why
we photogs have to rush to the scene. Kung ano kasi ang maabutan, ‘yun ang
makukuhaan namin; kung ano ang makita ng tao, ‘yon ang totoo sa kanila.
When I was your age, nu'ng staff photog pa lang ng student publication, lagi
akong nakikipag-agawan ng beat. Demo ng students sa lansangan, nabiting
construction ng building sa university... Memorable sa batch namin ‘yong

photo ko ng teacher’s table na bali ang isang paa.
(Matipid na tawa.)

Cut to napasok na ‘ko sa dyaryo. I know I did everything I should, not only
to keep my job but also to grow in what I do. Nag-cover ako ng highly
militarized schools ng mga Lumad sa Mindanao. Ng mga survivors ng storm
surge sa Leyte. Saka ng parada nu'ng Papal Visit. Exciting lahat. Tanggap
lang nang tanggap, until the EJK beat fell on my lap. One night, may
nagtimbreng asset. Meron daw sa may LRT Pasay, Rotonda. Tinumba ng
riding-in-tandem ang pedicab driver. You may have heard of Michael Siaron.
Anyway, pagdating namin, yakap na si Michael ng babaeng umiiyak. Wife
niya, si Jennilyn. When I saw them even from afar, I knew it was a strong
photo. “Yong pagkakapuwesto nila on that very spot, ‘yong tapon ng liwanag
sa mukha at katawan nila, nando'n na, e. That same night, pinasa ko ang edit;
the following day, lumabas sa broadsheet. Lumabas despite the policy na pag
Sunday, walang “gruesome” photos. Front page.

Photo #8 - Si JENNILYN SIARON, yakap ang
asawang si MICHAEL SIARON.

PHOTOG
They called it “Pieta.” Sabi ng photog friends ko, pare ito na ‘yon, e; this is
your iconic photo, para ilabas pa ito ng New York Times. Pagkatapos, may
nag-invite na sa mga talks, offer na magturo sa universities. Sabi nila sa office,
this is the break I deserve. The mere thought makes me cringe. Alam n'yo,
sina Jennilyn at Michael, parang kahon lang ang bahay nila. Youd even think
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twice if you could call it a house. The night it happened, pumasada si Michael
para dumiskarte lang ng pang-almusal nilang mag-asawa. Nagtaka lang si
Jennilyn, bakit ang tagal umuwi ni Michael. Maya-maya, kinakalampag na ng
tropa nila ang pinto. Sa pagmamadali nga ni Jennilyn, isang tsinelas lang ang
nasuot. Policemen were all over the place when she got there. Ayaw siyang
padaanin. Nagpilit lang si Jennilyn, sinabing asawa niya ang nabaril. She
didn’t waste a second. She went down on her knees and embraced Michael’s
body. She was hoping may buhay pa. Sigaw siya nang sigaw.“ Tulungan n'yo
kami, tulungan n'yo kami.” And the only response she got was the sound of

cameras. Klik-klik-klik.

I'm taking things too seriously, sabi ng boss ko. Beat lang ‘yan, beat lang. Pero
hindi “beat lang” ang pakiramdam ko sa lamay ni Michael. Nilapitan ko si
Jennilyn, nag-sorry ako. Iyak lang siya nang iyak. I saw Michael's father at
the door, matagal na pala akong hinihintay. Kabadong-kabado ako. Inabot
ko ‘yung kopya, tapos ang sabi niya, “Ser, salamat. Kung di dahil dito, kailan
ba napansin ang tulad namin. Dahil sa piktyur nyo, ser, sumikat ang anak
ko, kahit ilang araw lang” Tumawa siya, pero naiiyak din. After a few days, I
got a text from Jennilyn. Pinadala niya ‘yong link ng rap na ginawa ng tropa

ni Michael.

Maririnig/mapapanood  (kung
music video) ang ikalawang
saknong ng “Yakap. (Rap ito
na ginawa ng mga kaibigan ni
Michael Siaron.)

PHOTOG
After this, in-assign ako sa ibang beat ng boss ko. Inaasar ako ng mga tao sa
dept namin. "Yong masyado raw nagseseryoso, natutuluyan. Tinatanong nga
ako kung mahimbing daw ba ang tulog ng taong bangkay ang nakikita gabi-
gabi. Then they asked me to cover Senate hearings, the Asean Summit, even
indie film festivals. Then I started to have sleepless nights. You know that
feeling when you're not doing what you believe you're supposed to do? Alam
n'yo ‘yon? Ganon. Hindi na lang kasi ito talaga beat sa akin. I've continued

doing it, kahit labas na sa trabaho. Siguro, aside from the pieces of advice I've

shared...



(Mapapatingin sa projected photo sa
pader.)

Ang masasabi ko rin, if you're choosing this career just for the heck of it,
for the excitement or pay check, baka hindi ito ang para sa inyo. Or maybe,
depende na rin how much you choose to get involved.

(Mapapabuntonghininga.)

Ako kasi, I can't turn a blind eye sa mga nangyayari. Sa office, naghahanap
sila ng ibang anggulo. Gasgas na raw ang istorya. Pagod at sawa na ang mga
tao na bangkay ang nakikita araw-araw. Maybe, it needs a fresh approach
but still, these stories need to be told. Kahapon, they wanted me to cover the
opening of an art exhibit. Pero kahapon din, funeral ng isang victim. E... wala
kasing nag-claim sa body, kahit kamag-anak, kahit man lang kaibigan. Kami-
kami na lang ng mga photog friends ko ang nagtulong-tulong. Naipalibing
naman. Sabi ng boss ko, padalas raw nang padalas na nawawala ako. Na I
should begin weighing my priorities. Siguro nga.

(Patlang,)
I know. I'm sure. I'm resigning.
(Haharap sa mga manonood.)

I'm resigning. Imagine, if not for this talk. Buti na lang pala, nakausap ko
kayo. Kaya yan, kahit freelance. Kakayanin.

(Matipid na tawa.)

Ngayon ko lang kasi nabalikan ang mga photos. Lahat... magkakasama. Even
then, when I was just a student photog, I've always believed in the power
of a photograph. How images can influence people’s perception of reality.
As I was watching you react to the photos, lumakas lalo ang loob ko to take
more photos of the victims. Habang patuloy ang pagpatay, tuloy lang din ako.
Ten thousand, 20, 50 thousand. Hindi na lang ito basta beat. It goes beyond
being a photographer. I'll keep taking photos to remind everyone that these

victims... existed. These victims are not just numbers.
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(Mapapayuko.)

Mababasa sa screen ang photo credits. Mga
larawan ito nina Raffy Lerma at Bro. Jun (Photo
#7).

ZUMBA

Sa bakanteng lote ng isang barangay. Ala-sais ng
gabi. Papasok si ROSING, suot ang bra tank top
at legging shorts.

ROSING
Wow, ang dami natin ngayon, a! Linawin ko lang mga kabarangay, hindi
feeding program ang pinunta n'yo dito, ha? Baka mamaya may makita akong
mahabang linya diyan sa dulo, akala n'yo may patsamporado o palugaw.
Waley! Ano? Katawan ko ang pang-feeding program? Hoy, Ka Gener,
alam kong gusto mo ‘kong lafangin! Umabot na kaya sa ‘kin ang tsismis na

pinagbabatehan mo ko! Leche ka!
(Tatanawin ang mga manonood.)

O, Mang Roman, ang linaw ng anawnsment. Ansabe, rubber shoes. E, ba't
bota ‘yan? Wala kayong rubber shoes? Pag kayo na-injury... Ingat, ha? Naka
naman si Badong, kahit anong suot, isnatser na isnatser pa rin ang arayb, a.
A, ganon? Ako pa? Masakit akong magsalita? Da trut harts lang, Badong.
Uy, o, ang mag-aamang Pascual, kumpleto. Mula panganay hanggang bunso.
Sana sinama n’yo na rin si mare, Papa P. Para hindi lang pangpamilya, pang-
isports pa. Okey ‘yan, pare. Aprub! O sige, istrets-istrets muna tayo.

(Magsisimulang gumalaw.)

Banatin natin ang mga buto. Sa eksersays man lang, mabanat mga buto n'yo.
Dapat, linggo-linggo na kayo dito, ha? Para lang nagsisimba, bawal absent.
Kita n'yo naman, mino-monitor tayo ni Kap. Ayos ba, Kap? Ayos ang gupit

natin, a.



(Mas susuriin ang mga manonood.)

Basta, lahat nang nandito, ‘yung mga nagpalista lang, ha? Isipin n'yo na
lang kung gano kayo kaswerte, dahil kahit konti ang rehab dito sa ‘tin, may
ganitong programa ang gobyerno. Basta ang mahalaga e, maipawis n'yo lang

‘yan. Magiging okey na kayo, pramis. Gagaling? Gagaling! Amen? Amen!
(Sa TECHNICIAN.)
Tadjo, pasok!

Tutugtog nang may katamtamang lakas ang isang
zumba music.

ROSING

(May mapapansing DALAWANG
LALAKI. Mapapahinto.)

Nandiyan na naman kayo?
(Sa mga manonood.)
O, parang kuwatro-kantos lang, ha? Hakbang, tabi. Hakbang, tabi. Hakbang,

tabi. Badong, galing a! Gib na gib! "Yung mga nasa likod d’yan, nakikita ko
kayo, a. Hakbang, tabi. Hakbang, tabi. O, tuloy n'yo lang, a.

(Sa DALAWANG LALAKI.)

Kayong mag-ama talaga, oo. Ang galing din ng timing n’yo, e. Kung kailan
naghahanapbuhay ‘yong tao, o. Paalala ko lang, Marcelo, apat pang anak ang
iniwan mo sa ‘'kin. Si Baby Jane mo, Jojo, ako na ang nagpapagatas. Kaya eto,
0. Ni minsan ba naisip n'yong sa katawan kong to, magtuturo ako ng zumba?
Pero eto, o, ginagawa ko na.

(Sa mga manonood.)
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O, bagong kombinasyon tayo. Buka-buka, sara-sara. Buka-buka, sara-
sara, Buk— Tito Nap, parang inaantok ka yata, a. Hala, galaw-galaw baka
pumanaw. Tuloy lang.

(Kina MARCELO at JOJO.)

Kung makatitig ka naman, Marcelo. Parang may suklam. Ano, nalalaswaan
ka ba sa suot ko? Buti nga, mas balot ako ngayon. Kesa nu'ng gabing akyatin
tayo ng 15 pulis. Bra at brip mong lawlaw lang ang suot ko. Ayaw ko naman
talagang bumaba nu'n, lalo na nang nakita ko kayong pinaluhod ni Jojo, at
pinalagay ang mga kamay sa batok. Kaya lang, bumaba na raw kami kung
ayaw naming madamay ng mga anak mo. Nakiusap naman akong magbihis
muna pero ayaw pumayag ng mga pulis. Tutal, seksi naman daw ako.

(Magpapalit ng koreograpiya.)

Tu da sayd, tu da sayd. “Yon! Hiyawan ang mga kapitbahay. May sumipol pa
kamo. Para daw akong sinapian ni Dina Bonnevie. Hindi nga lang katorse,
kwarenta... ang bewang! Naku, Papa P, talo ka pa ng mga anak mong
gumiling, a. Dapat nag-iinit na ang mga katawan natin ngayon. Oy, Marcelo,
bakit ngingiti-ngiti ka diyan?! Isa ka pa, Jojo, ha! Kahit patay ka na, ako pa
rin ang nanay mo. Gumalang ka! Nakakahiya kaya ‘yon. Hindi ko alam kung
mahihiya ako dahil nagmukha tayong angkan ng mga kriminal, o dahil halos

wala akong saplot.
(Galaw pakanan.)

Pagdating sa barangay, may nagtanong kung na-rape daw ba ‘'ko. Itsura ko
raw kasi. Humingi ako ng tulong kay Kagawad... kay Kap. Magalang naman
ang sagot nila pero wala raw talaga silang magagawa. Bumalik ako sa eskinita
natin... ang dilim! Pinatay ng mga pulis ang lahat ng ilaw sa mga poste. Lalo

akong hindi makapasok.
(Sa mga manonood.)
Urong-sulong. Urong-sulong. Mang Roman, lagyan n'yo naman ng libog.

Mga sinyor sitisen, libog pa more! Nagbakasakali ako sa kabilang barangay.
Nasa kanto pa lang ako, sumalubong na sa ‘kin si Trisha, pinakita ang



cellphone. Aling Rosing, mag-ama mo 'to, di ba? Pagtingin ko, laman na agad
kayo ng balita. Mag-ama, nanlaban, sabi. Bakla, kapangalan lang siguro ‘yan.
Takbo na naman ako, pabalik sa atin.

(Patakbong babalik sa harap, hini-
hingal, sa mga manonood. Bagong
koreograpiya.)

Surender-surender, tadyak-tadyak. Surender-surender, tadyak-tadyak.

(Hahampasin sina MARCELO at
JOJO ng bimpo.)

Marcelo, Jojo, tumabi nga muna kayo kung ayaw n'yong umalis. Ayoko.
Sinabi nang ayaw ko nang balikan ang mga nangyari nu'ng gabing ‘yon, e.

(Titingin kay MARCELO.)
Ayoko! Ayoko sabi, e.

(Tititig kina MARCELO at JOJO.)
Sige na nga, matigil na lang kayo... Pagbalik ko sa eskinita natin, nagtatali
na sila ng dilaw na teyp. Anong nangyari, ser? Ser, nasan na ang mag-ama
ko, ser? Walang sumasagot. Humahangos na lumapit sa ’kin si Lilia. Narinig
daw niya sa dingding, Jojo, kung pano ka nagmakaawang ‘wag barilin ang
Papa mo. Kinaladkad daw kayong papababa ng hagdan. Dug-dug-dug-dug-

dug! Ganu'n daw. Para lang mga kinatay na baboy. Tapos, sabi ng isang pulis,
“Buhay pa, buhay pa!” Bang-bang-bang! Tama na! Tama na!

(Matitigilan. Kakalma. Babaling
ng tingin.)

A, hindi Kap. Si Mang Roman ho ang kausap ko. Mali-mali kasi. Tadjo,

music ulit.

(Sa mga manonood.)
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Pawis pa! Pawis pa more! Ilabas natin ang mga impakto sa ating katawan.
Impaktong ‘yon. Dadalhin kayo dapat sa Crame para ipaotopsi. Kamukat-
mukat mo, si ser palang kausap ko, e SOCO. E, kung SOCO siya, bakit
nandon na siya sa ‘tin, hindi pa nga kayo napapatay? Kaya hindi na ‘ko
pumayag. Ang takot ko, baka hindi na tayo magkita. Marcelo, dahil ba
labing-anim na araw ko kayong binurol sa kalsada kaya nakapaggala ang
mga kaluluwa n'yo? Di kaya biro na lahat ng gastos ko, tayms tu. Alam
n'yo ba kung magkanong siningil ng ospital? Singkwenta mil! Trenta mil
sa punerarya. Trenta mil pa ulit sa sementeryo. Sa laki nga, sabi ko sa mga
anak mo, parang gusto ko nang sumunod. Ako na nga ang namatayan, ako
nang ganu'n kalaking pera. Lumapit ako kay Kagawad, Vice-Mayor, Mayor,
Congressman. Sa barangay, may nag-abot ng singkuwenta, sandaan, limang-
daan, bente, sampu. Nairaos. Naipalibing ko naman kayo nang maayos, a.
Kaya utang na loob...

(Tiwas ng tingin.)

Alam n'yo namang gusto ko kayong makasama. Miss na miss ko kaya kayo.
Pero mas gusto ko kayong matahimik. Paano ba kayo matatahimik? E,
ako, papano ba ako matatahimik? Apat pang anak natin ang bubuhayin ko,
Marecelo. Ang apo ko pang si Baby Jane, Jojo. Si bunso, nagmahal na naman
ang gamot sa puso. Dalawa kaya kayong katuwang ko sa buhay ang nawala.
Hindi ito madali, tangina. Nahihilo na ‘ko. Hilung-hilo na ko! Tama na!
Pahinga muna! Inom kayo ng tubig, damihan n'yo.

(Sa TECHNICIAN.)
Tadjo, cut music.
(Kay KAP)

Kap? Kap, sandali. May gusto lang ho akong sabihin, tutal patay na rin lang.
Hindi dapat ganu'n ang naging ending ng mag-ama ko. Di ba ho, dapat may
proseso? Ginagawa siyang runnet, 0o, totoo. Pag may kumuha ng halagahang
500, siya magde-deliber nu'n. Pag may natira, papatira ‘yun sa kaniya. Pag
tumanggi siya, sasabihin wala siyang pakisama. E, di hindi na uulit‘yun. Paano
ho ba, e, du'n siya kumikita kahit papano. Wala naman masyadong alam na



hanapbuhay si Marcelo. Hindi pa natapos ng elementari. S'yempre ‘yung tao,
nahihiya rin sa‘kin. Ako raw itong babae, ako ang laging rumaraket. Kaya nga
tuwang-tuwa si Marcelo nu'ng kausapin siya ni Kagawad. Pinangakuan kasi
ng trabaho. "Yung legal. Para daw ipakita na ang mga tulad niya, puwedeng
magbago. Nagtatatakbong umuwi ng bahay. Tuwang-tuwa. Rosing, Rosing,
hindi mo na kailangang tumanggap ng labada, may trabaho na ‘ko! Ang
yabang mo, tangina ka, biro ko pa. Magkano bang sweldo mo? Manedyer
ka ba? Alam n'yo ho, tuwing kumikirot ang mga kamay ko sa paglalaba, siya
ang matiyagang humihilot. Ang husay. Minsan nga, sinasabi ko na lang na
wala nang kirot, kahit meron pa. Dinadaan na lang niya sa pahilot-hilot, saka
minsan sa pasundot-sundot, lahat ng pagkukulang niya sa pamilya namin.

(Magdadampi ng bimpo sa mukha.)

“Yang anak ko namang si Jojo, namana ang pagiging swit ng tatay niya. Yang
binata ko, itataya ko nang buo itong malaki kong katawan, siyento por
siyento, hindi adik si Jojo. May pagkapilyo, oo. Nadisgrasya nga niya ‘yung
syota niya, pero pinanindigan naman. Kaya napasok sa catering. Alam n'yo
ba, Kap, pag may serbis, makakakain lang ‘yan pag tapos na ang handaan...
kung may natira. Pinagmamalaki niya sa ‘kin ‘yung ispesyalti ng boss niya.
Pancit canton. Isang beses, ginising ako niyan, madaling-araw. Nabulyawan
ko pa nga. Sabi ko, sira-ulo ka! Nakita mong natutulog ang tao, gigisingin
mo pa. Kain ka muna ng pancit, Ma, habang mainit. Sa sarap nga ng pancit,
instant na nawala ang galit ko, e. Parang madyik. Saka ko lang naalala...
Ikaw ba, anak, kumain na? Okey lang Ma, natikman ko naman na‘yan. Saka
ngumiti sa akin ang loko. Ang ganda ng ngiti ni Jojo sa akin nu'ng gabingyon.

(Malalamukos ang bimpo.)

Naiintindihan n'yo siguro Kap ang pagngingitngit ng loob ko nu'ng patayin
ang mag-ama ko. Gagawin daw sampol... sasampolan pala. Kap, sabi sa balita,
nanlaban daw si Marcelo. Nakaluhod? Mga kamay nasa batok? Nanlaban?
Sabi nila, ang mga adik hindi na raw tao kundi mga halimaw. Halimaw? Si
Marcelo? Si Jojo? Gusto kong lumaban nu'ng gabing ‘yon. Kung may gustong
manlaban, ako ‘yon! Gusto kong mang-agaw ng baril at pagbabarilin ang
pumatay sa mag-ama ko. Pero ‘yun lang naman ang gusto ko, Kap. Ano ba
naman ang laban ko? Di ba nga, kayo pa ang nag-abot ng pamasahe para
masundan ko ang mag-ama ko sa ospital?
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(Bibigay ang damdamin.)
Tao po ang mag-ama ko, Kap.

(Susundan ng tingin ang pagla-
lakad palayo ni KAP)

Tao po!
(Kina MARCELO.)

May NGO na lumapit sa ‘kin dati, e. Handa raw silang tumulong sa mga
pamilyang gustong magsampa ng kaso. Hahanapin ko sila. Lalapit din ako sa
media, kung kinakailangan. Basta lalapitan ko kahit na sinong puwede kong
mahingan ng tulong. Papatayin ko na ang hiya ko. Papatayin ko na rin ang
takot sa dibdib ko. Walang iwanan, ha? Walang atrasan.

(Lilinga-linga sa paligid, na

parang may hinahanap.)
Marcelo... Jojo...
(Tatanaw sa malayo. Ngingiti. )

KILLER

Sa isang studio-type apartment. Gabi. Papasok
si KILLER, suot ang face cover, helmet at jacket.
May sukbit na messenger bag. Ilalapag ang
messenger bag sa sahig. Huhubarin ang helmet at
face cover. Huhubarin ang sapatos na de-gomang
may tilamsik ng dugo. Kukuha ng basahan sa isang
sulok at mariing ipupunas sa sapatos.

KILLER

(Habang mariing nagpupunas.)
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Sinabi na kasing tabi, mas lalo pang humarang. Buwang. Akala siguro komo
uugud-ugod siyang matanda, sasantuhin siya. O, di pati siya, dale.

(Mas mariin ang pagpupunas.)

Tindi talagang kumapit ng dugo ng mga dugyot, o. Tangina kabibili ko lang
nito, a. Nabinyagan agad.

Mababahiran si KILLER ng dugo sa kamay.
Maibabato niya ang sapatos.

(Kumahog na kukuha ng alkohol sa
bag at tensiyonadong ipanghuhugas
sa palad. Mas internal sa unang da-
lawang linya.)

Hindi. Hindi ka takot sa dugo. Dugo langyan... Totoy pa‘ko. Ni hindi pa tule.
Dumating si Tatay, bitbit ang panabong na bulik. Titigok-tigok. Sa sindak,
nagkandasiksik ako sa kilikili ni Nanay. Tiniis ko ang asim kesa makita ang

pagpatak ng dugo sa sahig.
(Huhubarin ang jacket.)

Pero hindi kunsintidor si Tatay. Padaskol niya ‘kong hinila ng nanlalansa
niyang kamay. Wala raw babakla-bakla sa lahi niya. At sa harap ko, tsinaptsap
niya ang pobreng manok. Pinatsaptsap sa ‘kin ang ibang parte. Saka namin
tininola. Nginunguya-nguya ko ‘yung karneng parang goma nang kumindat
si Tatay. Iba raw ang sarap, pag dumaan sa sariling kamay...

(Ilalabas ang baril sa messenger bag.
Ito naman ang kakalikot-kalikutin.

Mas internal sa unang linya.)

Doon nabura ang takot mo sa dugo. Dugo ng galos. Dugo ng bumukang
balat. Dugo ng...ibang tao. O nabura nga ba... Basta, bilib na bilib sa‘kin ang
boluntir ng’Oplan Tuli’sa Barangay. Tapang ko raw. Minsan, pag naglalambing
ako kay Nanay, pinagluluto niya ako ng dinuguan.Yung malapot na malapot
sa dugo. Tinititigan ko bago higupin ang mainit na sabaw.
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(Tatayo, sisilip-silip sa labas.)

Teynkyu na rin kay Tatay. Wala siyang kamuwang-muwang, simula na pala
‘yon ng treyning... sa papasukin kong hanapbuhay. Kaya nu'ng bulungan ako
ng ninong kong parak na bataan ni Meyor, tango agad. Rekrut agad. Unang
tanong ni ‘Nong, takot daw ba ko sa dugo? Ganu'n na lang ang pagkakailing
ko. E, kung ganon, siguro raw... kaya kong pumatay.

(Mas internal sa susunod na linya.)

Takot ka bang pumatay? Pumatay... naulit ko na lang. Papatay raw ng
adik. Para akong nahirinan, hindi ako makasagot. Tangina, banat ni Nong,
nanghihinayang daw ba ko sa buhay ng adik? "Yang mga adik, pumapatay
‘yan, nangrereyp ‘yan. Sila ang mga salot ng lipunan, kaya sila ang dapat
ubusin. Hindi lalo ako nakaimik. Napag-isip-isip ko rin, parang tama naman
si ‘Nong. Kaya ‘yon, pasama-sama lang sa simula, nagmamanman sa target.
Lima, anim na buwan pagkatapos, ako na ang yumayare. Isang putok sa
sentido, para sa taong pinatay. Isang putok sa dibdib, para sa babaeng nireyp.
Lampas na sa lima ang napatay ko nu'ng may maramdaman akong kakaiba.
“Yun bang para akong bayani. Sabi ko nu'n, tangina, hintayin lang nating
maupo sa Malacafiang si Meyor. Baka masabitan pa ko ng medalya. Baka,
sa wakas, makamayan ko rin si Meyor. Sabi ko, pag-iigihin ko. Ito na‘yun, e.
Ito na ‘yon. Walang makakaligtas. Ang utos ay utos, walang mata-matanda,
walang baba-babae. Walang bata...

(Mas internal sa susunod na linya.)

Kaya mo pag bata? Itumba raw ang dapat itumba. Nu'ng minsan, bumusina
sa‘kin ang tropa, pasaway raw si utol. Sabi ko, sige lang, kayo nang bahala.

(Maghuhugas ng alkohol.)
Tinalo nila si utol. Hindi ako pumalag, Pinagbibira ako ni Tatay pero ang
sabi ko, ganon talaga ang hustisya. Walang kama-kamag-anak. Pagtagal-

tagal, mas nasubok ang tibay ng dibdib ko.

(Maglalakad sa isang sulok.)



May suspek nu'n sa kidnapping. Nakorner namin ang van sa Gensan, sakay
si misis niyang buntis at si dyunyor na matatas na ring magsalita. Binyahe
namin hanggang Zamboanga ang pamilya. Ang daldal nu'ng bata. Ang
daming tanong, ang daming kwento, pakanta-kanta pa. Nakakaaliw rin.
Namiss ko bigla si dyunyor ko. Pagdating sa res haws ni Meyor, hindi na
kami nagpatumpik-tumpik, tinumba namin ‘yung suspek. “Pati ba ‘yong
misis?” tanong ko sa tropa.“E, buntis,” sabi ko. Pakeyj na raw ‘yon. Tinumba
rin si misis. Pagdating don sa bata, sabi ko, pare balato n'yo na si totoy sa
‘ken. Ibabalik ko na lang sa Gensan, ililigaw ko sa palengke. Tawagan ko
raw si bosing. Pagkausap ko, bumubula ang bibig. Gago ka ba? May isip na
‘yan. Matatandaan na niyan ang pagmumukha n'yo. Paglaki ng batang ‘yan,
mag-iiba na mukha niyan, hindi n'yo na makikilala. Babalikan niya tayo.
Maghihiganti ‘yan. Gamitin mo ngang kokote mo tangina ka! Hinahanap ng
bata ang mami't dadi niya. Walang makasagot. Dumampot na ng bato ‘yong
dadale, babangasan niya ang mukha. Umalis ako. Pagbalik ko, kinantiyawan
ako ng tropa. Bakit daw ako nawala? Tinutubuan na raw ba’ko ng konsensya?
Naihi lang, ‘ka ko. Ayun, patay na ang bata. Hindi ko na tiningnan ang
mukha...

(Makikita sa galaw na nilalabanan
ang tensiyon.)

May pinatambangan ulit sa amin. Pusher daw. Hinarang namin ang van.
Pagbukas na pagbukas ng pinto, inangasan kami. Mukhang may kaya ‘yung

mama, nu'n lang ako nakaamoy nang gano’ng pabango.

(Mas internal sa susunod na dala-
wang linya.)

Pagkakataon mo na. Bigtaym na ang yayariin mo... Tumunog ang selfown
ko. Nasa kabilang linya ang bunso ni Meyor. Ang sabi, bertday ko na sa
isang linggo, pre. Regalo mo na lang ‘yan sa‘ken. Kababata ko ‘yan, e. Walang
kaabug-abog, umandar ang van. Hindi ako makaimik sa tropa.

(Mas internal.)

Putangina, sinakripisyo mo ang sarili mong kapatid...
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(Patlang,)

Alam n'yo, t wing pinapasok ko ang mga target ko, mas dukha pa angitsurang
mga bahay nila sa bahay ko. Pero, walang mahi-mahirap, walang... Putangina,
wala pa‘kong natutumbang mayaman! Kung uubra lang na druglord naman
ang ipapatay, maski papano, makakabawi-bawi sana...

(Ilalabas sa messenger bag ang uni-
porme ng pulis. Magsisimulang

magbihis.)

Pero ano bang magagawa ko... Buti nga binigyan pa ko ni Meyor ng trabaho.
Mula pitong libo, tumaas na nang tumaas hanggang kinse mil ang bayad
kada isang ulo. Aba, nakapagpundar ako ng motor, ng kapirasong bukid.
Nabigyan ko ng maliit na sari-sari si Nanay. Nakakatulong ako sa pamilya.
Nakakatulong din naman sa pag-ubos ng mga salot sa lipunan, maski papano.

Ganon na nga lang siguro...
Tutunog ang cellphone.
(Halos pabulong.)
Ano to? Interbyu? Teka, praktis nga muna. Nasan ang kamera?

(Lilinga-linga, ituturo ang direk-
siyon ng mga manonood.)

A, don. Kunwari, don.

(Dahan-dahan at masinop na mag-

bubuton ng polo.)

Ano ho, mam, maraming napapatay ngayon? Naku, sa katunayan nga ho,
kokonti, lalo kung kokompara natin sa dating adminis... Dati ho, nasa trenta
kada isang araw. Ngayon, bente lang. Kaya lang, gasgas na gasgas kasi ‘yong
salitang EJK ngayon. Kaya parang sumasama ho ang tingin ng iba.

(Babaling sa ibang direksiyon.)



Ano ‘yon, ser, anong pagbabago? E, ser, kung tutuusin nga ho, bumaba ang
bilang ng krimen. Lalo ‘yong tinatawag nating focus crime. Gaya ho ng
murder, robbery, rape. Saka ngayon ho...

(Makikita sa galaw ng katawan na
di-kumbinsido sa sinasabi.)

Nararamdaman n'yo naman siguro, nabalik ang takot at respeto ng tao sa
batas. Tiklop ang mga druglord kay presidente, pati backer ng mga putang...
Ay, sori ho.

(Babaling ulit sa ibang direksiyon.
Parang nilalapit ang tainga.)

Masasabi ho kay presidente, mam? Pasasalamat ho, suportado kami ni
presidente. Hindi naman ho sa panunumbat, pero magkano lang din
ang sweldo namin. Tapos tuwing may operasyon, laging nasa bingit ng
kamatayan ang buhay namin. Sa totoo lang, kapos tayo ng mga kuwarenta
mil sa kapulisan. Tapos, halos apat na milyon ang adik dito sa Pilipinas. E,
abnormal pa ang mga ‘yan, hindi mo tantiyado ang puwedeng gawin.

(Mas emosyonal.)

Hindi kami perpekto, mam, tao lang kami. Tao po, nagkakamali rin. Sabi
nga ng tsip namin, hindi kami mamamatay-tao, hindi kami butser. Ang
totoo ho n'yan, ginagawa namin ang aming tungkulin para sa bayan. "Yung
kanina ho, nang-agaw ng baril ‘yong suspek. Ano ho, bakit mahihirap lang
ang napapatay?

(Patlang.)

Tutunog ang cellphone. Sandaling matataranta si
KILLER. Titingnan kung sino ang tumatawag.

KILLER
(Sasagutin ang tawag.)

O, pre. Kumpirmado ba? Patay na‘yong matanda... Sige. Gud.
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(Hihimasin ng palad ang uniporme.
Sisilayan ang sarili sa salamin,

blangko ang mukha.)
Sige, pre, pabalik na ko diyan.
TOKHANG WALL

Sa sementeryo. Hapon. Gagamiting backdrop ang
Tokhang Wall na kuha ni Vincent Go. (“Tokhang
Wall” kung tawagin ang hilera ng mga nitso sa
isang sementeryo na pawang mga biktima ng EJK

ang nililibing,)
Nakasukbit kay VANESSA ang bag na may lamang mga upod na kandila.
VANESSA
(Lilinga-linga sa paligid.)

Tao po... Tao po... Kuya Bong? Kuya Jelson? Nandito na ba kayo? Baka
nagtatago na naman kayo, ha. Ang gago n'yo lang! Naku... baka...

(Lilingon sa mga nitso.)

Hindi naman siguro. Kuya Bong? Kuya Jelson? May dala akong mga kandila.
Ang dami ko kayang napulot du'n sa museleo ng mga Intsik. Marami na
tayong magagawa dito. Nasan na ba kayo... Hmm...

(Sa paraang fliptop ang bigkas.)

BONG, BONG, BONG, BONG, BONG

HUSAY KO BAY HINAHAMON? GUSTO MONG
I-SHAKE YOUR BONGBONG, TUMBONG, BONGBONG,
I-SHAKE YOUR BONGBONG KITA?

PAGBUKAS NG ‘YUNG BUNGANGA, SALITA MO’Y MAS
BAHO SA‘YUNG HININGA

KAYA KA BONG, CHAKANG BONG, HINDI MO PA BA



NAKIKILATIS?

MGA KABARANGAY MO GUSTO KA NANG MAPAALLIS,
BANGIS

NG'YUNG KAMANDAG, NAKILATIS NA NILA, PAGSAMPA
MO NG PADER, SAMPAY NILA ‘YONG BIKTIMA
SANDONG BUTAS-BUTAS, PINIPITIK-PITIK-PITIK MO
KAHIT BEYKONG BRIP AY “YONG TINATALO

CHAKA KA BONG, CHAKA, CHAKA, CHAKA KA BONG,
‘"WAG MONG HINTAYING I-SHAKE YOUR BONGBONG
KITA!'YO!

(Sa mga nitso.)
Mga katropa, klap-klap naman diyan! Wala na ba kayong mga kamay? Joke
lang. Ayaw ko ng horror. Kilala n'yo pa ba ‘ko, kahit nand’yan na kayo? Ako
po si Vanessa Caringal. Anak nina Vangie at Raymund Caringal. Du'n po
kami nakatira, o. Du'n, malapit sa bilyaran.

(Lilinga-linga.)

Nasan na ba‘’yung mga ‘yon? Kuya Bong? Kuya Jelson? Linggo-linggo naman
tayo dito, di ba?

(Lalapit sa isang nitso at babasahin

ang pangalan.)

Renato Bertes. Jaybee Bertes. Ang mag-amang nang-iitsa ng trianggulo
tuwing Pasko.

(Tatawa.)
Kuya Jaybee, nagkapeklat kaya ako. Sige na nga, remembrance mo na lang‘to
sa‘kin. Move on, move on din, di ba? Tatay Nato, nakuwento ko ba sa inyong
idol kayo ng papa ko? Kungyong iba raw sa may atin, high sa droga; si Nanay
Mona, high na high sa inyo. Ayiii!!!

(Mapapatingin sa mga kandila.)
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Ang sabi ng Lola Choleng ko, tinitirikan daw ng kandila ang mga patay para
tulungan silang makatawid sa kabilang buhay. Kailangan daw nila ng liwanag
para mahanap ang daan.

(Ilalabas ang lighter sa bulsa, du-
dukot ng isang kandila, sisindihan
at ilalapag sa harapan ng nitso nina

RENATO at JAYBEE.)
O, yan! Tatay Nato, Kuya Jaybee...

(Dudukot ng isa pang kandila at si-
sindihan.)

Ay, teka. Baka bitin ‘yan sa inyo. Kasalanan ko pa pag hindi kayo nakatawid.

(Ilalapag.)
Ayan. Tawid na!

(Titingin sa isa pang nitso.)
Christopher Dawal. Basta driver, sweet lover. Lalo na pag pedicab driver.
Joke-joke! Kuya Tope, naaalala ko nu'ng pinapasakay mo ‘ko sa pedikab mo,
kasi ang laki ng dala kong project sa iskul. Ayoko ngang sumakay nu'n, kasi
wala naman akong pambayad. Tapos nagalit ka. Sabi mo, pag nag-inarte pa
‘ko, kokonyatan mo‘ko. E, di sakay. E, di‘ayun, hiningal ka. Pero tenkyu Kuya
Tope, ha? O, 'wag ka nang mag-welcome!

(Titirikan ng kandila.)

Espesyal ito. Para sa ‘yo lang yan, ha? Gamitan mo ng pedikab. Itodo mo ang
pedal para mas mabilis kang makatawid. Tutal, wala nang makikiangkas sa‘yo.

(Titingin sa isa pang nitso.)

Ronnie Bacos. Mang Ron, di ko magets bakit dinrowingan pa nila ng smiley
‘yung packaging tape na pinambalot sa ulo mo. E, mas maganda kaya ang



ngiti mo kahit bungal ka. Pag bad trip nga ako tapos nakasalubong kita, good

vibes na!
(Titirikan ng kandila.)
“Yan, Mang Ron. Tawid na! Smile lang lagi, a.
(Tatawa. Titingin sa isa pang nitso.)

Jungle Pasaquian. Uy, katropa! Kumusta ka na d’yan? Ang daya mo naman.
Nagpunta pa‘ko sa pamamam nu'ng birthday mo. Tapos narinig ko na lang,
tinumba ka na rin pala nila? Pakabait ka diyan, ha? Ha? “Wag ka na ring
sumagot. Dinadalaw ko si Nanay Mayang, kaya ‘wag kang mag-alala. Uy, nga
pala, nagsasalita na si Tonton. Sabi... Tatay, tokhang. Tatay, tokhang, Tamang
adik kasi mga kabarkada mo, e. Me mga sapak! Kung ano-anong tinuturo.

(Titirikan ng kandila.)

“Yan, tawid na! Wag ka nang magmamam, ha? Ang lasing naduduling, baka
hindi ka pa makarating. Hala ka!

(Titingin sa isa pang nitso.)

Uy, Nercy Galicio! Ang marse kong adik kay Hello Kitty. ‘Musta ka na? Di
ba dalawa lang ang Hello Kitty doll mo dati? Birthday gift ko pa sa‘yo ang
isa. Aminin! Pero nu'ng napatay ka, marse, grabe! Ang dami-dami! Binalot
nila sa... kabaong mo, loob at labas. Galit na galit sa pink. May tsika pala ako,
marse. Isang beses, nakakita ako ng Hello Kitty doll sa Divisoria... Naiyak
ba naman ako. Nakita ako ng tindera. Akala niya, wala akong pambili kaya
ako umiiyak. Wala naman talaga akong pambili. Binigyan ako ng istiker.
May puso si ate, no? Marse, natatakot ka din ba d’yan? Isipin mo na lang pag
nanonood tayo ng liga ng basketball tapos, nakaka-shoot ‘yung crush mo.
“Yong tumitili tayo nang bonggang-bongga. Ayiii!!! Ang saya lang, di ba?
Ganon lang. Kesa takot-takot, kilig-kilig na lang, Ang dami mo na kayang

time.

(Titirikan ng kandila.)
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Tama na ngang emote. Teleserye ba? Totoong buhay kaya to, kasi totoong

wala ka na. Gorabels, marse!

Karlvin Chavez. Manong Karl, why you? “Yung binibilhan ko ngayon ng
taho, kahit arnibal ayaw ng dagdag. E, nu'ng ikaw, sagana pati sago. Victorio
Abutal. Si Boss Vicks, ang lolong laging may Vicks para sa mga batang
uhugin. Evangeline Tan. Si Aling Vangie'ng dakilang ekstra sa mga pelikula.
Salamat sa passes ng Die Beautiful. Teh Vange, ako rin nag-selfie sa kabaong
mo. Kahit ginanyan ka nila, nag-die byutipul ka pa rin. Ikaw na!

(Iikot. Tuloy lang sa pagtirik ng
kandila habang isa-isang binabasa
ang mga pangalan.)

Harold Abutin. Mang Harold, bad ka. ‘Kala mo hindi ko alam? Na ikaw
ang nagnanakaw ng koryente sa‘min. Ang taas tuloy ng bill namin. Kala ni
Mama, dahil adik ako sa tv kaya gano'n. Sige na lang, tutal, tapos na ang karir
mo.

Sa mga susunod na nitso, tuloy-tuloy lang ang
pagtitirik ng kandila ni VANESSA habang

binabasa ang mga pangalan.

Elmer Padin. Ron Ryan Barroga. Myrna Moon. Keith Gibson. Raymund at
Vangie Caringal.

(Mapapatingin sa isang nitso.)

Hello Mama! Hello Papa! Pano ba kayo napagkasya diyan? Isang nitso
na lang daw, tutal mag-asawa naman. Pero ang totoo, wala na kasing
pwedeng paglagyan. Magkapatong hanggang kamatayan. Mga katropa, mga
kabarangay, tulungan nating makatawid ang Mama at Papa ko, ha? Sina

Vangie at Raymund Caringal.
(Magtitirik ng kandila. Mag-aan-tanda.)

Tawid na Ma... Pa. Sila kasi ang pinakabagong natokhang. Naaalala ko,
naghaharutan pa nga sila nu'ng gabing ‘yun. Pagpasok ko, sabi ni Mama,



“Van, lagi kang magpapakabait, ha? Mag-aaral kang mabuti. Magtapos ka.’
Sabi ko, “Ma, hugot?” Tapos, biglang may tumadyak sa pinto namin. May
dalawa pa siyang kasama. Lahat sila may takip ang mukha. Una nilang binaril
si Papa. Tinakpan ko si Mama pero tinulak ako nu'ng isang lalaki. Tapos
binaril niya si Mama... dito.

(Hahawakan ang sentido. Tititig sa
isang direksiyon.)

Gago ka! Tangina mo! Tinutukan din niya ko ng baril.
(Ituturo ulit ang sentido.)

Dito! Tinitigan ko siya. Tangina mo. Yaan mo na'‘yan, p're, bata ‘yan, sabi ng
kasama niya. Tapos, lumapit ako kay Mama. Niyakap ko siya. Paghipo ko sa
ulo niya, hanggang dito, o.

(Imumuwestra ang palad.)

Hanggang dito tumagos ang kamay ko sa loob ng ulo ni Mama. Tapos, nakita
kong kumislap ‘yung singsing niya. Tinanggal ko pati kwintas niya. "Yung
relos ni Papa kinuha ko rin. Pag namimiss ko nga sila, hinahalikan ko ito.
Singsing ni Mama...

(Patuloy na magbabasa ng pangalan
sa mga nitso habang nagtitirik ng

kandila.)

Rodel Rdorigueza. Alias “Jenjen.” Joshua Merced. Napoleon Bautista. Reggie
Dizon. Precious Galang. Ian Zafra. Marilyn Cruz. Kian Lloyd delos Santos.
Karl Angelo Arnaiz. Reynald Lipana...

(Haharap sa mga manonood. Sa

paraang spoken word ang bigkas.)

KAYA PALA PINALAKOL ANG INYONG KATAWAN
PANG-ISAHANG NITSO, GINAWANG PANDALAWAHAN,
HINARANGAN
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NG PADER NU'NG KAYO’Y BUHAY PA

SA KAMATAYAN, SA PADER PA RIN ITITIRA?
SASABIHIN KO NGAYONG DI NA TAYO MAKAKAPAYAG,
NA

MGA TULAD NATTY LAGI NA LANG NILALAGLAG
DAHIL PINAGSIKSIKAN KAYO SA LOOB NG NITSO
ANG“TOKHANG WALL'NA ITO'Y GUGUHO

SA KAMATAYAN NINYO, ANG BAYAN AY MAGIGISING
KAMI NANG MAGHAHATID NG INYONG MGA DAING
HINDI LANG NINGAS NG KANDILA ANG KAILANGAN
ANG TUNAY NA LIWANAG AY NASA KATARUNGAN.

WAKAS.
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