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ANG MGA NAIWAN

Soc Delos Reyes

MGA TAUHAN

Soledad - 61 taong gulang. Pangalan ng anak: Toneng
Analyn - 40 taong gulang. Pangalan ng anak: Buboy
Stella - 26 taong gulang. Pangalan ng asawa: Nel

Taga-panayam'- Mga estudyante mula sa isang tanyag na paaralan sa Maynila.

TAGPUAN

Filipinas. Kasalukuyang panahon. Serye ng mga panayam.

Pagbukas ng mga ilaw, makikitang may tatlong upuan sa entablado. Papasok sa
entablado ang tatlong tauhan at tatayo sila sa likod ng kani-kanilang upuan.

STELLA: Estrella Villanueva.
ANALYN:  Analyn Ortega.

soLEDAD: Soledad Recio.

1 Kung hindi nakatukoy sa teksto, karaniwang hindi naririnig ang mga taga-panayam at
nakaposisyon sila sa pwesto ng madla. Subalit, maaaring gumanap bilang taga-panayam ang
ibang aktor habang nagaganap ang monologo ng isang tauhan.



Maririnig ang ingay ng isang cafeteria. Magbabago ang eksena, tungo kay Analyn.

ANALYN:

Sige na, magmerienda na kayo. Wag na kayo mahiya. Lagi
namang sumusobra ang luto nila rito sa cafeteria. (Patlang)
Wala kayong inaabala. Mangilan-ngilan lang ang dumaraan
pagkatapos ng tanghalian. Siesta namin ‘to—ay muntik ko
nang makalimutan—gusto ninyo ng Coke? Kape? (May
sesenyasan siyang kapwa-serbidora) Kung maka-Manang naman
kayo, ate Analyn na lang. Hindi pa naman ako ganon katanda.
(Babagyang matatawa) Sori, medyo kinakabahan lang. (Aayusin
ang pagkakaupo at ihaharap ang katawan tungo sa isang kamera)
Analyn Ortega. 40 taong gulang. Taga-North Fairvew. Mag-
iisang taon na rin siguro. Noon, halos araw-araw dumarating
ang mga reporter. Kahit sa lamay, andon sila. Ang daming
tanong, paulit-ulit! Nakakakaba pala ang mga kamera. Parang
natutunaw ako sa mga ilaw. Pumutok ang pangalan ng anak
ko pagkatapos mabalita e. Mga reporter din ba kayo? (Patlang,
halatang manghibinayang si Analyn sa narinig niyang sagot) A,
estudyante. San kayo nag-aaral? (Patlang) Maganda raw don.
No'ng bata si Buboy, sabi niya mag-aaral daw siya ron. (Patlang)
Ay, hindi. Hanggang elementari lang ang anak ako. Dumiretso
sa pagtatrabaho. (Patlang) Kung ano-ano, kung san-san
nagsususuot para makakuha ng pera. Pagtagal, napunta siya
sa construction. Hindi malaki ang kita pero may nauuwi kahit

papano.

TAGA-PANAYAM: Totoo po bang gumamit siya ng droga?

ANALYN:

Oo, gumamit siya. Shabu. Salot talaga ‘yan dito sa ‘min. Ang
daming mga batang napapagamit dahil sa hirap ng buhay.
(Patlang) Hindi ka kasi nagugutom pag gumagamit ka. Tapos
‘yong pagod din parang nawawala raw talaga pero kako, isip
naman ang kapalit. Salot talaga e. Alam mo naman, banatan
talaga ng buto sa construction kaya lahat napapagamit,
naimpluwensiyahan lang si Buboy. Mali naman talaga, di ko
ipagkakaila ‘yon. Sabi ko nga sa kaniya, kasalanan ‘yan sa Diyos.
Sabi nga sa Bibliya di ba, templo ang katawan, gawa ‘yan ng
Diyos at dapat alagaan. Pero ‘yon, napagamit pa rin si Buboy.
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Patlang.

Patlang.

Pero tumigil siya noong tumakbo si Digong. Nag-ayos ng buhay.
Gabi-gabi nagdadasal, Sabado’t Linggo kung magsimba—tinalo
pa ko e—pangako. (Patlang) Pro-Duterte kasi kami. Naniwala
nga kami sa pagbabagong pinangako. Tka nga ni Buboy, kasama
raw ng pagboto niya kay Digong ang pagtigil niya sa droga.
Idinaan niya sa pagtrabaho, pagkain nang maayos, pagdarasal.
Pagkatapos ng eleksiyon, nagpalista pa siya sa barangay. ‘Yong
parang watchlist ng mga dating gumagamit.

May mga flyer na ipinakalat ang mga tanod. Libreng gamot daw,
kawnseling, tapos may pa-zumba pa sa kort. Tuwang-tuwa pa si
Buboy nong ikinukuwento niya sa ‘kin. Inabangan niya ‘yon e,
gumigising pa siya non nang maaga para sabayan ‘yong zumba-
zumba sa Umagang Kay Ganda. Praktis daw e.

Sumunod naman si Buboy sa lahat ng pinagawa. Siya pa ngang
unang nagpalista sa barangay, e. Pagkaanawns na pagkaanawns
sa ‘min, diretso siya sa barangay. Sinunod niya lahat. Hindi
ko alam kung bakit dinamay pa siya ng pulis. (Patlang) Wala,
walang kaaway ‘yon dito. Kuya nga ang turing sa kaniya rito.
Taon-taon nagko-coach nga siya sa mga paliga-liga sa barangay.
Kahit droga, nililimot niya para sa mga pleyer niya. Don siya
pinakamasaya.

Magbabago ang eksena, tungo kay Stella.

STELLA (tungo sa anak na hindi nakikita ng madla): Jaja! Gawin mo na muna

ang homework mo, anak. Dali na. (Mapapabuntong-hininga)
Sori, ‘nak, kailangan ko muna kausapin sina ate at kuya. Hindi
puwede, usapang matanda ‘to. (Bahagyang matatawa) Oo, big
gitl ka na pero hindi pa puwede, okey? Diyan ka na lang muna
kay lola (tungo sa Nanay na hindi nakikita ng madla) Nay, sori,
puwede po bang samahan ninyo muna si Jaja sa kwarto—



(Patlang)

Papanoorin ni Stella ang pag-alis ng dalawa.

Patlang.

Pasensiya na, ha. Alam ninyo naman, bata. Kulit. (Patlang)
Salamat. Namana niya sa ‘kin ang ganda niya. (Bahagyang
matatawa) Magna-nine sa susunod na buwan.

Walang problema. Buti nga nakadayo kayo rito sa Laguna.
Grabe talaga ang trapik no? (Patlang) Nakita ko sa Facebook
‘yong poster ninyo tapos ... nagbakasakali lang na ano. Salamat
talaga.

Patlang. Ihaharap ni Stella ang kaniyang katawan tungo sa isang kamera.

Patlang.

Estrella Villanueva. Stella. 25 years old po. Taga-Laguna.
September 30 po.

Asawa ko si Nel.

Patlang. Mapapangiti si Stella.

5 years kaming kasal. Dapat, 5 years na. Pero naging kami nong
hayskul pa. Nabuntis ako nong college, first year kami non. Di
na kami nakapagtapos.

Akala ko nga, iiwan niya na ko. Iyak ako nang iyak no’ng inamin
ko. Alam ninyo kung ano sabi niya sa ‘kin? “Pakasal na tayo.
Akala ko ginagago niya ‘ko. Sabi lang niya,“Ikaw lang naman ang
gusto kong pakasalan e” Putsa, lalo tuloy akong umiyak. Bwisit
‘yon. Hindi muna kami nagpakasal agad kasi pinalaki muna
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Patlang.

namin si Jaja. Head weyter siya sa catering para suportahan
kami. May iba pa siyang pangarap, pero inuna niya kami. Kaya
nagtrabaho siya, kaso minsan ginagabi na ng uwi. Siyempre, ang
hirap hindi mag-alala kaya sabi ko magteks siya palagi. Kung
gagabihin, habang pauwi, pag malapit na, basta magteks siya.

Sobrang late na no'n. Nakatulog na sa sofa si Jaja kakahintay kaya
dinala ko siya sa kuwarto. Nagteks naman sa'kin si Nel. Pauwina
raw siya. May pasalubong pang keyk. Pero ang tagal niya. Dati,
teks siya nang teks kahit bumabiyahe e. Hindi ako mapakali. In-
on ko ang TV. Ang tahimik kasi. Tsek ako nang tsek sa selpon
ko. Pero hindi pa rin siya nagteteks. Baka naubusan ng bateri. O
kaya walang signal. Ang bigat na ng mga mata ko kaso hindi pa
rin ako mapakali. Pero, nakaidlip ako. Di ko alam kung kailan.
Basta nagising na lang ako— Taga-barangay daw. Tinanong
kung ako ba si Stella, kung ako ba ang asawa ni Nel. Opo, asawa
ko si Nel. Kasi pauwi na raw siya non. Tapos nando'n lang siya
sa kabilang barangay. May pulis, may suspek. May suspek na
hinahabol. Hindi naman daw si Nel. Pero nandon siya, nong
hinahabol ‘yong suspek. Tapos natamaan siya ng bala. Tapos
tinanong ko kung okey lang ba siya, di raw niya masagot basta
sumama na lang daw ako. Gusto ko kasing malaman kung okey
lang ba siya. Tinanong ko kung okey lang ba siya. Okey lang ba
siya?! Basta ... sumama lang daw ako. E, hindi ko maiwan si Jaja.

Walang magbabantay kay Jaja.

Di ko alam kung paano ipapaintindi sa kaniya. Ako mismo,
minsan naiisip kong andito pa si Nel. May mga umaga na—
alam mo ‘yong medyo gising ka pa pero parang nananaginip ka
pa rin? Ganon. Minsan, pagkabangon ko, maiisip kong andito
siya. Sa tabi ko. Tapos matatauhan ako.

Magbabago ang eksena, tungo kay Soledad. Maririnig ang ingay ng lungsod.



SOLEDAD (nagbebenta ng mga tsinelas sa bangketa): Pipti, pipti! (makikita ang

mga taga-panayam) Kayo na naman. A, mga estudyante, ‘kala
ko kasi mga reporter. Galit ako sa mga reporter. O tsinelas,
pipti lang yan. Matibay ‘yan. E, ano nga ‘yong itatanong ninyo?
Tungkol sa anak ko? Iyan, magandang klase ‘yan, bagay sa paa
mo. E mabilis lang ba to? (Ihaharap ang kaniyang katawan tungo
sa isang kamera) E, ‘yon ba, ‘yong pula? May recording? Aksiyon
na? Aksyon. Soledad Recio, 61. Balo na. Taga-Marikina. Yong
anak ko, tatlo.Yong dalawa, nasa kulungan. Ano pa nga ba, e di
droga? Matagal na, bago pa maupo si Digong. Yong isa ko pang
anak, pinatay nong September. September 5, 20162 2016.

Patlang. Sandaling magliligpit ng mga tsinelas si Soledad habang nakikinig.

Patlang.

Patlang.

Si Toneng. Siya kasi ang bunso sa lahat. Siyempre, sunod nang
sunod sa mga kuya. Di pa alam ang gagawin niya. Asar talo lagi
kasi siya ang bunso. Uuwi, paiyak-iyak. Magpapabunso. Ang
gagawin ko, patatahanin ko. Pero mahabang patahan. Kailangan
pang kantahan, susmaryosep. Pero a’yon, tigas ng ulo, susunod
pa rin sa mga kuya. Tinuruan na siya ng kung ano-ano, pati

droga.

Nagtatraysikel siya noon. Maaga pa lang, aalis na ‘yon para
mamasada. Pagkauwi, mag-aabot ng pera, “Nay, pangbigas.
Pang-ulam.” Paboritong ulam ... adobo. Kaya ayun, puro toyo
ang laman ng utak. Linggo-linggo, tuwing dadalaw kami sa mga
kuya niya, papaalala niya lagi,“Nay, magluto ka ng adobo para sa
mga kuya.’

Gabing-gabi no'n. Wala pa si Toneng sa bahay kasi namamasada
pa. Lasing kasi nong nakaraang gabi. Ayun, di nagising nang
maaga. Sinubukang bumawi. Buong gabi nagtatrabaho. Sabi ng
mga drayber, tulog daw siya no'n sa traysikel. Umidlip muna kasi
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ANALYN:

Patlang.

nga puyat. Dinampot daw bigla ng pulis. “Yong kumpare niya,
pumunta sa bahay namin nong madaling araw. Si Toneng daw,
nasa kabilang barangay. May mga reporter tsaka pulis. Sumama
ako sa kaniya. Pagkarating ko ... si Toneng nga. Nakahilata sa
daan.

Nakita ko siya. Wala akong masabi. Wala akong magawa.
Yinakap ko na lang siya nang mahigpit. Parang dati lang noong
pinapatahan ko pa siya. Anak. Andito lang ako. Anak, tahan
na, andito na si Nanay. H'wag na iyak. H'wag na mag-alala.
Andito lang ako, andito ... (Patlang) Wala akong nagawa. Ang
daming ilaw. Ang daming tao. Kinuha ng pulis ang bangkay niya.
Dinumog ako ng mga reporter.

Di naman siya kailangang patayin. Sana itinambak na lang siya
sa presinto kasama mga kuya niya. Para makita ko pa siya, kahit

kada linggo lang.

Dapat nasa bahay lang siya non. Nag-iinuman sila ng barkada
niya. Naglalaro ng tong-its. Tapos biglang may tumawag kay
Buboy. May mga pulis daw do'n sa bahay ng isa sa mga pleyer
niya. Sabi ko nga sa kaniya, “Wag ka nang magpunta ro’n,
delikado.” Tumawa lang siya. Wala naman daw mangyayaring
masama. Kakausapin lang daw niya.

TIkinuwento na lang sa ‘kin kung ano nangyari. Sinabi ko na
ngang delikado e. Ba't kasi hindi siya nakinig? Nagmamakaawa
raw si Buboy sa mga pulis. Susuko naman daw. H'wag daw
magpapaputok kasi nga may mga bata sa loob ng bahay. H'wag
daw magpa— (Maririnig ang tunog ng pagputok ng baril.
Tatlong beses. Patlang) “Yong una, sa pader ng bahay. Manipis
pa naman ‘yon. Buti na lang walang natamaan sa loob. Lumusot
daw talaga’yong bala. "Yong pangalawa at pangatlo, kay Buboy.
Sinangga raw niya ‘yong mga bala. Ang sabi sa ‘min ng pulis,
nanlaban daw. Napilitan daw silang magpaputok. Pero hindi,
sinangga ni Buboy ang mga bala. Kasi nga, may mga bata sa loob

ng bahay.



Patlang.

STELLA:

SOLEDAD:

ANALYN:

Nong kukunin ko na sana si Buboy, hiningan pa nila ko ng
twenti-payb tawsand. Punerariya, autopsy ... Diyos ko, saan
ako pupulot ng twenti-payb tawsand? Isang buwan bago ko siya
nakuha. Sila naman 'yong nagpaputok ng baril. Sila naman ang
pumatay sa anak ko. Dapat sila ang nagbayad. Dapat nga ako
‘yong binigyan nila ng twenti-payb tawsand.

Pagkatapos ilibing si Nel, nakitira na kami ni Jaja dito sa
Nanay ko. Para makalayo. (Patlang) Pero kasi ... nong isang
linggo, umuwi si Jaja tapos ang dami niyang sugat. Umiiyak
kasi pinagkaisahan daw ng mga kaklase niya. Tinawag siyang
anak ng adik, paulit-ulit. Anak ng adik. Nakakagalit talaga. E
umalis nga kami ng Maynila kasi pinagtsitsimisan nila si Nel.
Kesyo adik naman daw talaga’yong asawa ko at binubugbog
daw kaming mag-ina. Tapos ngayon, kung kailan nakalayo na
kami, makikita ko 'yong anak ko, binu-bully? Sinugod ko talaga
ang mga magulang. Ano ba naman yan, bakit di nila pagsabihan
'yong anak nila? (Patlang) Oo, nag-sorry. Pero pati ba naman
dito, hahabulin kami ng tsismis.

E di eto, mag-isa na lang. Siyempre, kailangan ko pa rin
kumayod para sa dalawa kong anak. Linggo-linggo, bibisitahin
ko't dadalhan ko ng adobo. Baka multuhin ako ni Toneng kung
makalimutan ko e. (Bahagyang matatawa) Napakatahimik
kapag mag-isa ka na lang. Lalo na nong Pasko at bagong taon.
Naki-noche buena na lang ako sa kapitbahay. Nong bagong
taon naman, pinanood ko ang mga paputok. Tapos bumili ako
ng isang roman candle. Paborito 'yon ni Toneng e. Nong bata
pa siya, nangangaroling siya para makabili ng roman candle.
Masaya naman, kahit papaano.

Dalawanglinggo nano'n, diko pa rin nakukuha ang bangkay niya.
Tapos nagpakita siya sa kin. Hindi. Hindi ako nagmamalikmata
non, totoo talaga ang nakita ko. Nandon siya sa tabi ng mesa,
nakaupo, walang sinasabi. Pero habang tumatagal, mas lalong
nabubuo ‘yong itsura niya, na parang pwede ko na siyang
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mahawakan. Suot niya 'yong t-shirt niya nong gabing binaril siya
tapos unti-unti nakukulayan ng dugo ang suot niya. Umiiyak siya.
Pero hindi pinapahid 'yong luha niya. Hindi kumikibo. Walang
sinasabi. Gabi-gabi siyang nagpapakita sa ‘kin, hanggang sa
nakuha ko ang bangkay niya. Pero hanggang sa huli, wala akong
nasabi sa kaniya.

Patlang. Makikinig ang tatlo, tila pinapakinggan ang parehong tanong mula sa

taga-panayam.

STELLA:

ANALYN:

SOLEDAD:

ANALYN:

STELLA:

Patlang.

ANALYN:

SOLEDAD:
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Hindi.

Hindi.

Hindi. Kanino naman ako pupunta? Sino kakasuhan ko? Wala
raw ebidensiya. Nakita lang daw ‘'yong bangkay niya sa kabilang
barangay. Ano pang magagawa ko?

Kahit ano pang sabihin ko, pareho pa rin ang sasabihin nila.

Nanlaban daw.

Sabi nila, ligaw na bala lang daw. Ayaw nilang amining
napagkamalan nila si Nel.

Ipinagdarasal ko na lang siya. Sana tinanggap ng Diyos si Buboy.
Namatay naman siyang sinusubukang iligtas ang iba. Sana
sapat na ‘yon. (Mapapatigil, may kukuning papel mula sa bulsa)
Hihingi sana ako ng pabor, baka pwede ninyong mahanap ng
paraan na makaabot ‘to kay Digong. Baka kung mabasa niya
‘to, matulungan niya ako. Baka mapakulong ‘yong mga pulis na
pumatay sa anak ko. Pasensiya na, akala ko kasi nong una mga
reporter kayo. Pero nag-aaral naman kayo sa magandang skul,
di ba? Baka may kakilala kayo. O kaya i-post ninyo sa Facebook
para mag-viral? Bakasakali lang, wala nang makikinig sa ‘kin.

(Iaabot ang papel)

Wala naman akong magagawa. Habang nabubuhay, tuloy lang
ang laban. Kailangan pa ako ng dalawa kong anak. Isasa-Diyos



ko na lang ang lahat ng sama ng loob ko. Tutal, wala namang
maitutulong dito ang sama ng loob.

STELLA:  Nag-promise ako kay Nel na bubuhayin ko ang anak namin.
Kaya susubukan kong h'wag mabaén sa sama ng loob. Di ako
papayag na mamatay siya nang ganon-ganon na lang. Gusto
kong malaman niyang hindi ko siya kakalimutan.

Makakarinig ng voice-over na binibigkas ang mga pangalan ng mga biktima ng
EJK. Isa-isang aalis ng entablado ang mga tauban.

voice-over: Christopher Dawal. San Juan.
Alyas “Jojo". Caloocan.
Unidentified 4 month old baby. Cebu.
Irene Dacoba. Pasig.

Unidentified casualty. Zamboanga ...

Patuloy ang pagbigkas ng mga pangalan ng mga biktima. Unti-unti itong hibina
kasabay ng paglamlam ng ilaw sa entablado, hanggang sa maglaho ang lahat.
Wakas.
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