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MGA TAUHAN
Jessica
Albert
Marta
Bert
Allan
Lynette
Mitch
Lola Trining
Photographer

Unang Eksena
(Magbubukas ang ilaw sa entablado.  Sa kuwarto ni Jessica.  Umaga.  Naka-
tayo si Jessica sa harap ng dresser niya.   Naka-bathrobe lang siya at tsinelas 
na pambahay.  May kausap siya sa cellphone.  Sa kama niya ay makikita ang 
kanyang bridal gown at iba pang accessories.)

JESSICA: (sa telepono)  Nine-thirty ang dating ng flight niya bukas. E 
alas-diyes ang kasal. Ang sabi niya he’ll come straight from the 
airport.  Ngayon tatawag siya sa inyo na delayed ang flight niya?  
Nasaan na ba siya? (patlang) Sinabi ko naman kasi sa kanya na 
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kumuha na siya ng mas maagang flight para makapagpahinga 
pa siya dito.  O ngayon tignan mo ang nangyari.  Saan daw na-
delay ang flight?   Doon pa lang sa point of origin?   E paano 
na ‘yan? Baka sa isang araw pa ang dating niya dito.   Diyos 
ko naman si Daddy para naman hindi nag-isip.   Bago pa siya 
makarating dito e tapos na ang lahat.   Sinabi na kasi... e ano 
pa nga ba ang mangyayari?  E di walang maghahatid sa akin sa 
altar.  Alanganin naman pauwiin ko at pabalikin kinabukasan 
ang guests, ang caterer, at ang pari?  (bubuntunghininga)  Kung 
bakit naman kasi... O sige, sige na, Tita Adel.  May appointment 
pa ako.  Bahala na kung anong mangyayari bukas.

(Papatayin ni Jessica ang cellphone at ibabato ito sa kama.)

 Anong malay ko ba kung wala siyang balak dumating.

(Uupo si Jessica sa harap ng salamin ng dresser at titingnan ang sarili.)

 Ikaw kasi.  Ikaw kasi.  Naniniwala ka pa kasi sa kanya.  Gusto 
mo pa rin sundin ang wishes niya.  Naniniwala ka pa rin ba na 
ihahatid ka sa altar tulad ng pinangako niya sa ‘yo more than 
ten years ago?  Kahit na naghiwalay na sila ni Mama?  O, asan 
ka na ngayon?  Wala kang magagawa if he wanted to do things 
his way. Tigas kasi ng ulo. ito na ang napala mo.  Magmamartsa 
ka ngayon mag-isa sa altar.  Buti pa itong si Alex, kasama ang 
nanay at tatay.   Si Kuya Bert na lang ang alternative. Tapos, 
kapag nagkuhanan ng litrato, kulang na naman.   Dati either 
wala si Papa o si Mama.   Kaming magkakapatid lang with 
friends and relatives.  How many family portraits do we have 
through the years?  Four.

(May bubuksan si Jessica na drawer sa dresser at maglalabas ng isang album 
na sukat ng isang hardbound na libro.)
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 Nakakatawa isipin, no?   Ang kuwento ng aking pamilya ay 
puwede mabuo lang sa apat na litrato.  Apat na litrato ng iba’t 
ibang okasyon na nakumpleto tayo kahit sandali.  Maingat kong 
tinago ang mga ito. Yung file ng mga kuhang iyon pinagkaingat-
ingatan kong i-store sa hard disk ko at sinigurado kong may 
hard copy at soft copies. Ayaw ko kasing mawala.   Inisip ko 
kasi... kung mawala ang kahit isa nito ay parang nawala na isang 
bahagi ng paglaki ko.  

(Unti-unting magdidilim ang entablado sa bahagi ni Jessica.  Sa isang projec-
tion screen ay makikita ang unang litrato sa apat na binabanggit ni Jessica.   
Makikita dito ang mga kapatid na lalaki ni Jessica na si Bert at Allan; ang 
mga magulang nila si Marta at Albert; at ang Lola Trining nila.  Maririnig ang 
pagkanta ng “Happy Birthday”.)

Ikalawang Eksena
(Magbubukag ang ilaw sa entablado.  Sa bahay ni Lola Trining.  Hapon.  Ika-
75 na kaarawan ni Lola Trining. May hawak si Marta na birthday cake na 
may nakasinding mga kandila.  Matatapos na ang pagkanta nila ng “Happy 
Birthday.”   Hihipan ni Lola Trining ang mga kandila.   Magpapalakpakan 
sila.)

MARTA: Anong wish niyo, Ma?
BERT: Oo nga, Lola.  Anong wish niyo?
LOLA TRINING: Setenta’y singko na ako.  Ano pa ba ang mahihiling ng isang 

matandang tulad ko?
ALLAN: Aba, marami pa, Lola.
ALBERT: Tulad ng?
ALLAN: Good health, Dad.
BERT: Wealth
MARTA: Parang ilang taon nang meron ganyan ang Lola niyo.
BERT: Puwedeng world peace?

(Magtatawanan sila.)
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ALLAN: Boypren, Lola.
BERT: Puwedeng isa pang apo.   Para naman masira ang trend ng 

pagkakaroon ng unica hija sa pamilyang Sison.
MARTA: Hoy, kayong dalawa. Tama na ‘yan.
ALLAN: Puwede pa naman magkaroon ng boypren si Lola, a.
BERT: Hindi naman siguro niya nami-miss.
LOLA TRINING: Ang mga batang ito!  Ang babastos!
BERT: Joke lang, Lola
MARTA: Ikaw talaga, Alberto Sison, Jr., pareho kayo ng tatay mo.
ALBERT: O, nasama ako sa usapan na ‘yan
ALLAN: Mga green-minded daw kayong mag-ama.
BERT: At ikaw?
ALLAN: I’m the fun-loving son.
MARTA: O, siya, siya.   Tama na ‘yan at naghihintay na ang pagkain sa 

mesa.
ALLAN: Teka, picture muna.
ALBERT: Bago kasi ang kamera.
ALLAN: Oo.  And the perfect time to use it is this occasion.
BERT: Teka.  Hindi tayo kumpleto.
ALLAN: Hayaan mo na ‘yan.  Humabol na lang siya.
LOLA TRINING: Asan si Jessica?
ALBERT: Nag-overnight sa best friend niya.  May tinatapos silang school 

project.
LOLA TRINING: Dumaan si Jessica dito kaninang umaga para tumulong sa 

pagluto.   Babalik ba siya, Marta?  Hindi mini-miss ng apo ko 
ang birthday ko.

MARTA: Darating ‘yon, Ma.   ‘Wag kayong mag-alala.   Baka na-traffic 
lang ‘yon.

ALBERT: Alam niyo naman na mahal kayo ni Jes.
LOLA TRINING: Huwag muna tayong magkuhanan habang wala pa si Jessica.
ALBERT: Magkuhanan na lang tayo pagkatapos.
ALLAN: Kung makakarating pa si Jes by that time.
BERT: Darating ‘yon.



   31

(Maririnig ang pagkatok sa pintuan.)

BERT: Nakita mo na?  Siya na ‘yon

(Lalabas sandali si Albert at pagbalik ay kasama si Jessica.)

JESSICA: I’m here.

(Lalapit si Jessica kay Lola Trining at yayakapin ito.)

JESSICA: Happy birthday, Lola.
BERT: (kay Allan) Sinabi ko sa ‘yo, e.
LOLA TRINING: Akala ko hindi ka na darating.
JESSICA: Nanay Trining naman.  Alam niyo naman kayo ang favorite lola 

ko.  (May ilalabas na regalo sa bag at iaabot kay Lola Trining) 
Eto.  I made this just for you.

LOLA TRINING: Salamat.  Ano ito?
JESSICA: A string bracelet.  Gawa ko ‘yan.
ALLAN: Hu! Sipsip.  Buti kung gawa mo nga.  E binili mo lang ‘yan sa 

gift shop sa harap ng school.
JESSICA: Hoy, big brother!  Special parati ang regalo ko kay Lola.
ALLAN: O, sige na.  Sabi mo e.
LOLA TRINING: Mga batang ito.  Salamat uli, apo.
MARTA: Puwede na ba tayo kumain?
JESSICA: Ano ang handa?
LOLA TRINING: Kunwari ka pa.  E di ang ginawa nating pastel de lengua.
JESSICA: Let’s go!
ALLAN: Takaw.
BERT: Dalian na natin at baka ubusin pa ni Jes lahat ‘yan.
JESSICA: Che!

(Lalabas ang pamilya papunta sa dining room nang tutunog ang cellphone ni 
Albert.  Sasagutin niya ito at maiiwan siya sa entablado.)
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ALBERT: Hello?  Ano ang kailangan mo?  Not today. Birthday ng mother-
in-law ko.  I’ll see you later, ok?  Tatapusin ko lang itong party 
then I’ll go there.  Siguro in half an hour.  Ok?  Sige.  Bye.

(Habang may kausap si Albert ay hindi niya mapapansin na pumasok si Mar-
ta at pinagmamasdan siya.  May hawak na pinggan ng pagkain si Marta.)

MARTA: Sino ‘yon?
ALBERT: Ha?  A, wala.  Opisina.
MARTA: Bakit daw?
ALBERT: Trabaho.
MARTA: Trabaho?
ALBERT: Oo. Aalis ako kaagad pagkatapos kumain.
MARTA: Ikinuha na kita ng pastel.  Mauubusan ka ng mga anak mo.

(Kukunin ni Albert ang pinggan at kakain.)

ALBERT: Masarap itong pastel.
MARTA: Si Jes tumulong sa pagluto niyan.  (patlang) Puwede mo bang 

tapusin ang selebrasyon bago ka umalis?  Matagal na rin tayong 
hindi nagsamang pamilya.  Panay trabaho kasi ‘yang inaatupag 
mo.

ALBERT: Pinag-usapan na natin ito dati.  Nung kinuha ko ang promotion, 
binigyan ako ni Mr. De Jesus ng mas malaking responsibilidad 
katumbas ng malaking suweldo.  It meant going from place to 
place for the projects.

MARTA: Hindi ko naman inaasahan na every week.

(Sa labas ay maririnig si Jessica at Allan na nagsisigawan.)

JESSICA: Allan, ano ba?  Sa akin ‘yang huling piece ng chicken.
ALLAN: Sorry ka.
JESSICA: Akin ‘yan!
ALLAN: Aray! Wala naman kurutan!



   33

(Papasok si Jessica na kinakain ang isang chicken leg.  Mapapatigil nang maki-
tang nag-uusap ang mga magulang niya.  Lalapit siya kay Albert.)

JESSICA: You liked it?
ALBERT: Ang alin?
MARTA: Si Jessica ang tumulong sa pagluto ng lengua
JESSICA: Nagustuhan mo ba?
ALBERT: It’s good.  I liked it.
JESSICA: Thanks, Daddy.
MARTA: Magpaalam ka na sa Daddy mo muna.
JESSICA: Aalis ka na?
ALBERT: Oo.  Work.  Sorry.

(Sandaling katahimikan)

JESSICA: (kikibit ng balikat) Work is work.  (patlang)  Pero I’ve been 
you missing for a while.

ALBERT: (yayakapin at hahalikan si Jessica)  I know.  Sorry.  Di bale, pag 
napromote uli ako, sisiguraduhin ko na ang oras ko ay atin.

JESSICA: It’s ok.
MARTA: Magkuhanan na tayo bago ka umalis.  (tatawag)  Allan! 

(Papasok si Allan)

ALLAN: Yes, Mommy?
MARTA: Magkuhanan na tayo.  Paalis na Daddy niyo.
ALLAN: Work again?
ALBERT: Ano pa nga ba?
MARTA: Tawagin mo na si Bert at si Mama.

(Lalabas si Allan sandali at babalik na kasama si Bert at si Lola Trining.)
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MARTA: Sorry, Ma.  Kailangan umalis ni Albert.  Trabaho.
ALLAN: O, puwesto na lahat.

(Pupuwesto ang mga tauhan tulad nung kuha sa litrato.  Paandarin ni Allan 
ang timer ng kamera at pupuwesto.  Makukunan ng litrato ang pamilya.  Haha-
likan ni Albert si Marta at si Jessica at pagkatapos si Lola Trining.  Lalabas si 
Albert.)

ALLAN: O, portrait shot si Lola Trining.

(Pupuwestuhin ni Bert si Lola Trining habang inaayos ni Allan ang kamera.  Si 
Jessica at si Marta ay nakatingin sa papaalis na si Albert.)

JESSICA: (Bubuntong-hininga) Panay naman trabaho.

(Sandaling katahimikan.)

MARTA: Trabaho nga ba?

(Unti-unting mamamatay ang ilaw sa entablado hanggang sa makikita muli 
ang larawan ng unang litrato sa screen. Mamamatay ang ilaw sa entablado 
habang magbubukas ang ilaw sa panig uli ni Jessica.)

Ikatlong Eksena
(Sa kuwarto ni Jessica.   Hawak niya ang unang litrato.   Ibabalik niya ito sa 
album.)

JESSICA: May suspicions na nun si Mommy na nakikipagkita ka sa ibang 
babae. (Mangingiti.) Women’s intuition, Dad.   Lumang style 
na rin daw ang overtime work.  Mabubuking ka din sooner or 
later.  (Patlang.) Mahirap din ang mga unang taon. Ang sabi 
ng mga friends ko it’s always like that. Especially when you 
love both your parents.   Especially kapag sinusubukan mong 
i-balance ang bagong relasyon sa kanila. (patlang) Ano pa nga 
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ba ang magagawa ng mga anak kung gano’n na nga lang ang 
mangyayari sa mga magulang?  Puwede na kaming makialam.  
Or we can just stand by and watch.  Sinubukan namin ayusin 
magkakapatid.   Ayaw nilang makinig sa amin.   Si Kuya Bert 
nagtiyaga.  Nag-away lang sila ni Papa. After that, tumahimik na 
lang ako.  Isang bagay lang muna ang pumasok sa isip ko nung 
time na ‘yon:   Ano ang mangyayari sa aming magkakapatid 
matapos ang lahat na ito?

 Si Kuya Bert na lang ang nag-ayos ng lahat.  Sinabi niya sa amin 
ni Allan   Kaya ko kayong suportahan. I’m working and I’m 
not married.  Pero kung gusto niyong mamili kung kaninong 
magulang titira, hindi ko kayo pipigilan. 

 Susutentuhan daw kami ni Daddy at Mommy while we’re 
living apart from each other. I’m about to enter college. 
Walang nang father figure.   Si Kuya Bert na lang. My eldest 
brother will be the father of the family. (Patlang.) Alam niyo, 
parang niloko talaga ako ng tadhana.  Hindi ko alam kung sino 
ang mas strikto.   Si Daddy o si Kuya Bert.   Para naman kasi 
habang buhay ako magiging baby sister sa mga kapatid ko.   
High school graduation. Ako lang sa batch namin ang hindi 
nakapunta sa prom.  Ayaw ni Kuya Bert.  Anong dahilan?  Bata 
pa daw ako para sa mga ganyan.  Naisip ko tuloy… kung bata 
pa ako sa pagdating ko ng college… ano na kaya ang matanda 
para kay Kuya?

(Unti-unting mamamatay ang ilaw sa panig ng entablado ni Jessica. Sa 
projection screen ay makikita ang pangalawang litrato. Sa graduation ni 
Jessica. Nasa gitna siya ng litrato na nakasuot ng toga at hawak ang diploma.  
Nakagitna siya kay Bert at Allan. Si Marta at Albert ay nasa magkabilang 
panig ng grupo.

Magbubukas ang ilaw sa entablado.  Sa labas ng auditorium ng high school ni 
Jessica.  Naka-tableau ang mga tauhan tulad ng nasa litrato.  Kinukuhanan sila 
ng official graduation photographer.)

PHOTOGRAPHER:  O, smile.
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(Kukunan sila ng litrato.)

ALBERT: Salamat.   I’ll order mga limang kuha niyan.   Pati na rin yung 
solo niya.

JESSICA: It’s ok, Dad.  Package deal ‘yan.
MARTA: Package deal yung graduation photos.  May set ‘yan plus yung 

framed formal photograph.
ALBERT: A.  Walang nagsabi sa akin tungkol do’n.  Sino nagbayad?
BERT: Ako, Dad.
ALBERT: Sana sinabi niyo sa akin para may contribution naman ako sa 

graduation ni Jes.
BERT: Ok lang, Dad.  Ok lang naman ang expenses.

(Sandaling katahimikan)

JESSICA: Teka lang, ha.  Puntahan ko lang ang barkada.
ALLAN: Samahan na kita.  Ipakilala mo naman sa akin yung Maritess.

(Lalabas sina Allan at Jessica.)

BERT: May kukunin lang ako sa kotse.

(Lalabas si Bert.  Maiiwan si Albert at Marta.  Tahimik na magtititigan ang 
dalawa.  Sandaling katahimikan.  Bubuntong-hininga si Albert.)

ALBERT: Inimbita ako ni Jes, ok?  Besides, I have every right to be here.
MARTA: Oo nga.  Mabuti naman nakarating ka.
ALBERT: I won’t miss Jes’s graduation.   O kahit anong event habang 

lumalaki siya.
MARTA: Well, na-miss mo na rin ang third year at fourth year high 

school niya. Konsolasyon na siguro na nakarating ka dito.

(Hindi kikibo si Albert.)
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MARTA: At least ginawa mo ang share mo para ipatuloy ang high school 
niya.

ALBERT: And college.   Tulad ng pinag-usapan natin.   Saan ba siya 
papasok?

MARTA: Sa UST siya pumasa.
ALBERT: That’s good.  Business Ad?
MARTA: Gusto ni Jes ang Communication Arts daw.
ALBERT: I’d prefer that she enters a business-related course.
MARTA: Wala naman tayong say dito kung ano ang gusto niyang kurso.
ALBERT: Tayo naman ang magbabayad ng tuition.
MARTA: Naiwan na kay Bert ‘yon.  Tumutulong na lang tayo.

(Sandaling katahimikan)

MARTA: Sasama ka ba sa kainan?
ALBERT: Inimbita rin ako ni Jes.  Pero pag-iiisipan ko pa. Saan ba?
MARTA: Gusto ni Jes sa Dad’s sa West Avenue.
ALBERT: Sounds good.  Jes always liked buffets.  It will be good for her.
MARTA: Hindi ko alam kung ano sasabihin ni Bert at Allan kung sasama 

ka.
ALBERT: Papayag ang mga ‘yon para kay Jes.
MARTA: They’ll do anything for Jes.  (patlang) Hindi naman kita 

pipigilin kung gusto mong sumama.  After all, tatay ka niya.
ALBERT: At ikaw ang nanay.
MARTA: Dalawang bagay na lang ‘yan sa atin.  Pero, it still means a lot 

for them.  (Patlang.) ‘Wag na natin pag-usapan. It’s Jes’s day. 
And I’m proud of her.

ALBERT: We’re proud of her.  Sino ba ang hindi?

(Sandaling katahimikan.)

ALBERT: Sino naging date niya sa prom? Nalaman mo ba?
MARTA: Hindi siya pumunta
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ALBERT: Bakit?
MARTA: Hindi siya pinayagan.
ALBERT: Hindi mo siya pinayagan?
MARTA: Si Bert.  Di siya pinayagan.  Nalaman ko din lang nung sinabi ni 

Jes sa akin.
ALBERT: Ano ba naman ‘yang anak mo!  High school kids look forward 

to that occasion. Papayagan ko siya pumunta kung nagpaalam 
siya sa akin.

MARTA: Baka kasi nakakalimutan mo.  Si Bert ang nagsisilbing tatay ni 
Jes nung umalis ka.

ALBERT: At kumonsinti ka naman.
MARTA: Bert was being protective.
ALBERT: Overprotective ang sabihin mo.

(Papasok si Bert.)

ALBERT: (kay Bert.) Ano itong nalaman kong hindi mo pinayagan si Jes 
pumunta sa prom?

BERT: It was for the best.
ALBERT: Anong ibig mong sabihin diyan?
BERT: Desisyon ko ‘yon, Dad.
ALBERT: Na ano? Gusto mong maging madre kapatid mo?
BERT: Studies first.  ‘Yan naman ang parating sinasabi mo.
ALBERT: Hindi gano’n ang ibig kong sabihin.  Marami ka pang kelangang 

alamin para maging ama.
BERT: Siyempre kelangan ko kasi matuto lahat first hand.
ALBERT: Kasalanan ko ngayon.
BERT: (kay Marta)  Since when siya nagkaroon ng desisyon ngayon 

dito sa pamilyang ito?
ALBERT: Tatay mo pa rin ako.

(Hindi nila mapapansin na pumasok uli si Jessica na kasama si Albert at pina-
panood sila.)
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ALBERT: Papayagan ko siya kung tinanong niya ako.
BERT: She did, Dad.  Out of the country ka daw nung time na ‘yon 

sabi ng sekretarya mo.
ALBERT: Hindi dahilan ‘yon, dahil madali akong tawagan.
JESSICA: Hindi ko na sinubukan, Dad.   Useless naman e.   Masyado 

kang malayo.   Thailand, di ba?   Or was it sa U.S.?   Anyway, 
wala na ‘yon. (Patlang.) It’s my day today, ok?  At gusto kong 
magkasama tayo when I celebrate it.

(Sandaling katahimikan)

BERT: Pupunta tayo sa Dad’s.  (kay Albert) Gusto ni Jes mag-buffet. 
(Kina Jessica at Allan.)  Maghintay na lang kayo dito.  Kukunin 
ko ang kotse.

ALLAN: Samahan na kita.

(Lalabas si Allan at Bert.  Maghihintay ang tatlo.)

MARTA: Mas mabuti yata na dun na tayo pumunta.   Baka matagalan 
lang siya lumabas sa parking area.  Maraming tao.

(Lalabas si Marta.  Sandaling katahimikan)

JESSICA: Sasama ka, di ba?
ALBERT: Inimbita mo ako, hindi ba?
JESSICA: (Patlang.) Pero hindi kayo pupunta, ano?
ALBERT: After what happened, baka lang masira itong araw. It’s 

your special day.   At least nakita na kita nag-martsa at lahat. 
(Yayakapin si Jessica.) I’m proud of you.

JESSICA: Thank you, Dad.   At least may kuha uli tayo na buo tayo.   
Padalhan kita ng kopya, don’t worry.

ALBERT: I know you will.  Teka, may mga plano ka ba sa summer?
JESSICA: May mga lakad kami ng friends ko...  (patlang)  Pero hindi pa 

sure.  So far, wala.  Bakit?



40   

ALBERT: Pupunta ako ng Cambodia sa summer. Business trip.   Gusto 
mo sumama.  I can always find time to go around.

JESSICA: Why not?
ALBERT: Consider it a graduation gift.
JESSICA: Ok.  (yayakapin uli si Albert)  Thanks for coming.   I’m glad 

nagkita uli tayo.

(Hahalikan ni Albert si Jessica, yayakapin muli at aalis.  Unti-unting mama-
matay ang ilaw sa entablado.   Makikita uli ang litrato ng graduation photo-
graph ni Jessica.  Magbubukas ang ilaw muli sa panig ng entablado ng kuwarto 
ni Jessica.)

Ikaapat na Eksena
(Tinitignan ni Jessica ang graduation photo niya sa album.)

JESSICA: Nung college, tinanong sa akin ng isang kaklase ko: “Saan 
ginawa ang prom niyo?”   Sinabi ko na lang, “Ewan ko.”   E sa 
hindi naman ako pinapunta e.  Hindi ako pinayagan ni Kuya.  
Nung isang beses, sinabi sa akin ng barkada kong si Marie, 
“Tara, punta tayong Tagaytay.”   Isang spontaneous, out-of-
the-blue road trip.   Ang sagot ko, “Pass ako diyan.”   Alam 
ko naman pagagalitan lang ako ng kapatid ko.   The first and 
only time na nag-MOA ako na hindi nagpaalam, grounded 
ako for one month.  One month for malling!  Paano pa kaya 
kung road trip sa Tagaytay. Mula high school hanggang 
college bahay-eskuwela lang ang biyahe ko. (Patlang.) Hindi 
ko alam kung paano nalalaman ni Kuya Bert ang mga lakad 
ko.  Feeling ko tuloy may sumusunod sa aking hidden camera. 
Nakakaparanoid. Bakit ako lang kasi ang pinupuna ang 
ginagawa? Dahil unica hija ako?   Baka sa pagiging strict sa 
akin ng ganito e pagkatapos ng college e hindi traje de boda 
ang isusuot sa akin kundi belo at abito ng madre. At since nag-
aaral ako sa isang Catholic school, hindi ako magugulat. Buti 
na lang naging concession natin na huwag akong ipasok sa all-
girls school. (Patlang.)  Did you know I missed half my life just 
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because of all of this strictness?  Actually it was more than half 
of my life.  Milagro na itong nakilala ko si Alex, at mabuti na 
lang nandito na kami at nagbibilang ng oras bago maglakad sa 
altar ng simbahan. At ngayon, mukhang hindi siya darating.   
Ako pa naman ang kahuli-hulihang ihahatid. (Patlang.) Sana 
nandito ka. Mabuo lang ang natitira sa ating pamilya. Tulad 
nung kasal ni Allan. Kahit naman may ilang nangyari na hindi 
maganda, nagkasama pa rin tayo.

(Unti-unting mamamatay ang ilaw sa panig ng entablado ni Jessica.  Makikita 
ang ikatlong litrato sa projection screen. Ang kasal ni Allan.  Naka-wheelchair 
na si Marta at katabi niya si Allan na nakaputing barong at ang asawang si 
Lynette na naka-wedding gown.  Sa kabilang panig ni Marta ay si Jessica na 
katabi si Bert.  Katabi ni Lynette si Albert.)

(Magbubukas ang ilaw sa entablado.  Sa lobby ng hotel sa labas ng isang recep-
tion area.  Sa background ay maririnig ang isang wedding reception.  Makikita 
si Jessica na may kausap sa cellphone.  Nakabihis siya ng pang-bridesmaid na 
gown.)

JESSICA: Hi, Alex?   Oo, medyo maingay.   Nasa reception pa ako.   It’s 
going ok.  Malapit na rin matapos.  You should see me today.  I 
look fabulous. E, ano pa nga pa e di bridesmaid.  Uhm, beige. 
E yun ang gusto ng dalawa e.   Ang suggestion ko nga ay puti 
e.  Masyado daw virginal.  E baka kasi yung bride hindi na.  I 
know si Allan, oo.   (Matatawa.) Actually, kaya ako tumawag… 
nabo-bore na ako dito.   I miss you.   Hmph.   Bola.   E, bakit 
hindi ka pumunta dito para sunduin ako?  E magagalit nga si 
Kuya Bert.  But I’ll pass you off as a friend.  Not a boyfriend. 
Tingnan natin sasabihin ni Kuya Bert.   Mahirap paniwalain 
‘yon kung sasabihin kong kaibigan lang kita.  (Tatawa.)  Kita 
tayo bukas?   Saan pa e di dun sa dating lugar?   I’ll tell Kuya 
Bert na may gagawin akong research report.   Basta magkita 
tayo.  Then... dating gawi... let’s go some place.  (Patlang.)  Oy, 
teka.  Tinatawag yata ako. Sige na. Love you.
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(Papatayin ni Jessica ang cellphone.  Pabalik na siya sa reception area nang pa-
pasok si Albert na may dalang regalo.  Kasama niya ang bagong asawa niyang 
si Mitch.)

ALBERT: Jes!
JESSICA: Hi, Dad.

(Lalapitan ni Jessica si Albert at hahalikan.   Mapapatigil sandali si Jessica 
nang makita si Mitch)

JESSICA: Oh.  Hi.  Mitch?
MITCH: (Tatango.) Hi, Jes.
JESSICA: Jessica.  (kay Albert)  Just in time for the cake cutting.  Sabi mo 

hindi ka darating?
ALBERT: Dumaan lang ako para ibigay itong regalo.   How was the 

wedding?
JESSICA: It was ok.  Nandiyan pa si Allan at Lynette.  Tara, pumasok ka 

na.
ALBERT: Uhm, hindi ko puwede iwan dito si Mitch.
JESSICA: (Patlang.)  Ok.  Pero sana makita mo sina Allan.  Nandiyan din 

si Nanay Trining.  Si Kuya Bert...
ALBERT: Next time na lang, Jes.  Pakibigay na lang itong regalo.
MITCH: Albert, I’ll just wait for you sa lobby.
ALBERT: Mitch… 
MITCH : It’s ok.   Walang problema. (kay Jessica) Nice meeting you, 

Jessica.
JESSICA: Thank you.

(Lalabas si Mitch. Sandaling katahimikan.)

ALBERT: Di ako puwedeng magtagal.
JESSICA: Ok lang.
ALBERT: Kumusta na Mommy mo?
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JESSICA: Doing ok.  Next week ang tapos ng last set ng chemo session 
niya.   Nakakakain naman siya.   She promised Allan kasi na 
magpapalakas siya para maka-attend ng wedding niya.   Kaya 
ayun.  Tinupad naman niya.

ALBERT: That’s good.  Mabuti naman at ok siya.
JESSICA: It’s not yet a remission but the doctors are hopeful. Naka-

wheelchair silang dalawa ngayon ni Nanay Trining.  Balak ko 
na nga ipag-karera ang dalawa para makita nila kung sino ang 
mas malakas.

(Tatawa silang dalawa.  Sandaling katahimikan.)

ALBERT: You look good, anak.
JESSICA: Thanks, Dad.  I like the design but I hate the color.
ALBERT: Well, hindi kasi ikaw ang ikinasal.  So, no choice.  Kumusta na 

boyfriend mo?  
JESSICA: (Magugulat.)  Paano mo...?
ALBERT: (Matatawa.) Lucky guess.
JESSICA: Grrr.  I hate you, Dad.
ALBERT: At your age, Jes.   Hindi mo kelangan sabihin sa akin.   And 

knowing your brother, sekreto mo talaga ‘yan.
JESSICA: Don’t tell anyone, ha?
ALBERT: No problem, Jes.  (Iaabot ang regalo.)  Iabot mo na lang ito kay 

Allan.  Sabihin mo na lang galing sa akin.
JESSICA: (Kukunin ang regalo at aalugin.)  Ano ito?  Ang bigat a.
ALBERT: Blender.  Actually, osterizer.  Hindi ko alam ang pinagkaibahan.
JESSICA: Para saan? Para kung wala nang pera sina Allan e fruit at pearl 

shakes na lang ang iinumin nila?
ALBERT: Ewan ko.   It’s important daw for baby food.   Si Mitch ang 

pumili niyan.  Ang sabi niya, natural is always the best.
JESSICA: (Magkikibit ng balikat.) Junk food is always the best for me.
ALBERT: Hm.  Nakaka-detect ba ako ng kaunting jealousy diyan?
JESSICA: No.  Junk food is always the best.
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ALBERT: E, kahit ano naman kakainin mo.
JESSICA: I’m a die-hard foodie, Dad.  
ALBERT: Kinain mo na siguro lahat ng pagkain diyan sa reception.
JESSICA: Ok naman ang food.  Kung hindi ka pa nakakatikim ng buko 

pandan na kulay blue, you can get it here.   Huwag mo nang 
itanong kung bakit.   Nagkamali yata ng food coloring tapos 
they passed it off as something special.  But the barbecued ribs 
are ok.

ALBERT: Maniniwala ako sa ekspert.

(Sandaling katahimikan.)

JESSICA: Ikaw, Dad?  Kumusta ka na?
ALBERT: Been busy.
JESSICA: Always naman e.  I mean with Mitch.  Masaya ka?
ALBERT: Yes.
JESSICA: You seem to be.
ALBERT: Jes...
JESSICA: Huwag kang mag-alala, Dad.  Tanggap ko rin na naman.
ALBERT: Mabait sa akin si Mitch.
JESSICA: Pakakasalan mo ba siya?
ALBERT: Di ko pa alam, Jes. Masyado pang maaga.

(Patlang.)

JESSICA: Alex pangalan niya.
ALBERT: Mabait?
JESSICA: I don’t know if you’ll like him.
ALBERT: As long as you’re happy.

(Sandaling katahimikan.  Maririnig ang palakpakan at hiyawan sa reception.)
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JESSICA: Pumasok ka na. Magpakita ka naman sa kanila.  Just tell Mitch 
to wait a bit. O di kaya send her shopping diyan sa mall. 
Unlimited credit card access.

ALBERT: (Matatawa.) Ang sama mo talaga.
JESSICA: Nagmana ako sa ‘yo.
ALBERT: O, sige, sige.  Sandali lang. I’ll text Mitch. 
JESSICA: Thanks, Dad.
ALBERT: Besides, kelangan ko makita ang itsura ng blue buko pandan.

(Lalabas si Albert at Jessica.  Unti-unting mamamatay ang ilaw sa entablado. 
Makikita muli ang larawan ng kasal ni Allan.  Magbubukas ang ilaw sa panig 
ng entablado ni Jessica.)

Ikalimang Eksena
(Itatabi ni Jessica ang pangatlong larawan.)

JESSICA: Namatay si Mama two years after nag-asawa si Allan.  Wala ka 
sa libing niya. Nung una, hindi ko maintindihan.  Kahit hiwalay 
kayo, at least you cared for each other.   Pumunta ka dapat.   
Pero naisip ko din.  Pamilya mo kami pero hindi mo asawa si 
Mommy. (Patlang.)  Masaya ka na.  ‘Yon naman ang hinahanap 
mo, di ba?  Ang pagiging masaya.  (Patlang.) Sa burol ni Nanay 
Trining ang huling litrato natin na magkasama.   Buhay pa si 
Mama pero mahina na siya no’n.  Naging magkaibigan na kayo 
ni Mama no’n.   Tanggap ko na rin na you’re both better off 
without each other.  I never liked the tension.  Then, matagal-
tagal na, ayoko na kayong makita na magkasama sa isang lugar 
or event.   You were just both... cold to each other. Ang biro 
nga ni Allan nung kasal niya ay hinihintay na lang kayong 
dalawa sumabog nung nagkita kayo nung kasal niya.  My fault, 
actually.  Dapat nga siguro hindi nangyari ‘yon.

(Unti-unting magdidilim ang entablado sa panig ni Jessica.   Makikita ang 
pang-apat ng litrato sa projection screen.  Magkasama ang apat.  Si Albert ay 
nasa likod ni Marta na naka-wheelchair.  Katabi ni Albert si Jessica at Bert.  Sa 
kabila ay si Allan at Lynette.  Magbubukas ang ilaw sa entablado.)
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(Sa bahay ni Marta. Nakaupo siya sa wheelchair at nakaharap sa bintana.   
Nakasuot siya ng itim. Papasok si Albert. Nakabarong siya na may itim na 
ribbon sa braso.)

ALBERT: Marta.

(Lilingon si Marta at titingnan si Albert.)

ALBERT: Are you ok?
MARTA: Oo.
ALBERT: May kelangan ka ba?
MARTA: Wala naman.  Kung meron man, tatawagin ko lang ang nurse.
ALBERT: Ok.  (patlang)  Maganda ang misa sa burol.
MARTA: Kelan ba naging hindi maganda ang isang burol?  (patlang) 

Mabuti’t nakarating ka.
ALBERT: Naging nanay ko rin naman si Nanay Trining.

(Sandaling katahimikan)

MARTA: It was hard.
ALBERT: I’m sorry.
MARTA: Mahirap din itong baldado ka na tapos nag-alaga ka pa ng 

nanay na tumanda at tumanda.  It was hard.  Nahirapan din si 
Jes.  Minahal din niya lola niya. Naging support din niya ang 
matanda.  Nagpapasalamat lang naman ako na tahimik umalis 
si Nanay.  Sabi nga ni Jes, “ripe old age.”  Ang biro pa nga niya sa 
akin ay wala na akong kalaban sa karera ng wheelchair.  Natawa 
ako dun.  (Patlang.)  Hindi na bata si Jes.  She understands.  Pati 
si Allan.  Pati rin si Bert.  Maiitindihan na rin nila pag sumunod 
ako kay nanay.   So far, lumagpas na ako sa taning na binigay 
ng mga doktor.  So things are going well.  Kahit sandali lang. 
(Patlang.)  Kailangan mo din kausapin si Jes. She still loves you 
very much. Alam mo ba sinabi niya sa akin dati, ihahatid mo 
siya sa altar.  Magagawa mo ba ‘yon?
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ALBERT: Oo.
MARTA: You promised her.  Dapat magagawa mo ‘yon.
ALBERT: I promise.
MARTA: Make sure you keep that promise.   Marami din tayong mga 

pangako sa sarili na hindi natupad.

(Hindi kikibo si Albert.)

ALBERT: I’m sorry.
MARTA: Para saan, Albert?  Sa nangyari sa atin?  Sa nangyari sa family 

natin?  Hindi mo nagustuhan ang obligasyon na ito, bakit ka pa 
magbibigay ng sorry?  The children are all grown up na.  Even 
with all the promises of “through sickness and in health.”  Hindi 
mo magugustuhan ito.  So don’t be sorry. (Patlang.)  Because 
I’m not.  (Patlang.)  Nakita kong lumaki ang mga anak natin.  
We made them responsible dahil sa ginawa natin. Siguro they 
could’ve been better pero hindi naman tayo perpekto.   But I 
had something to live for. 

ALBERT: Nag-sorry ako... siguro para lang matapos ang lahat na ito.   
Itong away natin.

MARTA: Wala naman tayong away, Albert.   I just chose not to care 
anymore.  Wala nang pakialamanan.  Except for a few instances 
na siguro nagtulungan tayo.  Hanggang do’n na lang.

ALBERT: So... friends?
MARTA: Siguro... magkakakilala na lang.   After all, we share the same 

children.
ALBERT: Magandang dahilan ‘yon.

(Tatawa ang dalawa.  Papasok si Jessica.)

JESSICA: Magpapaalam na daw sina Allan.  Request niya... actually ako 
din... na since everyone is here, kung puwedeng magkuhanan 
tayo.  Pero medyo inappropriate yata... pero....

MARTA: Sige.  Kailangan ko lang ng kaunting tulong dito sa wheelchair.
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ALBERT: Ako na.

(Sisimulan itulak ni Albert ang wheelchair.)

JESSICA: Teka.  Am I missing something?
ALBERT: It’s not what you’re thinking.
MARTA: Masasabi mo lang siguro... mas kalmado na siguro ang lagay 

ngayon.

(Lalabas silang tatlo.   Unti-unting magdidilim ang entablado.   Makikita uli 
ang litrato ng pamilya.   Magdidilim ang entablado habang magbubukas ang 
ilaw sa panig ni Jessica.)

Ikaanim na Eksena
(Tinitignan ni Jessica ang huling litrato bago niya isasara ang album.  Tutunog 
ang cellphone at sasagutin niya ito.)

JESSICA: Hello?  Dad?  (Patlang.) You’re not going to make it, aren’t you? 
(Bubuntong-hininga.)  No. No.   I understand.... No, I actually 
don’t understand.  (Patlang.)  Puwede ka ba makarating kahit 
sa reception man lang... Yes.  Well, subukan niyo lang.  (Patlang 
at bubuntong-hininga.)  It’s ok.  Well, sino ba naman ang mag-
aakala na maiipit ka ng snow diyan.   Blame it on climate 
change.  It’s ok.  I’ll see when you get here.  Bye.

(Papatayin ni Jessica ang cellphone at titingnan ang album.)

 Pumasok din sa isip ko na hindi mo rin matutupad ang pangako 
mo.  Ganyan naman ang buhay hindi ba?  Habang tumatanda 
tayo, nag-iiba ang mga pananaw natin. E dito pa lang, sino 
maniniwala na ang buhay ng pamilya natin ay umiikot lang sa 
apat na litrato.  At some point, may sisimulan na akong bagong 
kuwento.  At sisiguraduhin ko, na ang kuwento ng pamilya ko 
ay hindi lang sa iilang litrato lang.
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(Bubuntunghininga si Jessica at itatabi ang album.  May kakatok sa pinto ng 
kuwarto niya.)

 Sino ‘yan?
BERT: Jes?  Si Bert.
JESSICA: Pasok ka na.

(Papasok si  Bert.)

BERT: Anong balita kay Daddy?
JESSICA: Hindi daw siya makakarating.  Malabo daw.
BERT: So ang lagay ngayon... ako na maghahatid sa ‘yo.
JESSICA: Mukhang gano’n na nga ang sitwasyon.
BERT: So that means papalitan ko ang damit ko from a plain polo to a 

formal barong.  At kailangan ko nang humiram.
JESSICA: Sigurado ka ba sa gagawin mo?  Baka naman pagdating sa  

altar e irapan mo si Alex.
BERT: Baby sister, I always liked Alex.  And I will be proud na ihahatid 

kita sa altar.
JESSICA: Salamat, Kuya.
BERT: No problem.  Got to go.  Magkita tayo bukas sa altar.
JESSICA: Me appointment lang ako with a friend.   (Patlang.)  Don’t be 

late.
BERT: Huwag mong asahan ‘yon.

(Susuntukin ni Jessica si Bert sa balikat bago niya yayakapin.)

JESSICA: Thanks for everything, Kuya Bert.
(Lalabas si Bert. Unti-unting mamamatay ang ilaw sa entablado habang 
makikita ang isang litrato sa projection screen:  Ang kasal ni Jessica.)
(Magdidilim ang entablado.)

TABING


