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Mga tulâ mula sa Bagong Bayan
Mga talâ mula sa Bagong Bayan
J. G. Dimaranan

1. Mga Lawa ng San Pablo

Naglaláwa na ang sála tuwing umuulan pagkat ang kisame’y 
binukbok na ng anay. Sa nakausling kahoy sa may bintana walang 
humpay na tumatagas ang tubig, nagmarka sa dingding ang mga  
natuyong putik na tila napakahahabang mga uod, waring 
sinasabing ang lahat ay gawa sa lupa at dito rin sila nakatira.

Gaano karaming bahay pa kaya sa barangay ang may mga sirang 
kisame at naukók na pundasyong dapat sana’y panangga sa lupit  
ng ulan? O tahanan, habong na naghihiwalay sa atin at sa 
mapagkumbabang mga uod? Ito yata ang mga láwang hindi 
maipagmamalaki ng syudad na ito.



   79

1. Mga Lawa ng San Pablo

Naglaláwa na ang sála tuwing umuulan pagkat ang kisame’y 
binukbok na ng anay. Sa nakausling kahoy sa may bintana walang 
humpay na tumatagas ang tubig, nagmarka sa dingding ang mga  
natuyong putik na tila napakahahabang mga uod, waring 
sinasabing ang lahat ay gawa sa lupa at dito rin sila nakatira.

Gaano karaming bahay pa kaya sa barangay ang may mga sirang 
kisame at naukók na pundasyong dapat sana’y panangga sa lupit  
ng ulan? O tahanan, habong na naghihiwalay sa atin at sa 
mapagkumbabang mga uod? Ito yata ang mga láwang hindi 
maipagmamalaki ng syudad na ito.



80   

2. Sa Bagong Bayan: Kusina

Isa sa mga huling alaala ko sa bahay na ito ay habang kulob ito sa  
singaw at amoy ng sinigang sa bayabas. Namumulang sabaw, 
malalaking gayat ng bangus, malutong at matamis na mga gulay, at  
si Inay, na pinapipitas ako ng sili sa bakuran at pinaghahain para sa  
tanghalian.

Nitong huling bisita ko, wala na ang sinigang. Wala nang isda at 
gulay at halos walang pagkain sa hapag. Kahit ang mga plato’y 
nabasag at naubos na. Ilang taon na ring wala si Inay na apuradong 
nagluluto para sa aming mga apo niya.
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3. Sa Bagong Bayan: Bakuran

Palaisipan sa kaniya noon kung ang mga butas sa sambong ay 
kinakain ng mga maliliit na uod. Oras-oras niyang binibisita ang 
tanim at minamatyagan kung ito nga ay totoo. Hanggang nakita 
niyang kahugis ng bala ng pellet gun ko ang mga butas. Nagalit siya  
sa akin dahil pinapatay ko raw siya at hindi lamang ang mga 
halaman.

Noong tunay na nga siyang pumanaw, pumanaw rin ang mga 
sambong at rosal. Nalagas ang mga kamia at natuyo ang oregano. 
Hindi na bumunga ang kalamansi maging ang kaimito at sili. 
Nabura ang mga kulay sa bungad ng bahay at tumabang rin ang 
aming pagkain.

Dahil hindi marunong magkulay (pagkat namatay na ang 
kagustuhang maging pintor pag-apak sa kolehiyo), ipinasemento  ni  
nanay ang buong bakuran upang doon na lamang iparada ang 
motor ni kuya at ang luma naming kotse. Simula noon lahat kami’y  
lagi nang naglalakbay. Mula sa sentro ng pamumulak ay lumiban 
tungong paglisan. Lumipat na si nanay malapit sa may bátis, 
namundok na rin ako upang doon mag-aral. Wala nang nakapirmi 
sa bahay, at tila butás na rin ang loob nito.
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4. Sa Bagong Bayan: Kuwarto

Isa sa mga huling ilusyon ni Inay sa kama kung saan siya tumigil 
huminga habang nakatirik ang mga mata sa kisame ay ang bulto 
raw na pagdating ng mga langgam sa dingding. Pinatatapon niyang  
lahat ng asukal at matatamis sa basurahan pagkat kakagatin daw 
siya ng mga insekto. Kahit ang cocoa’t oatmeal na niluto ko ay 
ayaw niyang kainin dahil alam niyang ito ang habol ng mga guyam.

Siguro ay ganoon din niya ako pakainin noong bata pa, kailangang 
habulin at pilitin bago ubusin ang pagkain. Marahil ay parehas 
lamang ang hirap namin sa isa’t isa.
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5. City progress

Habang sa maraming antas ng pagpapakahulugan ay nawalan ng 
búhay ang aming bahay, siya namang sumigla ang mga kalapit 
bahay sa pag-inog ng panahon. Sina Manong Steve ay may tatlo 
nang kotseng hindi magkasya sa paradahan nila. Iyong dalawa sa 
mga dati kong kalaro, may mga asawa na’t kani-kanilang pamilya. 
Mas hitik nang mamunga ang mga púno ng makopa nina Kuya Boy,  
sementado na’t nadagdagan na rin ng dalawang palapag ang noo’y  
payak nilang kubo. Si Na Ising, mula sa dos ngayo’y kuwatro na ang  
benta sa yelo.

Ganito rin sa labas ng barangay. Sa plasa, nagsara na ang La Suerte 
kung saan ako noon bumibili ng libro, napalitan na ito ng KFC na 
may malaking paradahan sa harapan. Sa Ultimart mayroon nang 
retail ng Havaianas na may nakasulat sa harap na “travel light!” 
habang ang PNR trains ay pinagagana pa rin ng kalawang. Pito na  
rin ang Jollibee sa sentrong bayan habang ang simbahan ay di man  
lang mapinturahan.
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