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Derby
Joselito D. Delos Reyes

Hindi akalain ni Jul na magsisimula sa madehadong pa-derby nila 
Urso sa Del Monte Cockpit Arena ang pinakamahabang araw niya. Natalo 
ang huli at liyamadong manok ni Urso, “parang binaril,” ayon sa handler. 
Samantala, si Urso, tunay na binaril pagkatapos ng derby. Haka ng marami, 
pinatay si Urso dahil sa trabaho niya bilang kolumnista ng Bulgaran, at isa 
ang among meyor ni Jul sa mga may motibo para patahimikin si Urso na 
pangulo ng Camanava Press Corps. 

Totoong gustong apulain ni Jul ang “lambing” kay meyor ng kolum 
ni Urso, pero hindi sa paraang bistayin si Urso ng tingga. Naipit si Jul sa la-
bo-labo ng camera, walkie-talkie, mikropono, at nag-iisang text message na 
nagbabantang isusunod siyang likidahin. Sa bisa ng isang text message, na-
kita ni Jul ang hindi kagandahang mukha ng gaya ni Urso. Sa bisa ng isang 
text message, mababasa ni Jul ang mga kubling mensahe sa pagi-pagitan ng 
mga balita sa dyaryo at ng mga nagbabalita sa dyaryo. Sa bisa ng isang text 
message, malalaman ni Jul kung paano mapabilang sa isang liyamadong 
derby. Ngunit kaiba sa lahat ng derby, mistulang isa siya sa makikipagla-
bang tandang.
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N ASA PABABANG BAHAGI ng MacArthur Highway 
sa Malabon, padausdos sa ilog Tullahan, ang malaking 
layak ng kahoy, yero, at magaspang na kongkreto na 
kung tawagin ay Del Monte Cockpit Arena. Elementa-

rya pa lang ako, Del Monte na ang Del Monte na sintanda na yata ni 
Heneral MacArthur. Ilang bihis na ng may-ari at pangalan ang ibang 
kakumpitensiyang sabungan sa Camanava, pero ang Del Monte, Del 
Monte pa rin.

Kinawayan ako ni Bilibet, ang ayudante ni Urso, nang malapit na ako 
sa takilya ng sabungan. Kinausap ni Bilibet ang bantay sa pinto. Tumango 
ang nakasimangot na bantay na kakambal yata ni Odette Khan. Humiwalay 
ako sa pila ng mga papasok na sabungero. Umingit ang dispalenghadong 
stainless na turnstile ng sabungan. Maliwanag ang cock house nila Urso na 
nasa labas ng gradas. Nakipagsalimbayan sa hiyawan ng mga namumusta 
ang kakak at tilaok ng mga tandang. Binayo ako ng ingay ng pa-3-cock der-
by ng Camanava Press Corps.

Sa loob ng sa tantiya ko’y tres por tres metrong inespasol sa alikabok 
na cock house na pinaghatiran sa akin ni Bilibet, bumungad si Urso ta- 
ngan ang makisig na talisain, sinisipat ang pileges ng pakpak. Paibabaw sa 
kaniyang antipara ang nangingilalang tingin sa akin ni Urso. Tinanguan 
lang niya ako nang akma kong kakamayan. Iminuwestra ng nguso niya ang 
upuang monoblock para upuan ko. Inilapag ang tandang sa scratching pen 
na pinatungan ng flourescent lamp na panlimber para masanay ang talisain 
sa liwanag ng salpukan sa ruweda. Sa isang sulok, binuksan ni Urso ang 
isang cooler ng ice candy, inilabas ang namamawis sa lamig na Fundador. 
Humugot ng disposable na baso si Urso sa supot ng 7-11. Pinangalahati sa 
baso ang alak. Kinamayan ako bago iniabot sa akin ang basong singnipis ng 
cellophane.

“Alak ‘pag derby, ha. Sa lamayan lang ang kape,” maaskad na siste ni 
Urso sa akin. “Napwersa lang kayong mag-entry ng amo mo, ‘no.” 

“Sori po, Ser Urso, wala kaming alam sa sabong ni Meyor kaya si 
Konsehal Dumalang na lang pinag-entry namin.” Inalog-alog ko ang ba-
song cellophane na halos mayupi kahit sa banayad na pagkakahawak ko.

“Namputakte, mag-eentry lang kayo ‘yun pang bantres ha. Kayo pa 
last fight ko.” 
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Kasunod ng dumadagundong na hiyawan mula sa loob ng sabungan 
ang paghangos ng tatlong lalaki papasok sa cock house. 

“Dale si Siochi, Urso, hahaha. Nadale sa karyuhan,” humihingal na 
pagbida ng mabilog at pawisang handler ng manok ni Urso. “Anlalim ng 
tawag, lo-dyes, may onse pa. ‘Kala siguro pantupada lang lemon naten.”

Ayon sa kuwento ng naglilinab na handler, parehong pamatay ang 
tama ng mga manok sa unang salpukan pa lang. Naleegan agad ang deha-
dong pulang linaw ni Urso ng lasak ni Siochi, ang pinakakilalang sabungero 
ng Obando. Pero nang kumikig ang manok ni Urso, nasalo at bumaon sa 
kilikili ng kay Siochi, malalim ang tama kaya naunang namatay. Nakatuka 
lang ang pulang linaw pero nautas rin. Wala pang sangminuto ang itinagal 
sa ruweda ng dalawang mandirigmang tandang.

“Tangna, katsaw sana, two wins na ‘yun,” panghihinayang ni Urso. 
“Pero for-champion naman tayo,” sabat ng mananari ni Urso habang 

nagsasalin ng Fundador sa baso ng Nescafe.
“Stay put ka lang d’yan bugoy ha,” angas sa akin ni Urso, “Hintayin 

natin si Orly at Braulio saka natin ayusin ‘yang agenda n’yo,” humugot si 
Urso sa pitaka, pinigilan ko. Nag-abot ako kay Bilibet ng dalawanlibo, pam-
bili ng pulutan at dagdag na bote ng Fundador. Tumingin ang ayudante kay 
Urso, nagpapaalam ang tingin kung tatanggapin ang perang iniaabot ko.

“Kunin mo. Bili ka pa’ng dalawa. Saka pansit. Saka makukukot. Ipa-
kakapon ko betlog nyo ‘pag tinalo tayo ng bantres neto mem’ya,” singhal ni 
Urso kay Bilibet.

Sa ganap na alas-nuwebe ng gabi, nagsimula ang hindi ko inaasahang 
pinakamahabang araw ng buhay ko. 

“BAKET, DI KO NAMAN ginustong maging president a. Gusto ko lang 
naman, ayusin kami. Hindi na ‘ko tatakbo next year. Ayosh na kami e, 
bati-bati na lahat,” sabay higop ni Urso sa laman ng disposable na baso at 
pag-ayos ng nawala sa puwestong antipara. Sumampiyad ang Fundador. 
Pinahiran niya ng kuwelyo ang bibig. Nagsalin uli si Urso, dinakdakan ng 
piraso ng mga natutunaw na tube ice galing din sa cooler.

Halos umapaw ang baso ni Urso sa dami ng itinaktak na yelo. Kumu-
nat na ang binili ni Bilibet na tsitsarong baboy, buto-buto na lang ang dala-
wang Andok’s. Sa ilalim ng plywood na lamesita, madalas tamaan ng paa 
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ko ang nakatimbuwang na dalawang boteng basyo ng Fundador. Maasap 
na maasap sa usok ng sigarilyo ang cock house. 

“Kung hindi ba sa ‘kin sa’n pupulutin ‘tong lintik na samahan na ‘toh? 
Ako lang bumuhay dito, inisyatib ko lang,” himutok ni Ursong kahawig ng 
pinapusyaw at pinalapad na Ben Tisoy habang inaayos ang nawala uli sa 
puwestong salamin sa mata. Inayos din ang nagulong kombinasyon ng 
ubaning buhok sa manipis na tuktok na kumikinang sa pawis, at pinahiran 
uli ng kuwelyo ang bibig na nangingintab sa mantika. Umatungal ang koro 
ng mga dehadista.

Mag-aalas-tres na ng madaling araw noon. Nakasandal na sa kalawa-
nging chicken wire ng cock house ang vice president, si Braulio ng Metro 
Bulletin. Ala-una nang umalis si Orly ng Balitaan, auditor, kakatagpuin ang 
syota niyang floor manager ng Love Boat sa Caloocan. Sa Bagong Barrio 
na daw sila magrerelaks. Humingi sa akin ng balatong sanlibo bago umalis, 
pang-good time daw. 

Na-fastest kill ng bantres ni Konsehal Dumalang ang pang-champi-
on ni Urso na nag-roll ng paradang binakasan ko ng tres mil. Parang binaril 
ang last fight ng naliyamadong si Urso, kuwento ni Bilibet na binantaan 
kaninang kakapunin kapag natalo ang talisain. Wala daw sugat ang kay 
Konsehal Dumalang na napabalitang lahi pala ng manok ni Pacquiao at ni 
Sabong Idol. 

Ilan lang sina Urso, Orly, at Braulio sa mga opisyal ng Camanava 
Press Corps. Ang samahang niligawan ko bilang parte ng trabaho ko noon 
sa Public Information Office ng Malabon. Dahil mahigit sanlinggo nang 
puro banat ang lumalabas na balita sa diyaryo tungkol sa amin noon kaya 
ipinaayos sa akin ni meyor ang samahang naglalambing diumano sa kanya. 

Magdadalawang buwan pa lang ako sa trabaho noon. Kagagradweyt 
ko pa lang ng Political Science sa San Sebastian nang ipasok ako ni Tito 
Ben, kapitan ng Barangay Maysilo, dahil magandang training daw sa akin 
ang trabahong city hall. Makatutulong daw sa pag-aabogado ko. At baka 
gawin pa daw akong iskolar ni Meyor.

“Ilang taon ka nah?” maangas na usisa sa akin ni Urso habang sinisin-
dihan ang nakasumpal na baluktot na Hope. Reporter at kolumnista ng 
Bulgaran si Urso na siya ring pangulo ng Caloocan Malabon Navotas Va-
lenzuela o Camanava Press Corps. Hindi ko alam kung dahil sa tama ng 
Fundador o dahil kakaunti na ang laban kaya parang nanahimik na ang 
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sabungan ng madaling araw na iyon pagkatapos ang dehadong sultada.
“Ilang taon ka nah?! Hindi ka na sumagot d’yan. Ano ngah uli panga-

lan mo? Bugoy ba talaga?”
“Julius pero Jul po tawag sa ‘kin. Bente dos lang ako, Ser Urso.” 
“Taena, wala bang mas matanda sa ‘yo? Unfair kamo shi pareng Mey-

or, bagets ang pinapaharap sa amin e forgets na kamih. Dapat senior versus 
senior, hindi junior versus senior, lugi kamih n’yan eh, ‘di ba Braulio? Brau-
lio? Tangnang ‘toh tinulugan na naman ako porke nasimot na koh.” Dinuk-
wang ni Urso si Braulio sa pagkakasandal sa chicken wire, sinundot-sundot 
ang tagiliran. Naalimpungatan si Braulio. Ininom ang laman ng baso niyang 
natunawan na ng yelo. Nang maubos ang laman, binuhusan uli ng Funda-
dor at dinakutan ng yelo na nakababad na sa tubig ng cooler na nakapatong 
na sa mesa. Halos tubig na ang nasalok ni Braulio. Lalong naglawa ang na-
kasasalubsob na mesang plywood. Naghamon ng kampay si Braulio.

“Haaaaaaappppiiii beeeeeeertday Oooooorrly! For champion tay-
oooo! Yuhooo!” Walang sumunod sa kampay niya. Yumukayok si Braulio 
pagkainom nang straight sa Fundador.

“Gagoh, simot na tayo, wala na shi Horly, saka samakalawa pa bert-
dey no’n P’re. Sa Mystique tayo. Isponsor ni meyor. ‘Di ba, ha?” Tumatalsik 
ang alak at laway ni Urso habang nagsasalita. Kumindat-kindat, hindi ko 
alam kung mannerism o dahil nawala lang uli sa puwesto ang salamin, o 
para lang maobliga akong sagutin ni Meyor ang birthday ni Orly.

“Ano ba problema n’yo ng amo moh? Eh totoo naman ‘yung hek-
sposey ni konshehal Martin na walang bidding ‘yung mga bota ah,” sabi ni 
Urso na nagpupunas ng laway at alak sa baba at pisngi gamit ang manggas 
at kuwelyo ng kaniyang halos mahubad na polong checkered na asul na 
dalawang butones na lang ang nakakapit.

“Gaya po ng sabi ko kanina Ser Urso, balik na po kase sa Ombuds-
man ‘yung kaso, may position paper naman kami kaya lang di lumalabas sa 
inyo,” mahina kong usal habang nakatungo, nilalaro ang manipis na basong 
may tumabang na Fundador. “Galing po sa calamity fund ‘yung pondo ng 
biniling bota at kapote kaya di na kelangan ng bidding. May statement din 
ang COA kaso po, ‘yun nga, di lumalabas sa dyaryo.” 

Magdadalawang linggo nang paksa ng mga kolum ang meyor namin 
noon. Nasa unang termino pa lang si Meyor nang magsimula ang kasong 
pinanggigigilan ng mga komentarista sa radyong nasa dulo ng pihitan at 
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kolumnista ng mga tabloyd gaya ni Urso: ang pagbili ng mga bota at kapote 
para sa mga barangay tanod ng Malabon. Suspendido sana si Meyor kung 
hindi lang nakakuha agad ng TRO sa Court of Appeals. Matatapos na ang 
ikalawang termino ni Meyor. Pakiramdam ni Meyor gagamitin ang isyu ng 
bota sa eleksiyon kaya binubuhay uli nila Urso. Ang misyon ko, pakiusapan 
ang buong Camanava Press Corps na hinay-hinayin lang ang banat ng di-
yaryo at radyo sa amo ko; na baka meron pang ibang magagawa para hindi 
na umabot sa kasuhan ng libelo; na baka puwedeng may mapagkasunduan. 
At kung merong mapagkakasunduan at may kaunting gastos, baka makatu-
long kami ni Meyor.

“Teka ha, lelektyuran kitah Bugoy,” kumalas si Urso sa pagkakaupo, 
hinigit ang mabilog na katawan patayo tangan ang yupi-yuping baso. Lu-
migwak ang alak. Hinawi ng paa ni Urso ang dalawang monoblock na 
upuan na nakahambalang sa daraanan niya. Tumabi ng upo sa akin si Urso. 
Inakbayan, tinapik-tapik, at diniinan ang balikat ko. Nagsindi uli ng Hope 
kahit nakasindi pa ang isang kapapatong lang sa ashtray na namumulaklak 
na sa upos at balat ng Double Mint. Inayos uli ang maluwag at makapal na 
antipara. Dumura-dura ng tinga. Hindi ko alam kung may nasabi akong sab- 
lay. Magising sana si Braulio para umawat. Humanda ako sa pag-ilag kung 
sakaling magpakawala ng lasing na dagok o kutos si Urso sa akin.

“’Lam mo, k’ya ‘ko naging preshident ng Camanavah, kase dahil may 
integrity akoh. Lahat ‘yan, may reshpeto sa ‘kin,” habang itinuturo ng dali-
ring may nakaipit na sigarilyo ang tulog nang si Braulio. Akbay pa rin ako ni 
Urso, dumura-dura uli. Pumalahaw ang sigawan, masaya uli ang dehadista 
sa madehadong pa-derby nila Urso.

“Kaya ako naging preshident kase never akong nasuhulan, sabihin 
mo ‘yan sa meyor mong mukhang botah, ha. I hate bribery! Ulitin koh ha, I 
hate bribery!” Dumura-dura uli si Urso. “At ikaw ha, bago ka pa lang, bente 
dos anyos, samantalang ako trenta anyos nang nagmi-media. Nasa betlog 
ka pa lang ha, ha, press na koh. Kasabay ko sina Mike Enriquez at Kabayan. 
Nauna pa ‘ko kay Ted Failon. Tae pa lang ang Bitag ni Tulfo, press na ko. 
Ganyan na koh ka-antigo ha, Bugoy.”

Biglang nanuyo ang lalamunan ko. Naglasang tubig ang laman ng 
baso ko, makunat na makunat na ang tsitsarong baboy na sinubukan kong 
ngata-ngatain. Malabsa na ang sangmangkok na maning sinabawan ng 
tumalsik na yelo. Kumuha ako ng isang stick sa bagong bukas na kaha ng 
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Marlborong nabasa na ng naglalawang mesa. Tumalikod ako nang bahag-
ya. Noon ko lang napansin na may nakatali sa likurang chicken wire na 
dingding, kupas na tarpaulin ng kompanyang gumagawa ng patuka sa ma-
nok. Nakasulat sa tigmak ng alikabok na tarpaulin ang pag-isponsor ng B-
Meg sa derby ilang taon na ang lumipas. “Basta B-Meg Derby Ace, panalo 
ka!” sabi ng tarpaulin na may asiwang babaeng naka-two-piece, bantulot na 
bitbit ang puting tandang sa harap ng umaapaw na dibdib. 

Sa tuwing lilingunin ko, pakiramdam ko, nakatitig sa akin ang asi-
wang babaeng kamukha ni Rufa Mae Quinto. Wala nang tubig ang plastik 
na pitsel ng chaser kaya ininom ko ang naglalabang pait ng Fundador at 
tubig sa baso kong cellophane. Wala nang mautusang bumili ng bottled wa-
ter. Nananarabesya o umuwi na ang mga amuyong ni Urso na kuwaresma 
ang mga mukha dahil inunsiyami ng bantres ang huling laban nilang for-
champion. 

“Di naman po sa ganun na nanunuhol Ser, nabalitaan po kasi namin 
na maraming okey na projects ang samahan n’yo,” pinilit kong buuin ang 
boses, magtunog na may kumpiyansa. “Marami kayong projects as presi-
dent gaya nitong pa-derby na ‘to. Baka lang naman makatulong kami, Ser. 
Halimbawa po, scholarship ng mga anak ng media sa Camanava o kaya pa-
paayos natin office n’yo. O kaya papa-register sa SEC ang Camanava Press 
Foundation. Handa naman kami ni Meyor, Ser.” 

Lalong umasap sa loob ng cock house. Nagsimula nang umikot at 
mamanglaw ang paningin ko. Sumulyap uli ako sa asiwang Rufa Mae Quin-
tong may tandang. 

“Okey, okey, ‘yan, d’yan tayo mag-shtart. Ayosh ka palang kausap e. 
Si Mang Max puroh angas wala namang betlog. O kampay tayo!” 

Si Mang Max ang matagal na hepe ng Public Information Office. Ini-
lipat sa Public Parks Maintenance Office dahil hindi maampat ang pambi-
bira ng media kay meyor bukod pa sa nakasagutan nito si Urso at ang mga 
opisyal niya nang minsang malasing si Mang Max sa gimikan. Inupakan din 
ng media si Mang Max pagkatapos ng pangyayari. “Tuta, mas maangas at 
mas abusado pa sa among meyor,” pamagat ng kolum ni Urso noon. 

Walang hepe ang opisina namin kaya ako muna ang pinatayo noon 
ni Meyor na emisaryo ng city hall sa bisa daw ng kurso ko at, sabi nga ni 
Ninong Ben, dahil best debater at features editor ako noon sa Tinajeros 
National High School. 
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“Magkitah tayo ha, bukas, sa Mystique, ‘pakilala kitah sa adviser na-
min. Shikat ‘yun. Pabertdey n’yo na rin kay Orly. Hokey, ha?

Hindi na kami nagkita ni Urso kinabukasan, o mas tamang sabihing 
hindi na kami nagkita nang buhay ni Urso. Isang magazine ng tingga ang 
inalmusal ni Urso sa Letre habang pinagagasolinahan ang kaniyang owner-
type jeep nang pauwi siya pagkagaling namin sa Del Monte. 

HINDI NA NAKUHANG DALHIN si Urso sa ospital. Hanggang isakay 
ako sa patrol ng pulis, nakahambalang pa sa Morning Blue Gasoline Sta-
tion ang owner-type jeep ni Urso. At si Urso, labas ang malapad na likurang 
naglalawa sa dugo, nakaipit, nakatalungko, nakasiksik ang katawan sa pagi-
tan ng manibela, upuan at sahig ng kanyang duguan ding sasakyan. 

Kahihiga ko pa lang nang tawagan at papuntahin ako ni Meyor sa 
pinangyarihan ng krimen para ma-update siya sa pangyayari at maalala-
yan ang mga darating na media na magko-cover sa insidente. Alas-sais ng 
umaga at amoy Fundador pa ang hininga kong hindi nagawang burahin ng 
amoy ng Colgate nang ipakalampag ako ni Meyor. Nahihilo pa ako sa alak 
at puyat nang makarating sa crime scene. Doon na rin ako inimbitahan ng 
pulis nang matuklasang magkasama kami nila Urso sa Del Monte ilang oras 
pa lang ang nakalilipas. 

Tinawagan ko si Meyor, nagkakandautal kong sinabi na ineeskortan 
ako ng mga pulis patungong presinto. Pagdating sa presinto, naroon na ang 
hepe ng Legal Office ng city hall.

Isa-isang dumating ang media. May mga OB van at sasakyan ng mga 
media sa labas ng presinto. Dumating si Orly kasama si Braulio na hindi na 
nakapagpalit ng damit-pambahay. Pakiramdam ko, nag-amoy cock house 
ang masikip na reception area ng presinto ng Malabon.

Kinuhanan ako ng statement ng pulis. Bukod sa bio-data ko, iti-
nanong kung anong oras ang pagkikita namin sa sabungan ng nagdaang 
gabi at ang oras ng paghihiwalay namin sa madaling-araw, at mga pinag-
usapan habang nag-iinuman. Ininterbyu ang asawa at mga anak ni Urso. 
Hagulgulan. Ininterbyu din ang mga kasamahan ni Urso sa media lalo na 
si Braulio at Orly na pinangingiliran na ng luha, at ang gasoline boy na pa-
ngunahing saksi sa krimen. Nang lapitan ako ni Gusting Avergas ng ABS 
para tanungin ng ilang detalye bago kami maghiwa-hiwalay ni Urso sa Del 
Monte, dinumog na rin ako ng media. Tinutukan ako ng mga camera, halos 
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mahalikan ko na ang mga cell phone, mikropono, at walkie-talkie ng mga 
reporter. Hindi ko alam kung sino ang uunahing sagutin. Silaw na silaw 
ako sa flash ng mga camera. Bumalik ang amoy at lasa ng Fundador, lit-
song manok, at tsitsarong baboy. Lalo akong nahilo. Namula ang paningin 
at humapdi ang sikmura ko. Parang nadinig ko uli ang hiyawan ng mga de-
hadista. Pinilit kong hindi maduwal.

“Ano pinag-usapan n’yo sa sabungan?”
Madami po e.
“Wala bang sinabi si Urso tungkol sa death threat n’ya?”
Wala po.
“Bakit kayo inumaga?”
Derby po ‘yun. Sugal, inuman, kuwentuhan po. Hapi-hapi.
“May binanggit ba s’ya sa ‘yong kaaway n’ya?”
Wala po.
“Armado ba si Urso kanina?”
Di ko po alam.
“Empleyado ka pala ni Meyor, ipinadala ka ba ni Meyor kagabi sa 

derby para aregluhin si Urso?”
“Bakit ka umiiwas?”
“Magkaaway ba si Meyor at si Urso?”
“May itinatago ba kayo ni Meyor?”
Hinatak ako palabas ng hepe ng Legal Office. Naroon din ang dala-

wang pulis na bodyguard ni Meyor para hawiin ang nagkulumpon sa aking 
media at mga usisero. 

“We will wait for the proper time and venue to answer all the inqui-
ries pertaining this sad incident,” sagot ni Atorni sa mga nagsala-salabat na 
cell phone, mikropono at walkie-talkie habang inilalayo ako sa media. Hin-
di na magkamayaw sa presinto: pisikan ng flash, sigawan ng mga reporter, 
mga pulis at usisero, hagulgulan. Sa mayor’s office malapit sa presinto ako 
dinala ni Atorni. 

Noon lang ako pinayagang manigarilyo sa loob ng mayor’s office para 
daw ako kumalma. Binigyan ako ng utility boy ng maligamgam na bottled 
water. Walang nagtanong kung kumain na ako. Dumating si Meyor, may 
kausap sa cell phone, nang makita si Atorni, kaagad niyaya sa loob ng con-
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ference room ng opisina. Nang lumabas sila sa conference room, binulu-
ngan ako ni Atorni: wala daw akong dapat banggitin sa problema ng bota at 
kapote ng mga barangay tanod. Banggitin ko lang daw ang detalye ng lakad 
kagabi sa Del Monte, walang labis, walang kulang. Si Gusting Avergas lang 
ang pinapasok ni Atorni para mainterbyu ako. Eksklusib.

Habang inaayos ang camera at ilaw, kausap ni Gusting Avergas si 
Meyor at Atorni. Kay Gusting Avergas ko narinig na sumigaw muna ang 
pumatay kay Urso bago siya pagbabarilin.

“Walang makikialam, mga NPA kami!” kasabay ng bunot sa armas. 
Nadinig daw ito ng gasoline boy na tumakbo na palayo sa Morning Blue 
Gasoline Station nang makita ang kulay stainless na baril ng suspek. Ka-
sabay nito, may tumutok naman sa guwardya ng gasolinahan, hinablutan 
ng shotgun bago pinadapa at tinapakan sa ulo. Kalibre .45 ang ginamit na 
pang-utas. Hindi na nakahuma si Urso. Pupulas sana sa owner-type jeep 
niya pero naharang ng isa sa diumano’y dalawang salarin na sakay ng dala-
wang motorsiklo. Pinaputukan muna sa ulo bago tinadyakan si Urso papa-
sok sa loob ng owner-type jeep saka binistay nang malapitan sa loob ng sa-
sakyan. Bukod sa malapad si Urso, naisip kong hindi na rin ito makatatakbo 
nang mabilis at malayo dahil sa kalasingan. Diumano’y lumakad na parang 
walang anumang nangyari ang tirador kasama ang nanutok sa guwardya, at 
saka sumakay sa naghihintay na dalawang hindi naplakahang motorsiklong 
tumakas sa magkahiwalay na direksiyon.

Kaibigan daw ni Gusting Avergas si Urso. Si Urso daw ang kasa-kasa-
ma niya nang magsimula siya bilang reporter sa police beat kaya napakabi-
gat daw sa damdamin na istoryahin ang isang kaibigan at kabarong walang-
habas na pinatay. 

Bago magsimula ang interbyu, nakita namin ni Atorni na binabasa ni 
Gusting Avergas ang kolum ni Urso noong araw na iyon sa Bulgaran. “Ang 
Mahiwagang Bota at Kapote ni Meyor, part 8” ang pamagat ng artikulo ni 
Urso. Siguradong tungkol na naman sa amo ko. Kinausap ni Atorni si Gus-
ting Avergas. Baka daw magkaroon ng insinuation sa interbyu, pahaging ni 
Atorni.

“Alam n’yo na Ser Gus, lately, topic lagi ng kolum ni Urso si Meyor,” 
malumanay na pakiusap ni Atorni kay Gusting Avergas. “Ayaw naming 
makulayan ng pulitika ang nangyari hangga’t wala pang official statement 
ang police force namin regarding their investigation. You know, insinua-
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tions, undertones. But one thing’s clear, that we condemn the murder of 
Benito Ursolino of Bulgaran.”

Katwiran naman ni Gusting Avergas, detalye lang daw ng lakad na-
min kagabi ang itatanong niya sa akin. At hindi daw niya ilalabas sa prime 
time news ng kanilang estasyon ang interview. Ilalabas daw niya kung 
sakali ang interview sa sikat na sikat niyang programa tuwing Huwebes ng 
alas-onse y media ng gabi, ang “S.O.C.I.” o “Scene of the Crime Investiga-
tion.” Ilalabas “kung sakali” ang interbyu dahil baka daw may lead na ang 
pulisya noong araw na iyon tungkol sa mga pumatay at sa mastermind nito. 
At kung may lead na, hindi na kailangan pang ilabas ang interbyu sa akin 
dahil baka daw ma-preempt ang operasyon ng pulis.

Nakabantay naman noon si Atorni sa interbyu.
Unang tanong ni Gusting Avergas: “Bakit kayo nagkainuman ni 

Urso?”
Gaya ng bilin ni Atorni, walang labis, walang kulang na sinabi kong 

may entry kami sa derby kaya napasyal sa cock house ni Urso.
Sino daw ang nagpainom. Sabi ko, dumating akong may alak na, ta-

pos nagpabili ako ng dagdag na bote at pulutan. 
Sino daw ang mga kasama ni Urso. Sinabi kong mga taga-media din, 

saka si Bilibet, saka iyong mananari, handler, at mga amuyong na hindi ko 
na nakilala.

“Madalas ka bang magpainom sa media?”
Noon lang ang una.
“Madalas ka bang magsabong o mag-derby?”
Biglang uminit ang pakiramdam ko. Isang nagmamadaling lagnat ang 

kumumot sa katawan kong hindi pa nakakaahon sa bayo ng Fundador at 
sa takot sa pagharap sa pulis at media. May bumarang laway at hangin sa 
lalamunan ko. Nagpilit umakyat ang gumuguhit na asido sa sikmura ko. 
Hindi ko na nasagot ang tanong dahil wala naman talaga akong alam sa 
manok-manok o sa sabong, lalo na sa derby. Si Konsehal Dumalang talaga 
ang sabungero. Lulutang na emisaryo lang talaga ako ni meyor. Inapuhap 
ko ang mata ni Atorni.

Tumayo si Atorni sabay sigaw ng “cut tayo, Gus.” Inakbayan ni Atorni 
si Gusting Avergas. Kinausap nang sarilihan. Nakasimangot na si Gusting 
Avergas nang pasigaw na sinabi sa crew niyang hindi na itutuloy ang in-
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terbyu. Parang korteng “putangina” ang naging buka ng bibig ni Gusting 
Avergas bago siya lumabas ng mayor’s office. Matalas ang tingin sa akin ni 
Gusting Avergas. Walang kangiti-ngiti. Walang pasa-pasalamat. Tuluyan na 
akong nilagnat.

Kinagabihan, habang nakahiga at may nakapatong na basang bimpo 
sa noo ko, napanood ko ang putok na putok na istorya ng pag-ambush kay 
Urso sa balita sa telebisyon. Nag-report si Gusting Avergas. Hinintay ko 
ang parte ko sa ulat.

“Hindi pinayagan ng kaniyang abogado si Julius Manigbas, alias Jul, 
na diumano’y tauhan ni Meyor Prudencio ng Malabon, na makapanayam 
siya upang linawin ang kaniyang kaugnayan sa biktima. Pero ayon sa inisyal 
na ulat, kasama diumano ni alias Jul si Ursolino sa isang sabungan sa Mac-
Arthur Highway dito rin sa Malabon bago mangyari ang pananambang. 

“Matatandaang ilang araw nang paksa ng kolum ni Ursolino si Meyor 
Prudencio dahil sa kontrobersiyang kinasasangkutan ng alkalde hinggil sa 
maanomalyang pagbili ng mga bota at kapote ng mga barangay tanod sa 
nabanggit na lungsod. 

“Samantala, nagpalabas naman ng opisyal na pahayag ang Malabon 
sa pamamagitan ng city administrator nito: (binasa ng city administrator 
ang pahayag na isinulat ko pagkatapos ng naputanginang interbyu ni Gus 
sa akin) The city government condemns this barbaric act, this cowardice, this 
cold-blooded murder of Benito Ursolino of Bulgaran. We assure everyone, es-
pecially the dedicated members of our fourth estate—the media—that this is 
an isolated case. The city government and the whole Malabon Police as well as 
the full force of the Northern Police District headed by Chief Superintendent 
Bernardo Verastigue are leaving no stones unturned; in fact the city government 
and Chief Superintendent Verastigue just created ‘Taskforce: Urso,’ the team 
will solely handle the investigation of the case. Mayor Prudencio is also offering 
a two-hundred thousand peso reward to those who can offer intelligence data 
that can lead to the arrest and prosecution of the suspects. Sa kabila nito, iisa 
lang ang hinihintay ng mga kaanak, kaibigan, at katrabaho ni Ursolino, ma-
bilis na hustisya. Gusting Avergas, patrol ng Filipino, Malabon.”

Posibleng maraming kaaway si Urso, ispekulasyon ng ibang segment 
ng balita. Kagawad siya sa kanilang barangay. Maraming adik at pusher na 
nakabangga. Tapos, pinakamasigasig si Urso sa mga dyaristang tumutok sa 
shabu market sa North Bay Boulevard nang ma-raid ito noong nagdaang 
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taon. Ibinulgar diumano ni Urso ang mga protector at operator ng shabu 
market na pawang matataas na opisyal ng militar. Si Urso ang nagbinyag 
at nagpasikat sa bansag na North Bay Boys sa mga kasangkot sa kaso. Na-
kakulong na ang mga diumano’y protector at operator, at dinidinig na ang 
kaso sa korte. At siyempre, nabanggit din ang mga kolum ni Urso tungkol 
sa bota at kapote ni Meyor.

SA BISA NG NAG-IISANG text, na-exile ako sa bahay ni Meyor sa 
Lourdes Subdivision sa Baguio. Sabi ng text sa akin: “MARAMI KANG 
ALAM JUL. SUSUNOD KA NA KAY URSO” Sapat na ang mensaheng 
iyon para itago ako sa Baguio kasama ang isa sa pinakabeteranong body-
guard ni Meyor. Kinausap ako ni Tito Ben, sinabing temporary lang daw 
ang bakasyon ko. Tuloy-tuloy ang suweldo ko at puwede pa akong mag-aral 
sa Baguio ng Law kung gugustuhin ko. Sagot lahat ni Meyor ang gastos. Bu-
hay-prinsipeng hindi makalabas-labas ng kastilyo ang buhay ko. Natural na 
alalang-alala ang mga magulang kong OFW na salamat kay Tito Ben—ang 
puno’t dulo ng lahat ng kinasangkutan ko—na hindi naman nagkulang sa 
pagbabalita sa aking magulang tungkol sa kalagayan ko sa Baguio. Madalas 
akong tumawag sa mga kaibigan at kamag-anak gamit ang halos sampung 
sim card ng cell phone.

 Tatlong linggo halos ang lumipas nang tuluyan nang matabunan 
ng ibang istorya ang pagkamatay ni Urso. Matapos ang bumahang pagkon-
dena sa pamahalaan at pulisya dahil sa pangunguna ng Pilipinas sa bansang 
pinakadelikado para sa media, naging karaniwang tantos na lamang si Urso 
sa statistics na ito. Kahit lumabas ang mga cartographic sketch, walang na-
dakip na suspek sa kaso ni Urso. Wala nang napabalitang progreso.

Tatlong buwan na ako sa Baguio at nakakauwi-uwi na rin sa Mala-
bon nang dalawin ako ni Braulio, ang humaliling presidente ng Camanava 
Press Corps, isang Sabado ng Setyembre. Bumalik na parang matagal na 
nawalay na kaibigan ang kaba at takot ko sa nangyari kay Urso at sa death 
threat sa akin. Nag-aaral na ako sa Baguio. Ni-recall na rin noon ni Meyor 
ang bodyguard ko. Isang katiwalang taga-Malabon na lang ang kasama ko 
sa bahay-bakasyunan ni Meyor.

Nabanggit daw ni Mang Max na nasa Baguio na ako, sa rest house ni 
Meyor na ilang beses na rin daw natuluyan ni Braulio kapag nasa Baguio 
siya. 
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“Palagay mo, kung di ako parehas, pagtitiwalaan ba ‘ko ni Mang Max? 
Syempre kaalyado n’yo ‘ko,” paglilinaw pa ng presidenteng tila aparisyon sa 
harap ko.

Lalo akong hinambalos ng kaba nang may tawagan sa cell phone si 
Braulio. Ipinasa sa akin ang kausap.

“Tito Ben mo ‘to. Kaibigan natin si Braulio. Okey ‘yan.”
May bago akong kaibigan, praning ang pangalan. Kaya pagkatapos 

kong makausap ang nagpakilalang si Tito Ben ko raw, tiningnan ko ang nu-
mero ng cell phone niya sa telepono ni Braulio. Pareho ng nasa phonebook 
ng cell phone ko. Nabawasan ako ng kaunting takot at kaba.

“Alam mo bang dito ‘ko graduate ng Journalism?” simula ni Braulio 
noon. Sa veranda kami ng rest house ni meyor nagkape. Taga-Pangasinan 
pala si Braulio. Ikinuwento niya ang buhay niya sa Baguio, kung bakit Jour-
nalism ang kinuhang kurso, ang mga kaibigan, mga tinambayan, at ang bu-
hay niya sa on-the-job training sa Baguio Midland Courier. 

Una’t huling beat ni Braulio sa Metro Bulletin (Metro Bull daw, in 
short) ang Camanava. Sa Caloocan na siya nakapag-asawa, at doon na tu-
mira. May negosyong furniture sa Maypajo ang pamilya ng Tsinoy na misis 
ni Braulio. At dahil pahulugang furniture at appliances ang negosyo ni Tito 
Ben na humahango sa pamilya ng asawa ni Braulio, nagkakilala sila nito. 
Barangay Tanod Executive Officer pa lang ng Maysilo si Tito Ben noon. 

Mula sa kabundukan, nakatira siya ngayon sa karagatan ng Camana-
va, banggit niyang iiling-iling na para bang sising-sisi siya sa naging buhay.

“Pero walang pagsisisi ha, best of both worlds,” sabi niyang nakangiti 
bago higupin ang lumamig na kape. Pagkababa ng mug, tinutop niya ang 
dibdib, “Nasa Camanava na ang puso ko, Jul.” Unti-unting nabawasan ang 
takot ko noon kay Braulio, nagkaroon na ng katawan at mukha ang apari-
syon ng presidente.

Sa pananghalian, nalaman kong tatlo ang anak ni Braulio. Magko-
kolehiyo na ang panganay sa susunod na pasukan. Sa Saint Louis o sa Uni-
versity of Cordilleras niya balak pag-aralin. Kahit anong kurso ang magus-
tuhan. Malamig kasi at natututong maging independent agad ang bata. Oo, 
maraming tukso, pero katwiran nga ni Braulio, saan ba wala? Nalaman ko 
rin ang iba’t ibang adventure niya sa Camanava Press Corps. Ang buhay ng 
media sa loob at labas ng propesyon. Hindi dumako kay Urso ang kuwen-
tuhan.
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Natulog ang presidente pagkatapos ng tanghalian. Nagpabili sa kati-
wala ng resthouse ng beer at pulutang papaitang kambing pagkagising. 
Sinabi niya sa akin pagkaalis ng katiwala na pondo ni Meyor ang ipinambili 
niya ng beer at pulutan, pati ang pamasahe niya at allowance pagpunta ng 
Baguio. Nagtaka akong hindi ko na pinagtakhan ang tungkol sa pondo ni 
Meyor. Hindi ko na rin pinagtakhan nang sabihin niyang utos ni Meyor 
ang ginawa niyang pagpanhik para kausapin ako. Ito lang ang pinagtakhan 
ko: kung bakit kailangan pa akong sadyain samantalang puwede naman 
akong pababain noon sa Malabon at doon kausapin dahil kung tutuusin, 
empleyado pa rin naman ako ng city hall, tuloy-tuloy ang suweldo kahit 
walang serbisyo. O ghost employee.

“WALA NA KASING KABA si Urso. ‘Yun ang nakakatakot sa trabaho na-
min. Natin.”

Natin?
“Pinabababa ka na ni Meyor at ni Kapitan Ben. Tapusin mo na lang 

‘tong sem. Sa Maynila mo na lang daw ituloy, sa Beda, sa UST, sa Arellano, 
sa Baste uli. Madami kang pamimiliang law school du’n. Hawakan mo na 
daw ang public information.”

Konsehal pa lang ng Malabon si Meyor at kagawad pa lang ng Barang- 
gay Maysilo si Tito Ben nang maging magkaibigan. Si Tito Ben na ang isa sa 
tumatayong political adviser ni Meyor mula noon. Isa rin daw sa adviser si 
Braulio. At napagkasunduan nilang tatlo na kailangan ng isang korderong 
haharap sa media. Sa loob ng dalawang buwan na pagtatrabaho ko nang 
full time noon, napansin daw ni Urso ang diplomasya at galing kong maki-
tungo sa kanilang mga miyembro ng media sa kabila ng mga bira sa amo ko. 
Napansin na rin daw ito ni Braulio kaya iminungkahi daw niya kay Meyor 
na magkita-kita kami sa Del Monte noong derby. Sa derby! Noong gabing 
tinambangan si Urso! Biglang pumait ang beer na muntik ko nang maibu-
ga. Nag-rewind ang eksena sa loob ng cock house at gasolinahan sa Letre. 
Bumakat sa isip ko ang slide show ng mga retrato ng nakangising si Urso 
habang nakasumpal ang baluktot na Hope, habang hinihimas ang talisain, 
habang inaayos ang salamin sa mata, habang lumalaklak ng Fundador, at 
ng isang bangkay na nakasiksik sa driver-seat ng kaniyang owner-type jeep, 
nakasubsob, duguan.



92   

“Mayor Bota” at “Mayor Kapote” na daw ang naging bansag kay Me-
yor ng mga taga-Malabon. Epekto ng pagbira nang husto ni Urso. Dagdag 
pa ang pagkakasampiyad ng pangalan ni Meyor sa listahan ng posibleng 
may motibo para iligpit si Urso.

“Planuhin nating mabuti. Nasa likod ako every step of the way. 
Kelangan lang namin ni Meyor ng talking head at organizer.” Pangalawang 
bote na ni Braulio. Iilang lagok pa lang ang nababawas sa una kong boteng 
uminit na sa tagal ng pagkakahawak ko.

Maayos daw akong sumulat ng release at statement. Mabait daw ako. 
Bata. Nasa linya ng pinag-aralan at nasa dugo ang politika. At higit sa lahat, 
nag-iisip. Asset. Idinagdag pa ni Braulio ang ipinapasabi raw ni Tito Ben, na 
dapat na raw akong pakinabangan ng city hall lalo na ni Meyor. 

Bigla kong naalala ang pabetlog-betlog ni Urso noong derby. Unang 
binanggit na ipakakapon ni Urso ang betlog nila Bilibet kapag tinalo ng 
bantres ni Konsehal Dumalang ang talisain. Pangalawang nametlog si Urso 
nang sinabi niyang nasa media na siya nang nasa betlog pa daw ako ng tatay 
ko. Iyong huli, si Mang Max na walang betlog kausap. Hindi binanggit ni 
Braulio kung kasama sa katangian ko ang pagkakaroon ng betlog kaya nila 
ako piniling maging talking head. Mapait ang lumigamgam na beer. At na-
papait ang luto ng biniling papaitang kambing.

“Ser Braulio, sino’ng nagpapapatay kay Ser Urso?” Wala pa kasi akong 
maitanong noon tungkol sa mga binabanggit at mga paliwanag ni Braulio. 
Ayoko namang magtanong tungkol sa betlog.

“Siguradong hindi si Meyor,” nilasahan ni Braulio ang sabaw na ka-
hahango lang sa kaldero. Napangiwi siya sa pait. “Alam mo... kase, si Urso...
basta, ‘tapang e. Minsan, minsan wala na sa lugar,” nakasimangot sa pait 
niyang inimik.

“Nagkakagulo daw kayo bago s’ya maging president?”
“Bakit, tumino ba kami? Lip-service lang ‘yung sinabi ni Urso na 

okey na kami, pampataas ba ng presyo.” Tumayo si Braulio. Ibinalik ang 
sabaw sa kaldero. Ininit uli ang papaitan, nagdagdag ng tubig. Naghanap 
ng kalamansi sa refrigerator. Nang walang makita, nagpabili sa katiwala 
na nanonood ng telebisyon sa sala. “Para magmukha kaming buo, at 
saka, ano ka, atat na atat si Urso na maging president, anong ayaw n’ya,” 
dagdag pa ni Braulio habang hinahalo-halo ang sabaw ng papaitan sa 
kaldero.
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Pakiramdam ko, naglalasing-lasingan lang si Braulio noong mada-
ling-araw sa cock house. Iyon na kasi sana ang isusunod kong tanong sa 
kaniya. Kung napilitan lang talaga si Urso na maging presidente ng Ca-
manava.

“Galit ka sa kanya, Ser? Dapat yata, hmmm, suspek kayo e, tapos vice 
pa n’ya kayo dati,” pabiro, na sana ay nagtunog biro kong sabat. 

“Di ako galit sa pobre, Jul, kaya lang ayaw namang makinig e. Hina-
ngin ang ulo,” tuloy pa rin ang halo sa papaitan. Umuusok na ang walang 
takip na kaldero. “Di ako magmamalinis, wala akong plano ‘no, pero di rin 
naman ako manggugulo gaya ni Urso lalo na kapag di nakuha’ng gusto,” 
Dumating ang kalamansi. Piniga, isinama sa kaldero pati ang balat. Lutong 
panggalatok daw. E di mapait din, sa isip-isip ko.

 “Tikim ka,” umaaso sa init ang papaitan pero nabawasan nga ng pait. 
Napalitan ng asim. Tinungga ko nang madalian ang uminit na beer.

“Nagkakagulo ngayon sa Camanava. Andaming ayaw sa ‘kin. ‘Dami 
ngang naghahamon ng eleksiyon, pero next year pa dapat,” nagbukas uli si 
Braulio ng beer. Pangatlo. Kauubos ko pa lang ng isa. “Sabi ko, sige, boto-
han, kudeta, anarchy, tutal ganu’n naman ang utak ng grupo e.”

Ganoon yata ang walang practice sa inom, madaling mahilo. O na-
hilo na lang ako sa kuwento ng pangulo. Hindi ko alam kung nagmamalinis 
si Braulio, o paano.

Inisa-isa ni Braulio ang raket ni Urso sa Camanava hanggang Quezon 
City at Bulacan. Mula night club, video karera hanggang peryahan. Mga 
AC-DC. Lumiit sa isip ko ang mataba, napapanot at nasasalaminang itsura 
ni Urso. 

 “Para pala kayong... ano ba, sindikato ba?” Natakot akong ma-offend 
si Braulio.

“Parang gan’un nga, kahit pulis takot sa ‘min e.” Kaswal na sagot niya. 
Hinarap ni Braulio ang pulutan. Hindi tinantanan hanggang hindi nauubos 
ang nasa mangkok. Pagkaubos, sumandok uli. “Pero syempre atin-atin lang 
‘yung tungkol kay Urso ha. Alam ko naiintindihan mo na ‘to, he he, ‘til 
proven otherwise.” Noon lang nagkatunog ang tawa ni Braulio.

“Pramis,” sabi ko nang nakataas ang kanang kamay na may nakaipit 
na sigarilyo.

“Di ako magmamalinis sa ‘yo, Jul. Magka-college na’ng panganay ko 
dito. Halos lahat sa ‘min, rumaraket. Naka-retainer ako kay Meyor. Bagsak 
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ang furniture ni misis, di pwedeng asahan kung suweldo ko lang,” humugot 
ng pagkalalim-lalim na hininga si Braulio. “Di ako idealist, pero di naman 
kasing lost command ni Urso.”

“Teka Ser, bakit di n’yo inayos si Ser Urso nu’ng binibira kami?”
Pinayuhan daw niyang mag-ingat si Urso at dahan-dahanin kami. 

Dumami na ang nababangga ni Urso. Sinabi niyang baka isabay sa isyu ng 
kapote at bota ang pagbanat sa kanya dahil sa dami ng parehong pattern 
ng nililikidang media. Hinangin sa ulo. Walang pinakinggan si Urso. Ni 
wala daw dalang bakal noong madaling-araw na iyon. Iniwan sa kabit niya. 
Hindi rin daw niya maintindihan dahil may araw naman daw na akala mo 
dadalo ng party sa Afghanistan sa dami ng bitbit na bakal. Noong gabing 
ma-ambush si Urso, betlog lang daw ang bitbit pauwi. 

Betlog na naman.
Pakiramdam daw ni Braulio, ang North Bay Boys ang nagpatira kay 

Urso. Isinabay lang sa isyu ng bota at kapote para mabintang kay Meyor. 
Kinarir daw kasi ang pagiging drug czar sa Navotas. Bukod pa sa napaka-
predictable diumano ang pag-uwi ni Urso, laging madaling-araw. Iisang 
gasolinahan lang ang pinagpapakargahan dahil nakaka-discount at naka-
kautang daw siya dito kapalit ang hindi pagbulgar sa raket na paihi sa pier 
ng may-ari ng Morning Blue Gasoline Station. “Kung di ba naman ungas,” 
pahabol pa ni Braulio.

Si Braulio na rin ang naglayo sa kuwento tungkol kay Urso at sa Ca-
manava Press Corps. Inisa-isa ang mga dapat kong gawin sa siguradong li-
yamadong re-election bid ni meyor. Isinulat ang kalendaryo ng mga mang-
yayari mula kampanya hanggang canvassing hanggang proklamasyon. 
Isinulat ang mga scenario lalo na ang magiging hakbang ng kalaban namin 
na diumano’y hawak din ng ilang taga-Camanava Press Corps. Hindi na 
naalala ni Braulio ang lutong-panggalatok na papaitan na tuluyan nang lu-
mamig.

Nang magpaalam siya para matulog, ibinulong kong hindi pa ako su-
masagot sa lahat ng sinabi niya. Tapik sa balikat ang itinugon niya sa akin 
bago siya pumasok sa kuwarto.

Hindi ko na inabutan si Braulio kinabukasan. Ayon sa katiwala ng 
rest house, maaga daw bumiyahe ang pangulo dahil dadalaw sa mga ka-
mag-anak sa Pangasinan bago bumaba sa Caloocan. Noon ko lang naung-
kat ang cell phone ko. Nakapitong missed call si Tito Ben. May dalawang 
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text message din na nagtatanong kung ayos lang daw ba ako at kung kailan 
daw ako bababa para mag-full time sa trabaho. Noong gabi pa ito ipinadala. 
Ang isang text ay kinaumagahan ko na natanggap. Nangungumusta.

Ito ang text ko noon kay Tito Ben: “Gud am. Di na me muna ba3x 
jan. Nxt wik reresign na po ako. Pksabi ky mayor. Aral muna me d2. Ska 
takot pa po me sa lahat ng nangyari. Senxa na po, decided na me. Umwi 
na po prez braulio.ü” Nagpahabol pa ko ng isang text: “Gudluck konsi tito 
ben! Malabon needs u.;-)” 

“K. Galingan mo aral. Ingat lagi, atorni. Dalaw me jan minsan.” Sagot 
ni Tito Ben.

Tinawagan ko din ang mga magulang ko ng araw na iyon. Sinabi kong 
magpadala agad ng pera sa Western Union dahil kailangan kong humanap 
ng bagong matitirhan. Kinabahan na naman siyempre ang mga magulang 
ko dahil sa biglaang pagbabago ko ng tirahan sa Baguio. Sinabi kong re-
signed na ako at hindi na puwedeng tumira sa rest house ni Meyor. 

NATALO SI MEYOR BOTA. Landslide. Nadamay ang Tito Ben ko da-
hil nakasuot daw ng “bota at kapote” sa kampanya. Walang nagawa ang 
tag-line na “Mayor Prudencio, Mayor na Makatao!” at “Malabon, Tuloy-
tuloy ang Pagsulong!” Mas tinandaan daw ng mga tao ang islogang bitbit 
ng kalaban: “Mayor Bota at Kapote: Walang Gawang Mabuti!” at “Lubog 
na Malabon: Sama-sama Nating Iahon!” 

Tuwing makababasa ako ng Metro Bull ngayon, iba na ang by-line ng 
nasa Camanava beat nila. Nababasa ko na si Braulio sa mga balitang paksa 
ang Department of Health, Simbahang Katoliko, at PAGASA. Awtoma-
tikong hindi na siya presidente ng Camanava Press Corps kung hindi na ito 
ang beat niya. Kung demotion o promotion iyon sa kanya bilang dyarista 
ay hindi ko na nalaman.


