TANIKALANG BAHAGHARI
(Sipi mula sa Isang Nobela)

John Jack G. Wigley

Nobyembre, taong 2009. Lunes, unang araw ng klase. Hinahanap
ni Wilfredo Sta. Cruz ang College of Liberal Arts building. Tiningnan niya
ang oras. Sampung minuto na lang bago mag-alas nuwebe ng umaga, ang
kaniyang first teaching period.

Hindi na nagawang i-tour ng HRD personnel nung Sabado ang mga
bagong teacher na tinanggap para magturo sa iba't ibang kolehiyo ng Sacred
Heart College dahil gahol na sa oras. Napakaraming mga nagsalita nung
araw ng orientation. May mga tenured na guro na nag-demo ng ilang mga
aralin sa Matematika, English, at Kasaysayan. Ang iba naman ay nagbigay
ng mga importanteng detalye tungkol sa requirements na kailangang gawin
ng mga baguhang guro: ang maagang pagsumite ng mga test questions sa
opisina, ang maagang pagsumite ng mga grades, ang mga takdang araw na
walang pasok, ang petsa ng university week, ang student at faculty handbook,
katakot-takot na rules and regulations, at sandamakmak na pangalan ng
mga administrators at heads na kailangan nilang isaulo. Pasado alas singko
y medya na nang matapos ang orientation. Hindi na tuloy napuntahan ni
Willie ang library para makita ang mga libro na puwede niyang gamitin sa
kaniyang readings.

At ngayon nga, sisinghap-singhap si Willie sa paghahanap ng
kaniyang kuwarto na parang bagong huling isda na itinapon sa isang timbang
kulang ang tubig. Unang araw ng klase. Unang trabaho niya. Unang taon din
ng kaniyang pagtuturo. Maraming una ngayong araw na ito. Bagaman bata
pa lang, inambisyon na niyang maging teacher, hindi niya naihanda ang sarili
sa mga ganitong sitwasyon—ang mawala sa campus dahil sa paghahanap ng
kuwarto.
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Hindi ko yata na-imagine na ang unang araw ng klase ko ay
male-late ako, pukaw niya sa sarili. At ang dahilan ay hindi ko makita ang
classroom. Napaka-uncinematic naman ng karanasang ito. Nagtanong siya
sa nakatanod na guwardya kung nasaan ang building na hinahanap niya
at inginuso ito sa kaniya. Sa likod pa raw ng building na nasa harap nila.
Kahit bigat na bigat na siya sa attache case na bitbit ng kanang kamay habang
nakasampay naman sa kaniyang kaliwang balikat ang laptop case, nagawa pa
rin niyang lumakad nang matulin. Ayokong magkaroon ng impresyon ang
magiging estudyante ko na latecomer ako, buntong-hininga niya. Tiningnan
niya ang faculty schedule sa notebook para malamang nasa third floor pa
pala ang kaniyang klase kaya walang kaabog-abog na dumiretso na siyang
umakyat sa hagdanan. Nalaman na lang niya matapos ang ilang araw na may
elevator pala sa building na iyon.

Room 306. Nakaharap na siya sa pintuan ng kuwarto. Huminga
nang malalim at inayos ang bahagyang nagulong buhok. Binuksan nang
marahan ang pintuan at nagtanong sa pinakamalapit na estudyante sa harap.

“Is this the 4CA1 class?”

Tumahimik ang buong klase. Ang ilang mag-aaral na nakaupo salikod
at nakikipagdaldalan sa mga kaklase ay bumalik sa kanilang desk at nakinig,

“Yes, sir,” kinakabahang sagot ng estudyante.

“Ok, I just want to make sure that I am in the right room.” Lumakad
si Willie sa gitna ng platform at ipinatong ang mga gamit sa ibabaw ng
mesa. Pinagpapawisan ang kaniyang mga kamay habang inilabas ang laptop.
Binuksan niya ito. Parang mga asong gutom na naghihintay ng pagkain mula
sa kanilang amo ang mga estudyante. Tahimik na minamasid at inaabangan
ang susunod na gagawin ng isang estranghero na pumasok sa kanilang
kuwarto at binulabog ang kanilang payak na mundo.

“I am Mr. Wilfredo Sta. Cruz and your subject today is literature,”
gumagaralgal na sigaw ni Willie sa klase. Pinilit alisin ni Willie ang nakabara
sa kaniyang lalamunan at sinulat ang salita sa white board. “Now, class, tell
me. You are now graduating Communication Arts majors, right? I don't know
why this subject is offered to you in your last semester, just when you are
about to embark in your new life. Why is there a need to study literature?”

Walang gustong sumagot. Napipi sa tanong ni Willie. Mayamaya,
may isang estudyante sa gawing kaliwa ang atubiling nagtaas ng kamay.

“Yes, what's your name?”

“Acufa. Christopher Acufa, sir” Pinahid nito ang dalawang
namamawis na palad sa kaniyang pantalon.“Because literature is life.”



“That’s a little profound, Mr. Acufia,” buyo ni Willie.“But what does
it mean when you say literature is life?”

Hindi na muling sumagot ang estudyante. Umupo na lang ito na
blangko ang mukha.

“Anybody?”

Minasdan ni Willie ang karagatan ng mga ulong nakatitig sa kaniya.
Naghanap siya ng mukhang lumiwanag dahil sa mga tanong niya. Walang
nangahas na sundan pa ang tapang ni Acufia. Mukhang mahihirapan yata
akong yakagin ang mga batang ito. Bakit ko ba napasukan ang propesyong
ito, himutok niya. “Look, we will be together for the next five months.
Whether you like it or not, we're stuck with each other until March. Maybe
you could show some interest around here. Is my question too difficult to
answer? C’'mon, class.”

Ilang saglit pa ang lumipas bago nagtaas ng kamay ang katabi ni
Acuna.

“Yes, and you are?”

“Renan Ballesteros.”

“Go ahead’”

“I think that literature allows us to look deep inside ourselves and
see what’s in the inner core of our being. By reading literary works, we are
allowed to feel the hopes and dreams and aspirations of other people, who
may have a slightly similar or totally different experience from our own
experience. And by doing so, we become better persons, with a heightened
sense of self, and a deeper perception about life and about the world.”

Hindi makapaniwala si Willie sa narinig mula sa estudyanteng
sumagot sa kaniyang tanong. Nabigla siya pero hindi niya ito ipinahalata.
Ikrinus niya ang dalawang kamay at saka nagsalita. “Good, Mr. Ballesteros.
Seems like you will be the savior of this class.” Tumawa ang ilang mag-aaral
sa bandang likod pero bakas pa rin ang katahimikan sa buong klase.

“Literature actually comes from the Latin word litera which means
letter. This proves that without a cultivated love for reading, you will not pass
this course. Reading is one of the most pleasurable activities mankind has ever
known. And books hold the accumulated wisdom and knowledge of every
period, every age in history. Because of literature, we are now more civilized,
more compassionate, and more understanding of the many complexities
of being human, humanity, and the human condition.” Tumatangu-tango

ang ilang ulo sa harapan niya. Ang iba'y napangiti. Nakita niyang sinusulat
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ni Acufa ang mga sinasabi niya, habang si Ballesteros naman ay mariing
nakatitig sa kaniya. “Anyone would like to share a story that you have read
recently, and the insights that you have gained from reading it?”

Tumayo ang isang malaking estudyante sa likod. Hambog na
nagprisinta ng kaniyang sagot. “Sir, I'd like to share the story I read recently.
Pinocchio.”

Bumunghalit ng tawa ang karamihan sa klase.

“This is a story that you have read just recently?” pabirong tanong
ni Willie.

Tumango ang estudyante. Lalong humagalpak ang mga kaklase nito.
Pakiramdam niya, nabawasan ang tensyon at naging mas kumportable sila
sa kaniya.

“What's your name?”

“Abel Catacutan.”

“So Abel, what insights did you learn from the story of Pinocchio?”

Nagkamot ng ulo ang estudyante. Pautal na sumagot na parang
nagtatanong. “That you should not... tell a lie? Or else, your nose will...
grow?” Hindi napigilan ng ilang katabi ang buskahin at alaskahin siya mula
sa likuran. May isang dumamba sa kaniya sa likod.

“Yes, that's an insight. That we should always be true and not tell lies.
I hope that because of that story, Mr. Catacutan, you're now a very truthful
person.”

Naupo ang estudyanteng si Catacutan. Bakas sa mukha niya
ang pagmamalaki na nakasagot sa tanong ni Willie at nakapagbigay ng
halimbawa.

Naiiling na natatawa si Willlie.“Anything else?”

Nagtaas ng kamay si Ballesteros.

“Yes, Mr. Ballesteros.”

“I think the message of the story is not just being truthful and not
telling lies. I think it begins with all of us not knowing yet who we really are.
When we were younger, we begin with being lost, not understanding the
circumstances surrounding us,” pahapyaw na binasd ni Renan ang kaniyang
natuyong labi.

Naramdaman ni Willie na bahagyang bumuka ang kaniyang bibig
sa naririnig na paliwanag ng estudyante kaya itinikom niya agad ito.

“And so we fall, we tell lies, we befriend people who will either hurt

or harm us, our noses grow longer. But in our search for the truth, we grow



wiser, we gain something. And in the end when we learn, it’s as if we have
transformed too, from an ordinary wooden puppet to a real boy.”

Nagpalakpakan ang mga estudyante. Ang iba ay pumito. Nakita ni
Willie na tinapik ni Acufia ang mga balikat ni Ballesteros.

“Looks like it's I who will learn a lot from this class. You have got to
teach me, especially you, Mr. Ballesteros.” Tiningnan ni Willie ang estudyante
at nginitian ito. Sa unang pagkakataon, nakita niyang ngumiti rin ito at
tumangu-tango sa kaniya. Kita sa mukha ang matinding kasiyahan.

“But please class, next meeting, let’s not discuss Cinderella or Hansel
and Gretel. Read something else. Something that matches your interest and
intellectual level” Hagikgikan ang mga babae sa harapan. “Mr. Catacutan,
I will be counting on you.” Masayang tinanggap ni Catacutan ang hamon
niya.

Hindi naman pala ganun kahirap ang unang araw ng klase.
Nakahinga si Willie nang maluwag nang matapos ang kaniyang unang araw.
Ganu'n pala ang magturo. Nakakapagod pero ang gaan ng pakiramdam. Para
kang lumulutang sa hangin. Walang naririnig at nararamdamang bigat ng
yabag kapag naglalakad. Ang sarap ng pakiramdam lalo na kapag tutok at
nakikinig ang mga estuyante sa mga sinasabi mo. Mas lalo na pag nabasa din
nila ang ginagamit mong halimbawang kuwento. Ngayon niya naintindihan
na kaya marami sa mga babaeng guro niya noon sa kolehiyo ang hindi na
nakapag-asawa. Marahil, dahil nawili sa mga estudyante. Ito na ang kanilang
naging buhay. Kaya naging matatandang dalaga. Kapag sineryoso mo ang
pagtuturo at napamahal ka sa mga mag-aaral, wala ka nang magagawang iba
pa.

Sa pag-uwi, dala ng isip niya ang estudyanteng si Ballesteros. Ibang-
iba itong mag-isip kumpara sa mga kaklase niya. May lalim. At halatang
mahilig magbasa. Saan kaya galing ang hugot ng batang ‘yun, tanong niya
sa sarili. Naisip niyang kailangang magpakitang-gilas sa klase sa susunod na
meeting. Ngayong nakita niyang may matalino sa klase, nakakahiya namang
hindi paghandaan ang mga leksyon sa mga susunod na araw. Ngayon pa
lang, naramdaman na niyang isang malaking hamon ang estudyanteng gaya
ni Ballesteros.

Sa pagdaan ng mga araw, unti-unti nang nasanay si Willie sa
buhay-guro. Pero hindi biro pala ang maging teacher, himutok ni Willie.
Napakaraming kailangang basahin bago pumasok sa klase. Kapag nagbigay
ng pagsusulit, sandamakmak ang mga test papers na kailangang i-tsek. May
mga regular faculty meetings na kailangang daluhan. Kapag napiling adviser
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ng isang klase, kailangang maggugol ng kaukulang oras kada linggo para
sa homeroom. Kailangang kumustahin ang mga estudyante at alamin ang
kanilang mga nagiging problema sa klase at sa iba pa nilang guro.

“Hindi lang ‘yan, kapag napili ka pang adviser ng isang student
organization, kailangang kasama ka sa lahat ng mga activities nila—induction
of officers and members, general assembly, at mga napiling community
projects na gagawin para sa buong academic year,” esplika ni Grace Gundran,
isang co-faculty niya. Nagtuturo ito ng Sociology sa mga first and second
year. Break time nila kaya nagyaya itong kumain sa school canteen.

“Ganun ba? ‘Di naman siguro ako kukuning adviser,
pangangatuwiran ni Willie.“Bago pa lang naman ako dito.”

“Bakit, di ka pa ba kinakausap nina Acufa at Ballesteros? Officers
sila ng CASoc”

“Hindi. Ano'ng CASoc?”

“Communication Arts Society. Nabanggit nila sa kin na gusto
ka nilang kuning adviser. Magaling ka raw na teacher. Dati ko silang mga
estudyante sa Sociology n'ung first year pa lang sila. Mababait ang mga ‘yan.
At matatalino. Makukulit nga lang,” masayang kuwento ni Grace habang
matipid na sinubo ang kanin at menudo sa kaniyang maliit na bibig.

“Wala pa silang sinasabi sa kin. Puwede bang tumanggi?”

“Puwede naman. Pero bakit?”

“Kasi nag-uumpisa pa lang ako. Dito pa lang sa mga lesson plans,
nangangarag na ‘ko,” maikling rason ni Willie.

“Kayang-kaya mo ‘yan. Ako rin, nung nag-uumpisa palang, dalawang
organisasyon agad ang binigay sa 'kin,” paniniguro ni Grace. "Awa ng Diyos,
natapos din. Ngayon, tatlo na ang hawak ko.”

“Ga’no ka na katagal dito?”

“Pang-apat na taon ko na ngayon. Ang klase nina Chris at Renan
ang una ko. Mga freshmen pa lang sila n'un’

“Sino sina Chris at Renan?”

“Sina Acufa at Ballesteros.”

Tumangu-tango si Willie.“May-asawa ka na?”

Nabulunan si Grace kaya dali-daling kinuha ang bote ng softdrink
para inumin. Nang mahimasmasan, si Willie naman ang nirapidong
tanungin. “Ba't ka nagtatanong nang ganiyan? ‘Di mo ba alam na masyadong
personal para tanungin ng isang lalaki ang isang babae tungkol sa bagay na
ganiyan? Ba't mo ba tinatanong?”

“Wala naman,” matipid na sagot ni Willie.



“Wala namang ano?” balik na tanong ni Grace.

“Inosenteng tanong lang. Ano, may-asawa ka nga ba?”

Nawala ang gaslaw ni Grace. Pormal na inayos ang pagkakaupo.
“Single pa ako.”

“Sabi ng marami, mahirap daw makapag-asawa ang mga dalagang
teacher,” seryosong komento ni Willie pero nakangiti. “Nawiwili sa mga
estudyante at sa pagtuturo. Nakakalimutan ang pag-aasawa.”

“Wag kang maniwala d'un. ‘Di totoo ‘yun,” mabilis na resbak ni
Grace. “N'ung isang taon, tatlong teacher na dalaga ang ikinasal dito sa
Sacred Heart. Ang isa d'un, co-faculty pa natin sa Liberal Arts.”

Napanganga si Willie.

“San mo naman napulot ang teoryang ‘yan,” magilas na usisa ni
Grace.

“Wala, naisip ko lang,” pinaglaruan ni Willie ng tinidor ang
nakahapag na tirang pagkain. Hiniwalay ang kanin sa ulam.

“Haha. Mahilig kang mag-isip no? At siguro palaging mali ang
iniisip mo.”

“Pano mo naman nasabi ‘yan?”

“Mabhilig din akong mag-isip. So, kaw, ba't wala ka pa ring asawa?”

“Pano mo nalamang single din ako?”

“Di ko alam. Pero, di katulad mo, palaging tama ang kutob ko,’
nilagok ni Grace ang natitirang laman ng softdrink sa bote. “Nag-iisa ka
lang?”

“Oo, ulila na ko. Namatay ang parents ko nung pumutok ang
Pinatubo,” malungkot na balik-tanaw ni Willie, “Lola ko ang nagpalaki sa
‘kin, na namatay na rin nung nag-gradweyt ako.’

“Lungkot pala ng buhay mo.”

“Dinaman. Marami pa ring nangyaring maganda sa kin. Nakatapos
ako. Nakapagtrabaho rito. Nakilala kita.”

“Sus! Puwede mong ipadala sa Maalaala Mo Kaya ang kuwento mo.
Success story. Kapupulutan ng magagandang aral ng mga bagets.”

“Puro ka biro, Grace,” pigil na komento ni Willie.

Napatingin si Grace sa relo ni Willie. “Ay, mauna na‘ko sa‘yo, Willie.
Mahuhuli na ko sa klase ko. Pag-isipan mong mabuti ‘yung pagiging adviser.
Bye!”

Naiwan si Willie sa kantina na iniisip ang huling sinabi ni Grace.

Nang makabalik si Willie sa faculty room, nadatnan niyang

naghihintay sa labas sina Chris at Renan. May dala-dalang papeles ang
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dalawa. Binasa ni Willie ang dalawang sulat na dala nila. Ang isa ay letter
of appointment bilang class adviser ng 4CA1l. Ang isa naman ay letter of
appointment bilang adviser ng CASoc kung saan presidente si Renan at
Vice-President naman si Chris. Parang tuhog na ito dahil mga opisyales din
sila ng kanilang klase. Nang matapos niyang mabasa ang mga ito, inilabas ni
Chris ang ilan pang papel para pirmahan niya.

“Sir, ngayon na kayo na po ang adviser ng CASoc, kelangan po kayo
sa acquaintance party na gagawin sa susunod na Linggo,” masayang ibinalita
ni Chris sa kaniya. Tahimik lang si Renan sa likod ni Chris.

“Kelan nga ba ‘to?” naguguluhang tanong ni Willie.

“This coming Sunday,” walang kagatol-gatol na patsada ni Chris.

“Bakit kelangan sa Sunday pa gawin ‘to? ‘Di ba puwedeng weekday
na lang ang acquaintance party para lahat makadalo at libre ang weekends
natin?”

Hindi pa rin kumikibo si Renan. Sinagot ni Chris ang mga tanong
ni Willie,

“Acquaintance party po to ng society namin, sir. Hindi co-curricular
activity ng isang subject. Corny naman po kung sa school at school day
gagawin. Lahat po ay prepared na. Naka-dressed to kill po ang lahat ng
a-attend,” diing paliwanag ni Chris habang sinisenyasan si Renan na tulungan
siya sa pag-e-esplika kay Willie.

“Di naman ako kelangang pumunta, di ba?” inosenteng tanong ni
Willie.

“Naku, sir. 'Di puwedeng wala kayo du'n. Di po ‘to i-a-approve ng
Office of Student Affairs,” sagot ni Chris. “Kelangang meron pong adviser
na magsu-supervise sa'min. Eto nga, kelangan po ninyong i-sign ‘to, proof na
a-attend kayo sa program namin.’

Bahagyang tinulak ni Renan si Chris.” Wag mo namang i-harass si
sit,’ mahinang buska ni Renan kay Chris.

Tinulak ni Chris nang malakas si Renan. Bahagyang nawalan ito
ng balanse sa pagkakatayo.“Hindi ko siya hina-harass. Ikaw ‘tong president.
Dapat ikaw ang nag-e-explain kung gaano kaimportante ang program na to
para sa college natin.”

Nagkatitigan sina Willie at Renan. Nag-aalangang magsalita dahil
kapwa hindi alam ang susunod na sasabihin.

Binasag ni Chris ang pansamantalang katahimikan. “It’s your call,
sir. This activity will not be approved if you won't come. Mag-e-enjoy naman



po kayo doon. Makikilala n'yo lahat ng members. Si Maam Grace po, in-
invite din namin. Tsaka si Renan, may special number.

“Ha?” takang sambit ni Renan.

“Talaga?” engganyong tanong ni Willie. “Ano naman ang gagawin
mo, Renan?”

“W-wala po,” mabilis na sagot ni Renan. Kinurot niya sa tagiliran
si Chris.

“A-aray, aray, no ka ba? Alam ni sir na nagjo-joke lang ako,” himas-
himas ni Chris ang tagiliran. Nasaktan sa kurot ni Renan.“Si Maam Grace
po, baka may special number din. Uyyy!”

Ibinaling ni Willie ang tingin kay Chris.

“Nakita namin ni Renan kayong dalawa ni Maam Grace na sabay na
kumakain sa canteen,” buyo ni Chris. “Anong meron po?”

“Chris!” babala ni Renan.

“Wala ‘yun. Sabay lang ang break namin at pareho kaming gutom
kaya kumain kami”

“D'yan po nag-umpisa ang kuwento ni Mr. David at Ms. Catangal.
Magkasabay na kumain sa canteen. Yun, kinasal na po sila n'ung May.”

“Chris, ano ba!” mas malakas na ang boses ni Renan at pinanlisikan
niya ng mata ang katabi.

“Palabiro ka pala, Chris. Mukhang di yata gusto ni Renan ang mga
jokes mo.” Kinindatan ni Willie si Renan para ipahiwatig na okey lang sa
kaniya ang mga pasaring ni Chris. “Okay, sige, pipirmahan ko na ‘to para
matuloy na ang acquaintance party n'yo.” Inilabas ni Willie mula sa bulsa ng
polo niya ang isang pilot pen at nilagdaan ang mga papeles. Tuwang-tuwang
napapalakpak si Chris at inakbayan si Renan. Pilit inaalis ni Renan ang
kamay niya pero hindi niya magawa.

“Pero di pa huli ang lahat, Renan. Mag-isip ka ng magandang
number para sa party,” biro uli ni Willie.“May oras pa.’

Pagkakuha ni Chris ng mga nilagdaang papel ni Willie, marahang
ipinukpok ang mga ito sa ulo ni Renan at kumaripas ng takbo. Hinabol siya
ni Renan pero nang maisip niyang nasa harapan pa sila ng kanilang guro,
tumigil ito at lumingon pabalik kay Willie. Ngumiti ito at ibinaba ang ulo.
“I'm looking forward to see you there, sir.”

“See you there too, Renan.”
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Marahang ipininid ni Renan ang pintuan. Saka siya tumakbo nang
matulin para habulin si Chris. Napasandal na lamang sa upuan si Willie at
napangiti habang hinahabol ng tingin ang dalawa.

Ang mga graduating na ito, oo. Matatapos na ang kanilang pag-
aaral pero mga isip-bata pa rin. Hindi puwede ang patakbo-takbo sa mga
kumpanyang pagtra-trabahuan nila. Dapat seryoso na sila. Ano na ba ang
edad nila ngayon, disi-nuwebe, beinte?

Pero napaisip din si Willie kina Chris at Renan. Paano kaya
naging magkaibigan ang dalawang ito? Magkaibang-magkaiba ang
kanilang personalidad. Bibo at maliksing kumilos si Chris. Parang ipu-
ipo. Samantalang tahimik at brooding naman itong si Renan. Pala-isip at
sensitibo. Mukhang tanggap naman nila ang isat isa at magkasundong-
magkasundo. Ano kaya ang nakaraan ng dalawang ito? Sumagi sa isip niya na
baka hindi lang magkaibigan ang turing nila sa isa't isa. Baka higit pa doon.

Nagsimulang tiklupin ni Willie ang mga papel na nakapatong sa
kaniyang mesa. Kailangan na niyang maghanda sa susunod na klase.



