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ANO BA ANG “Kagandahan”? Mahiwaga nga ba ito? 
Magdaraya? May “Kagandahan” nga bang walang silbi? 

Matagal nang dapat sipatin at titigan ang “Kagan-
dahan.” Upang mahango ito mula sa kumunoy ng mga 

popular at akademikong haka’t pananaw, katulad ng mga binanggit ko sa 
mga tanong sa itaas, mga nagkakatulungan ngunit nakapipinsalang pop-
ular at akademikong haka’t pagtanaw na itinanim at nilinang ng ating 
nakasulat na kasaysayan. Isinusulat ko ngayon ang “Kagandahan” nang 
may malaking titik at nakapaloob sa panipi upang ipahiwatig ang ak-
ing pagtuturing dito bílang problema sa pagtitig at upang ibukod ito sa 
kagandahan ng pakahulugang pambalana sa katangiang ito. Kailangang 
iligtas ang “Kagandahan” sa kinasadlakang piitan ng ating pagwawalang-
bahala. Sinasabi nating “magandang bulaklak” o “magandang damit” at 
sa paraang tila alam na ng lahat ang kagandahang nais nating tukuyin. 
Sinasabi rin nating masyadong maurirat ang sinumang magtatanong pa 
kung bakit maganda ang bulaklak at ano ang maganda sa damit. At totoo 
naman, sa paglakad ng panahon, may nabuo na táyong mga pagkakaisa 
sa katangiang tinatawag nating kagandahan. Isang katangiang tunay na-
mang taglay ng maraming bagay sa ating paligid, ang katangian ng bu-
wan, bukirin, busáy, atbpang itinatangi nating aspekto ng kalikásan o ng 
maraming obhetong pangkultura na ginawa ng tao (bahay, bangka, ta-
bak, lambat, sombrero, atbp, bukod sa damit) at binibigyan ng ganitong 
uri ng pagpapahalaga. 

Ang Katotohanan at 
Kabutihan ng “Kagandahan”
Virgilio S. Almario
National Artist for Literature
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Ngunit wika ko, “sa paglakad ng panahon,” at taglay ng parirala ko ang 
isang panukala na bunga ng kasaysayan ang anumang pamantayan natin ng 
kagandahan. Ang ibig sabihin, at bílang bahagi ng bokabularyong pangkul-
tura (o wikang pangkalinangan, para higit na luminaw ang ninanais kong 
koneksiyon), “nilinang” ito at produkto ng pinagdaanang mga karanasan 
ng isang pangkat ng tao. Na dahil sa pangyayaring ito mismo ay hindi natin 
nauusisa kung ano nga ba ang ibig nating tukuying maganda. Na dagdag pa 
dahil malimit nating maranasan, maaaring nagkakaisa o napagkakaisahang 
pamantayan ito sa loob ng isang maliit na komunidad ngunit isang pagka-
kaisang mahirap maganap sa isang bansang tulad ng Filipinas na may iba’t 
ibang pangkating pangkultura. Halimbawa, panahon pa ng Americano 
ipinahayag na pambansang bulaklak ang sampagita ngunit may mga nag-
mumungkahi hanggang ngayon na ilang-ilang ang higit na karapat-dapat. 
Masisira ang kredibilidad ng lupon ng inampalan kung isang Tiboli o isang 
Ilokano ang nakaupô sa isang paligsahan kung alin ang mas magandang 
damit sa tinalak o sa inabel. Lalong malaking sakít ng ulo ang pagtukoy sa 
“Kagandahan” ng isang tula, pintura, eskultura, o anumang tinatawag na 
likhang-sining, at siyá kong nais pagtuunan ng pagsipat at pagtitig.

Sa dakong ito pa lámang ay ninanais ko nang ipanukala ang “Kagan-
dahan” bílang isang pangngalan/pang-uri sa isang natatanging likha ng tao 
at itinatangi alinsunod sa gayong pamantayan. Sa kabilâng dako, ninanais 
ko ring ipanukala na bunga ng ating kasaysayang pambansa ay hindi umi-
iral ang gayong pamantayan sa paraang pambansa, at lalo na sa maituturing 
na uri ng lumaganap at popular na pagpapahalaga sa “Kagandahan.” Kaug-
nay ng naturang panukala ay hindi ko naman ninanais igiit lámang ang 
guwang sa panlasa ng isang edukadong titser at ng isang tindero ng taho. 
Totoong kagyat mamamangha ang isang barbero kapag ipinagparangalan 
ng isang art critic ang kagandahan ng pintura ni Ang Kiukok. Subalit hindi 
ito simpleng pagkakahating “burges/masa” sa ating lipunan. May art critic 
na magpapahayag ng higit na kagandahan ng Fernando Amorsolo kaysa 
Ang Kiukok. Subalit hindi rin ito basta pagkakaiba ng “paaralang pangka-
gandahan” sa sining. Huwag nating lubusang isisi sa kamangmangan ng 
barbero ang ating sarili’t napag-aralang kamangmangan. “Nilinang” din ng 
ating edukasyon sa sining kahit ang mga naturang paraan ng paglutas sa 
nagtutunggaling pagpapahalaga sa “Kagandahan.” Samantala, malaki ang 
posibilidad na may iba pang isyu’t kontrobersiyang pansining ang nanana-
tiling nakalutang sa ating isip dahil na rin sa malabò at paimbabaw nating 
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pagtitig sa “Kagandahan” at lalo na, dahil sa higit nating pagsisikap na itu-
ring ito nang hiwalay sa totoo at mabuti.

Bukod pa, ninanais kong buklatin ang pangyayari kung bakit ang 
lumaganap na pagpapahalaga sa “Kagandahan” ay ginagamit sa paraang 
waring naganap-na: isang pangyayaring historikal, ngunit walang pinag-
daanang kasaysayan kayâ naipatuturing na bahagi ng kalikásan kung hindi 
man katutubo sa ating wika, at kayâ sinasabi ring unibersal. Na siyá ring 
ibinabalik na katwiran upang ipaliwanag ang kaganapan-sa-sarili ng “Ka-
gandahan,” ang ibig sabihin, katutubo ito at unibersal kayâ hindi nangan-
gailangan ng kasaysayan. Sapagkat higit na nakairal ang pangyayaring ito sa 
sapin o bahaging popular ng ating pambansang kamalayan, ninanais kong 
gamiting ehemplo ang pormasyon ng naturang hubog ng “Kagandahan” sa 
isip ng madla samantalang binubuklat at inuusisa ang mga yugto ng por-
masyon sa pamamagitan ng teksto’t pangyayaring pampanitikan.

Mula sa mga naunang talakay ay nais kong tukuyin ang ilang makab-
uluhang daloy ng aking pagsipat at pagtitig sa pormasyon ng “Kagandahan” 
sa loob ng sitwasyong Filipino. Una, nakatuon ang aking sipat sa naging 
kasaysayan ng “Kagandahan” sanhi ng kolonyalismo at kayâ higit na mag-
tatangi sa pagkatha nitó alinsunod sa Kristiyano’t Kanluraning karanasan 
ng bansa. Ikalawa, at sa kabila ng naunang panukalang tuon ng sipat, ma-
sigasig ang aking titig sa pagtuklas ng mga posibleng ugat na katutubo’t 
sinauna bago nasapnan o nabalutan ng halagahang kolonyal at Kristiyano. 
Ikatlo, nakasalig ang pagtugaygay ko sa pormasyon ng “Kagandahan” sa 
tekstong Filipino—na di-maiiwasang mga limbag na teksto, kahit sa mga 
halimbawang malinaw na produkto ng panitikang-bayan ngunit naging 
bahagi ng dokumentasyong pangwika at pampanitikan sa panahon ng kol-
onyalismo—bagaman palagiang inusisa ng pagtitig sa bawat tekstong Fili-
pino ang posibleng bahid ng naturalisadong sangkap na  Kristiyano’t Kan-
luranin. Ikaapat, kailangang ipanukala ng pagtitig ang mga posibilidad ng 
pag-iba at paghiwalay ng anyo’t pahayag na Filipino sa kahit inulirang kon-
septong Kanluranin. Ikalima, pagkatapos ng lahat, ang naging pormasyon 
ng “Kagandahan” alinsunod sa kasaysayang Filipino ay makabuluhang as-
pekto ng pagpapahalagang Filipino at isang aktibong puwersang umiim-
pluwensiya sa nagiging anyo at talakay sa “Kagandahan” sa kasalukuyan.

Matagal nang ipinahayag na hindi unibersal ang “Kagandahan.” Iba 
ito halimbawa sa beautiful ng Ingles at sa belleza ng Español. Bagaman, da-
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hil sa kasaysayan, lalo na dahil sa ating kasaysayang kolonyal, marami nang 
katangian ng belleza at beautiful ang napasanib sa popular at akademikong 
paghaka ngayon ng “Kagandahan.” Hindi rin dapat kaligtaan ang mga di-
akalaing pagkakahawig ng katutubo sa “Kagandahan” at ng ipinalalagay 
ding katutubo sa ganitong dalumat sa ibang bansa o ibang panig ng mun-
do. Isaalang-alang ang ganitong pangyayari: Hindi naman sinabi ng mga 
misyonero na di-maganda ang mga likha ng ating mga ninuno. Idineklara 
lámang nilá itong mga “likha ng demonyo” ngunit waring itinuring ng mga 
binyagang Indio na dahil likha ng demonyo ay hindi nga maganda ang sin-
ing ng pag-ukit ng mga sinaunang bathala’t diwata. Dahil sa bago niláng 
pagsampalataya, itinakwil ng mga binyagang Indio kung hindi man kinali-
mutan (o ipinalimot?) ang kanilang nagisnang sining. Naglaho ang kung 
anuman iyong sinaunang maganda’t katutubong sining ng pag-ukit ng mga 
binyagang Indio at nabalutan/napailalim sa isinapi/isinapin na Kristiya-
nong sining. Ang sining ng maganda’t Kristiyano, siyempre, ang malimit na 
nakakaengkuwentro ngayon ng mga antropologo sa mga pook ng binya-
gang Kristiyano. Matagal nang trabaho ng antropolohiya ang pagtukoy sa 
mga sangkap na pandaigdigan ng sangkatauhan. Ngunit higit na nahuhu-
log ang mga paghukay na antropolohiko sa mga tagpo ng pagsasanga bago 
matagpuan ang simula, sa mga paghihidwa nang hindi matunton ang un-
ang sanhi, sa mga kopya’t inobasyon bago ang nag-iisa’t hakang Uliran, sa 
mga bakás palayô sa unang hakbang, kung bagá, sa dalampasigan ng isda 
ni Darwin. 

Kayâ hindi mahalinhan ng Agham ang Pagsampalataya. 
Ngunit Pagsampalataya din ang ugat ng “Kagandahan” bílang uniber-

sal. Sang-ayon sa mga mito, bahagi ito ng santinakpang nilikha ng isang 
Panginoong Maykapal. Katutubo din at matalik na bahagi ito ng lahat ng 
bagay na bunga ng Dakilang Paglikha at kayâ maaaring tukuyin alinsunod 
sa ikinalulugod na katangian ng Kalikásang Pandaigdig. Gayunman, ang 
kasaysayan ng Pagsampalataya ang siyá ring patnubay sa naging pagpan-
gitain sa “Kagandahan.” Bawat Pagsampalataya ay nag-iwan ng hubog at 
paglalarawan sa ulirang “Kagandahan”—kani-kaniya, iba-iba—at maitu-
turing ngayong dokumentasyon sa pagiging di-unibersal ng pagpangitain 
sa “Kagandahan” ng iba-ibang Pagsampalataya.
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“Magpaglilong Kagandahan”
ANG PARAAN NG PAGTUKOY sa “Kagandahan” alinsunod sa naging 
mga dominanteng Pagsampalatayang Kanluranin, sa kasawiang-palad, ang 
pinairal sa atin ng ating kasaysayang kolonyal at naging matingkad na baha-
gi ng ating popular na kamalayan. [Bagaman may mga palatandaan ng ga-
yunding epekto ng sinaunang pagsampalataya sa mga relikya ng sinaunang 
likha at matandang panitikang-bayan. Dapat itong igawa ng isang hiwalay 
na titig.] Kayâ naging popular na hambingan natin ng “maganda” si Venus 
ng mitolohiyang Griego-Romano o si Birheng Maria ng Kristiyanismo. 
Dahil sa pagsamba, o dahil sa lubos na pagtitiwala sa edukasyong Kanlu-
ranin, ni hindi natin inusisa ang kronolohiya ng pagpangitain kay Venus at 
kay Birheng Maria, gaya ng dapat inunawa nating epekto ng pagwasak sa 
poleteistikong pagsampalatayang Griego-Romano ng monoteistikong re-
lihiyong Kristiyano, upang maigawa ng magkabukod na dambana sina Ve-
nus at Birheng Maria. Sa mga edukado ngayon, maaaring maipahiwatig ang 
pagkakaiba sa lastag na pag-imahen sa kapanganakan ni Venus sa ibabaw 
ng kabibe at sa nakabálot sa saplot na Inmaculada Concepcion. Ngunit sa 
karaniwang makata sa panahon ng awit, korido, at komedya, ang bawat bu-
tihing prinsesa ay maaaring ihambing nang magkasabay kay Venus at kay 
Birheng Maria. Sa Florante at Laura, halimbawa, si Laura ang epitome ng 
“Kagandahan” alinsunod sa pagtanaw at pagpapahalaga ni Florante. Nang 
unang mamalas ni Florante si Laura, inilarawan niya ang prinsesa ng Alba-
nia sa ganitong paraan: 

  “siyáng pamimitak at kusang nagsabog
  ng ningning ang talàng kaagaw ni Venus.
  Anaki ay bagong umahon sa bubog,
  buhok ay naglugay sa perlas na batok;

  “tuwang pangalawa kung hindi man langit
  ang itinatápon ng mahinhing titig.
  O ang luwalhating buko ng ninibig,
  pain ni Cupidong walang makadakip!



8   

  “Liwanag ng mukha’y walang pinag-ibhan
  kay Febo kung anyong bagong sumisílang;
  katawang butihin ay timbang na timbang
  at mistulang ayon sa hinhin ng asal.”

Dapat nating ipagpalagay na isang Kristiyano si Florante. [At siyempre, 
Kristiyano si Balagtas.] Ngunit dapat din nating ipagpalagay na natutu-
han niya sa Atenas ang mitolohikong pagsílang ni Venus sa ibabaw ng mga 
alon sa dagat, gaya ng ginugunita sa dakilang pintura ni Botticelli, at iyon 
ang unang ipinagunita sa kaniya ni Balagtas nang lumitaw si Laura hábang 
kinakausap siyá ni Haring Linceo. Ngunit isang Kristiyanisadong Venus na 
si Laura. Bagaman may buhok na tila nakalugay na perlas sa batok ng isang 
paganong diyosa, tigib ang prinsesa sa “mahinhing titig” at “hinhin ng asal” 
ng isang Kristiyanong santa. Isang marikit na tagpo ito ng nagsanib na ban-
yagang Europeo’t Kristiyano sa popular na sapin ng pambansang kamalay-
an, nagsanib na ang “Kagandahang” Europeo’t Kristiyano sa pag-imahen 
kay Laura, nabuo nang magkasanib sa pagkakatanghal ni Balagtas, at hindi 
nahahalungkat ang naging kasaysayan.

Gayunman, saglit na kutitap lámang ito sa nadirimlang isip ng binata. 
Bago ito’y inaalaala niya ang sanhi ng kaniyang kasawian, ang mga kabuktu-
tang nilikha ni Adolfo dahil sa labis na pag-ibig sa kapangyarihan, at lubha 
niyang ipinagngitngit ang hinala na pinagtaksilan siyá pati ng kasintahan. 
Sa laot ng kaniyang panibugho ay naihibik niya nang buong pait sa ika-41 
saknong ng awit:

  “Katiwala ako’t ang iyong kariktan
  kapilas ng langit, anaki’y matibay;
  tapat ang puso mo’t di nagunamgunam
  na ang paglililo’y nása kagandahan.

Buntis sa napag-aralang kabuluhan ng “Kagandahan” ang nabanggit na 
ipinapahayag ni Balagtas kay Florante. Pangunahin dito ang halos natural 
na pagbibigay ng “tiwala” sa kagandahan at ang naganap na ring pagsira 
(“paglililo”) sa gayong tiwala—ang Orihinal na Kasalanan—sang-ayon 
sa Bibliya. Naglahò ang Eden dahil sa unang pagtataksil, at tinupad ito ni 
Eva—ang sinaunang kinatawan ng “Kagandahan.” Mula dito, at gaya ng na-
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tanto ni Florante, madalîng malilining kung bakit babae ang kasarian ng 
“Kagandahan” at kung bakit kalarawan ng kahinaan ang babae. Ang “kahi-
naan” ng babae ay higit kaysa pisikal na kalikasán ng “anak ni Eva,” manapa, 
anak siyá ni Eva kayâ kulang din sa wastong bait at muni.

Siyempre, dapat ding isaalang-alang na panimulang bahagi pa lámang 
ito ng kabuuang pagpurga kay Florante, ang proseso ng paglilinis sa kani-
yang isip at damdamin, upang maghunos mula sa mapusok na mandirigma 
tungo sa isang makatarungang hari ng Albania. Lumikha rin si Balagtas ng 
isa pang “Kagandahan,” si Flerida na sa paglalarawan ni Aladin kapag kapil-
ing ng ibang mga prinsesa ay tila “si Diana sa gitna ng maraming nimpa” 
ngunit may “pusong bayani.” Matalino kahit ang pagkasangkapan ni Balag-
tas sa mitolohiyang klasiko. Sa kaniya mismong talababâ, ipinaliwanag ni 
Balagtas na si Venus ay “diyosa ng pag-ibig at kagandahan” samantalang 
si Diana ay diyosang “maibigin sa pangangaso, huwaran ng kagandahan at 
panginoon ng mga Nimfas.” Kapuwa uliran ng “Kagandahan” ang dalawang 
diyosang Romano ngunit isiningit ni Balagtas ang karagdagang anotasyon 
na “maibigin sa pangangaso” ukol kay Diana, isang dagdag na katangian ni 
Flerida bílang “Kagandahan” na nagtataglay ng “pusong bayani”—isang 
babaeng mandirigma, matatag magpasiya, at sa dulo’y siyáng nagpawala ng 
palaso na kumitil sa pangunahing “lilo:” si Adolfo—at maaaring ituring ng 
ating pagbása ngayon na palatandaan ito ng pagsisikap ni Balagtas na gami-
tin ang napag-aralan upang igpawan ang napag-aralan.

Hindi pa natin lubusang napagwawari ang naturang leksiyon mula 
kay Balagtas. Nakabilanggo pa rin ang ating titig sa itinuro sa ating para-
an ng pagtanaw sa loob ng panahon ng kolonyalismo. Lubhang orihinal 
siya para sa ating napag-aralang Kanluraning pagtitig. Pagkatapos ng da-
kila ngunit napugtong Himagsikang 1896, waring ang naganap na mod-
ernisasyon sa ika-20 siglo ay higit pang nagpakapal sa pader ng edukasyong 
Kanluranin na nagpipiit sa ating pambansang kamalayan, pinipigil kung 
hindi man tahasang sinisiil ang kislap-diwang may adhikang palayain ang 
pambansang pananaw at may programang bumuo ng matipunong palatun-
tunan tungo sa pagpapakahulugang Filipino. 

Isang halimbawa nga ng ating kasawian ang mababaw/paimbabaw 
at nakasandig sa pagpapakahulugang Kanluranin nating paraan ng pagtitig 
sa “Kagandahan.” Noong 1887, nag-ukol ng pag-aaral sa arte metrica ng 
mga Tagalog si Rizal, ang itinuturing nating pangunahing palaisip ng lahi, 
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ngunit hindi niya pinag-ukulan ng paglilimi ang hubog ng “Kagandahan” 
sa katutubong tugma”t súkat. Binanggit lámang niyang “(l)as poesias mas 
bellas y poeticas” (ang mga taludturang napakaganda at napakamatulain) 
ay nakasulat sa cuartetos o aapating taludtod at inalala niya si Balagtas bí-
lang “un modelo de modo de hablar de los tagalos” (isang huwaran sa paraan 
ng pagpapahayag ng mga Tagalog). Kung sakali, ito ang patnubay natin 
upang muli’t muling balikan ang Florante at Laura, gaya ng isinagawa ng 
mga Balagtasista sa panahon ng Amerikano, at hanguan ng maituturing na 
tradisyonal na mga pamantayan sa pagtula. Ngunit limitado sa pagbuo ng 
magandang tugma’t súkat ang pag-aaral ni Rizal at sa kawalan ng ibang pat-
nubay ay maituturing na pangunahing sanhi ito kayâ nabilanggo tungo sa 
paghubog ng tulang may tugma’t súkat ang tradisyonal na pagtula ng mga 
Balagtasista. 

Noong 1929, sinikap dagdagan ni Lope K. Santos ang kodigo ng 
tugma’t súkat mula sa mga tuntunin ni Rizal. Hindi lámang iyon. Sa pama-
magitan ng mahabàng lekturang Peculiaridades de la poesia tagala ay sinikap 
ni L.K. Santos na saklawin ang ipinalalagay niyang mga esensiyal na ka-
tangian ng katutubong pagtula. Apat, wika niya, ang sangkap ng tula: (1) 
tugma, (2) súkat, (3) talinghaga, at (4) kariktan. Ang unang dalawa, wika 
pa niya, ang bahaging “organiko o materyal” ng tula; ang hulíng dalawa ang 
“kaluluwa” (alma) o ang bahaging “espiritwal.” Gayunman, nobenta por-
siyento ng kaniyang paliwanag ay naukol sa tugma’t súkat, lalo na upang 
magdulot ng elaborasyon sa mga sinabi ni Rizal sa lektura nitó sa Berlin 
hinggil sa pagbuo ng taludtod. Sa kabilâ ng asersiyon hinggil sa higit na 
kabuluhan ng talinghaga at ng kariktan ay iilang pangungusap ang naiukol 
niya sa mga ito.

Isang napakahalagang pahayag ni L.K. Santos ay ang depinisyon ng 
talinghaga bílang “isang pagtatanghal na hindi tuwiran o pagpapahayag na 
matayutay ukol sa isang kaisipan, damdamin, lunggati, layunin, pangyayari 
o anumang bagay na ninanais mailabas sa  pamamagitan ng mga salitâ o 
mailarawan sa pamamagitan ng mga pariralang may angkop na mga súkat 
at tugma.” (Es como una manifestacion indirecta o expresion figurada de algun 
pensamiento, sentir, deseo, objeto, hecho u otra cosa cualquiera que se quiere 
exteriorizar con palabras o describir con frases medidas y rimadas convenienta-
mente.) Kasunod nitó ang pahayag na ang kariktan (na tatawagin din ni-
yang “kagandahan”) kasáma ng talinghaga ang bumubuo sa “tunay na kalu-
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luwa” (el alma verdadera) ng tulang Tagalog. Bakit? Dahil “pinatitingkad” 
diumano ng kariktan at talinghaga “ang antas ng inspirasyong nagpasigla 
nitó. Sinasalamin at inililitaw ang kakayahang pangkaisipan, ang kalidad ng 
kaisipan, ang pagiging pihikan ng damdamin, ang sigla ng guniguni, ang 
yaman ng wika, at sa isang salitâ, ang pinagsanib na kultura ng makata.” 

Tigib sa makabagong pagmuni ang naturang mga pahayag ni L.K. 
Santos. Sa pamamagitan ng kaniyang depinisyon ay ibinigay niya sa tal-
inghaga ang kapangyarihan upang maging pangkalahatan at “mapagbuong 
simulain” (na ginamit ko noong 1985) na nangangasiwa sa paglikha ng 
tula. Tila ito “utak ng paglikha:” idinidikta nitó ang nagiging balangkas, hu-
bog ng saknong, organisasyon ng mga kaisipan, makinaryang panretorika 
at pantayutay, paraan ng paglalarawan, atbpang kailangang sangkap upang 
magdulot ng malinaw, ganap, at nagsasariling batayan ng kahulugan. Binig-
yan din niya ng batayang historikal ang talinghaga sa pamamagitan ng pag-
sasabing nagmumula ito sa “pinagsanib na kultura” (la cultura integral) ng 
makata, salungat sa karaniwang haka na isa itong “hiwaga”—“misterio,” sa 
interpretasyon ng Noceda at Sanlucar (1754)—at mahirap maintindihan. 
Wari ngang nais ni L.K. Santos na hawiin ang tabing ng hiwaga na ibinalot 
sa talinghaga, ipaturing na alamat ang gayong pambálot, kaugnay lalo na 
ng isa pang sinaunang paniwala na bunga ito ng “inspirasyong dibino,” at 
upang ilantad ang materyalistang sinapupunan nitó. 

May dobleng talim ang pagmuning ito ni L.K. Santos hinggil sa tal-
inghaga. Sa isang bandá, kaagad mahihiwatigan ang pailalim na pagtung-
gali laban sa nakamihasnang operasyon ng tula na nakasandig sa “inspira-
syong hulog ng langit,” isang hakang maaaring ugatin mula sa Huwarang 
Anyo ni Plato ngunit  pinalayaw ng Kristiyanong pagsampalataya hinggil 
sa isang henesis ng lahat ng bagay sa santinakpan mula sa isang Diyos na 
Manlilikha. Ang mistikal na bukal na ito ng talinghaga ang malimit gamit-
ing katwiran noon kung bakit mahirap ipaliwanag ang “Kagandahan.” Sa 
kabilâng bandá, ganap na nakasandig ang kaniyang paniwala sa historikal at 
kongkretong matris ng paglikha, sa pinagdaanang karanasan at edukasyon 
ng makata—sa isang cultura integral—at higit na nakapangyayari sa paghu-
bog ng isang likhang-sining. Nakasalig sa makabago’t siyentipikong haka 
ng Realismo (kapuwa mula sa bukal na Europeo nitó at bukal na America-
no) ang kaniyang hakang talinghaga bílang salamin at tanghalan ng daigdig 
ng makata, ang kaniyang “kakayahang pangkaisipan, ang kalidad ng kaisi-
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pan, ang pagiging pihikan ng damdamin, ang sigla ng guniguni, ang yaman 
ng wika,” atbpang materyal na puhunan bílang manlilikha.

Ang Realistang pagmuni sa talinghaga ni L.K. Santos ay dumaloy mu-
lang Europa sa pamamagitan ng mga akdang Propagandista bago matapos 
ang ika-19 siglo at sa pamamagitan ng modernong edukasyong Americano 
sa bungad ng ika-20 siglo. Ngunit nilinang din ito ng mapagpalayang kaisi-
pang Katipunero mula sa halimbawa ni Balagtas. Dapat balikan sa bagay na 
ito ang sinipi ko nang saknong ni Balagtas hinggil sa “Kagandahan” subalit 
upang unawain naman ngayon ang iwi nitóng hálagáhan na maituturing na 
kawangki ng hálagáhang Realista:

  “Katiwala ako’t ang iyong kariktan
  kapilas ng langit, anaki’y matibay;
  tapat ang puso mo’t di nagunamgunam
  na ang paglililo’y nása kagandahan.

Sa Florante at Laura, himutok ito noon at paglait ni Florante sa ipinalal-
agay niyang taksil na kagandahan ni Laura. Nais ko ngayong ipanukala 
ang alegorikong pagbása sa saknong upang mailantad ang pinagbatayan 
nitóng paraan ng pagtanaw sa “Kagandahan,” gayundin ang kaibhan nitó 
sa nangibabaw na poetika sa panahon ng kolonyalismong Español sa isang 
bandá, at ang naging silbi nitó sa ideolohiyang mapagpalaya ng panitikang 
Katipunero na may malaking posibilidad na nasimsim din ni L.K. Santos 
sa kabilâng bandá. 

Ang Katutubong Ganda
UPANG HIGIT NA maitampok ang radikal na kabuluhan ng pagtanaw 
sa “Kagandahan” alinsunod sa ipinatititigan kong saknong ni Balagtas ay 
mainam na sipatin ang mga unang nakasulat na impormasyon hinggil dito. 
Muli, isang malungkot na pangyayaring nakasulat sa wikang Español o ba-
hagi ng dokumentasyong Español ang pinakaunang mga limbag na impor-
masyon hinggil sa “Kagandahan.”  Katutubo ang salitâng-ugat ng “Kagan-
dahan,” ngunit nasasaplutan ng pakahulugang banyaga sa wikang banyaga. 
Dumarating sa atin ito ngayon sa pamamagitan ng isang banyagang wika 
at mahirap ganap na tarukin ang nangyaring distorsiyon sa inilapat na ka-
hulugan ng mga misyonerong Espanyol. 
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Sa bokabularyo halimbawa nina Noceda at Sanlucar (1754) ang 
lahok na “gandá” ay may pakahulugang “Lindeza, hermosura, logro.” May 
dalawang mukha ang “ganda” sa tingin ng mga butihing padre. Nása isang 
panig ang lindeza at hermosura na kapuwa tumutukoy sa mainam na anyo 
at nása kabilâng panig ang logro na may kaugnayan sa mabuting kapalaran. 
Itinuturing na “maganda” sa isang panig ang nakalulugod sa pandamá, lalo 
na sa paningin; at sa kabilâng panig ang tagumpay at pakinabang na naka-
mit ng isang tao. Bagaman nakakatulad ng ibig sabihin ay higit na kapaki-
pakinabang ang mga paglilinaw sa dalawang pakahulugan ng Vocabulario 
Tagalo (1624) ni Fray Francisco de San Antonio.

GANDA-1, pc. El bien, que se halla en persona, que no hay 
que tacharle, por ser de suyo buena, sin que se adorna y 
componga. Y de aquí, cualquier cosa, que tiene tan buena 
hechura, que sin ponerla más adorno, es: Magandá.

GANDA-2. pc. La ganancia, que se saca del trato:empleo
Diez tostones; si saco veinte, es: Ibayiu: si saco treinta, es: 
Gandá. Ginagandahán siya nang calacal; saque ganancia de
el. Ang gandá sa acquing puhunan, ay sanggayón. En este 
sentido no tiene más composiciones, empero dar a logro.
Nagpapagandá: el que lo da, y el que lo recibe. Pagandahán:
Darlo or recibirlo, de una ó de otra parte.

Nasabi ko na ang panganib ng distorsiyon bunga ng pangyayaring naka-
batay ngayon ang tinititigan nating pakahulugan sa pagkakatalâ ng mga 
banyagang misyonero. Maraming ebidensiya ng gayong sinasadyang pag-
bago sa katotohanan dahil sa iwing prehuwisyo ng banyagang mananakop 
laban sa itinuturing na imperyor na kultura ng sákop. Napakaposible din 
ng pagbaluktot ng kahulugan, hindi man sinasadya, dahil sa limitasyon 
ng pagkaunawa ng isang banyaga sa ating wika. Gayunman, bukod sa tila 
ito kaso ng kapit sa patalim, dahil wala nang iba akong alam sa ngayon na 
magagamit na sanggunian, makabuluhang isaalang-alang ang posibilidad 
na ibinuhos ng mga padre ang talino’t kakayahan upang makabuo ng isang 
kapani-paniwalang aklat sa leksikograpiya na alam din niláng sasailalim sa 
balidasyon ng susunod sa kanilang henerasyon ng mga misyonero. 
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Mula dito, maaaring ihaka na ang unang pagdalumat sa “Kaganda-
han” ay katangiang umaakit o tumatawag ng pansin. Hindi lámang iyon. 
Ang pangunahing pang-akit nitó ay ang “nakalulugod” sa pandamá. Bí-
lang pamantayan, anumang bagay o sinumang tao na ituring na “maganda” 
ay nagtataglay ng pang-akit na maaaring tamasahin: karaniwang nakaaa-
liw sa matá, masarap lasapin, mabango sa pang-amoy, banayad sa tainga, o 
malambot at makinis haplusin. Isang kahanga-hangang pagkakataón ang 
magtaglay ng “Kagandahan” at maaaring asahan ng nagtataglay nitó ang 
paghanga ng sinilangang lipunan at daigdig. Nakatatakam ang “magan-
dang” paghahanay ng kakanin sa restoran; pinapalakpakan ang “magan-
dang” pagtugtog sa piyano; ipinagmamalaki ang “maganda” at bagong 
damit; napapalingon ang lahat sa “magandang” hubog ng katawan ng 
binibini; pangarap ng marami ang “magandang” kotse.

Ang ikalawang pagdalumat sa “Kagandahan” ay katangiang umaakit 
sapagkat “nakasisiyá.”  Ang pamantayang “nakasisiyá” ay iba, bukod sa 
malimit ituring na higit, kaysa “nakalulugod.” Sinusúkat ang “kasiyáhan” 
sa idinudulot na kabutihan. Ang isang bagay na “maganda,” alinsunod sa 
ikalawang pamantayang ito, ay hindi lámang “nakalulugod” sa pandamá. Sa 
halip, ang pang-akit nitó ay nása idinudulot na gamit o silbi, at siyempre, 
gamit o silbi sa tao at sa daigdig ng tao. Itinuturing nitó ang “Kagandahan” 
na isang kasangkapan tungo/ukol sa isang layunin o wakas. “Maganda” 
ang bahay na makinis ang pagkakayari. Ngunit higit na “maganda” ang ba-
hay na hindi naibubuwal ng hangin at bagyo. Kaagad ding mapapansin na 
ang ganitong “Kagandahan” ay sinusukat alinsunod sa pangangailangan. 
“Maganda” ang isang matalim na palakol dahil nakasisibak ng matigas na 
kahoy ngunit “maganda” rin ang matigas na kahoy bílang haligi dahil hindi 
kinakagat ng anay; “maganda” ang mainit na panahon dahil mabilis tinu-
tuyo ng araw ang ibinilad na palay, ngunit “maganda” rin ang panahong 
maulan para sa alaga ng bagong tanim na palay.

[Pagmunian pa natin ang naturang maituturing na dalawang taal na 
pagtingin sa “Kagandahan.” Maaaring pansinin na nahahawig ito sa tal-
akay ni Plato, halimbawa, sa Ang Republika. Maaaring usigin: Hindi kayâ 
dahil taga-Europa ay nabigyang diin ng mga misyonero ang katangian ng 
“Kagandahan” alinsunod sa pamantayang Europeo? Subalit maaari ding 
isaalang-alang na maaaring isang pook ito ng pagsasanib ng katutubo at ng 
banyaga—ng di-karaniwang pagkakasundo sa engkuwentro ng dalawang 
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kultura sa ating kasaysayan—at maaaring gamiting mulaang batayan ng 
pagsusuri sa kasaysayan ng “Kagandahan” sa Filipinas. Hindi nasasaklaw 
ng naturang pagsasaalang-alang ang isa pang posibilidad—na ang paman-
tayan o katangian ng “nakalulugod” at “nakasisiya” sa katutubong “Kagan-
dahan” ay maaaring iba (ibang-iba) sa “nakalulugod” at “nakasisiya” sa  Eu-
ropa.

[Titigan halimbawa ang halagahang “kagandahang-loob.” Isa itong 
tiyakang katutubo’t sinaunang halagahan at kailangang itampok sa hanay 
ng mga tinatawag na “halagahang Filipino” ng mga moralista’t edukador. 
Ito ang birtud na kailangang taglayin ng isang tunay na Filipino, kasáma 
ng “marangal,” “malikhain,” “matuwid,” atbpang kabayanihang makapag-
dudulot ng pagbabago’t kaunlaran sa bansa. Ngunit limiin pa. Hindi ba’t 
ang binanggit kong “marangal,” “malikhain,” at “matuwid” (at makatwiran) 
ay mga katangiang “nakalulugod” at “nakasisiya” ng sinumang nagtataglay 
ng “kagandahang-loob”? Malaki ang posibilidad na ganito ang sinaunang 
turing sa naturang birtud. Ipinasasaklaw ng komunidad o nayon sa “kagan-
dahang-loob” ang itinuturing niláng nakalulugod at nakasisiyang katangian 
ng “pagpapakatao” upang maging mabuting bahagi ng lipunan.

[Nakatakda itong sapnan ng katangiang kailangan sa kaayusang kol-
onyal. Masigasig na idinagdag halimbawa ng Simbahan ang “kawangga-
wa” bilang tatak ng banal na “kagandahang-loob” at kalakip ng pagsisimba, 
pagrorosaryo, pag-aalay ng kandila, pagsunod sa sakramento, atbp. Mata-
lik na kaugnay nitó ang “paglilimos” (mula sa Español na limosna), lalo na 
sa mga “pulubi” (muli, mula sa Español na pobre, dahil wala sa sinaunang 
bokabularyo ang “limos” at “pulubi”). At marahil, ang higit na matalinong 
pagbaluktot sa “kagandahang-loob” ay ang pagdidiiin sa “kagandahang-
asal,”  isang katangiang ipinataglay sa mga sákop at iniangat pang senyas 
ng urbanidad hanggang sa mga sermon ni Padre Modesto de Castro. Sa 
ngayon nga’y naipagkakamali ang “kagandahang-asal” sa mga sangkap 
ng “kagandahang-loob” at sa gayong paraan naituturo na ang etiketa ng 
wastong pananamit, wastong kilos sa pagtitipon, wastong pag-upô, at pag-
sagot ng “po” at “opo”—na mga aral sa kagandahang-asal—ay katutubong 
mga birtud sa “kagandahang-loob.” May mga pahayag pa na katutubo rin sa 
atin ang hospitalidad—bagaman nakapagtatakáng wala táyong katutubong 
salita para sa kagandahang-asal na ito—upang iaral na “kagandahang-loob” 
ang pagpipista at pagkakaloob ng makakáya sa bisita sukdang mamulubi.]
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Mula dito at batay sa dalawang naturang taal na pagdalumat, sa nag-
daang panahon ng nakasulat/nakalimbag na kasaysayan ng Filipinas ay bi-
nalutan/sinaplutan ang “Kagandahan” ng mga katangian, pamantayan, at 
pagtingin na malimit na sumisikil sa una o sa ikalawang katutubong pagda-
lumat alinsunod sa “simoy” ng panahon, maliban sa ilang maikling yugtong 
mapagpalaya at may adhikang usisain ang kairalan.

Sa ating panitikang pambansa, isang kauna-unahang limbag ukol sa 
“Kagandahan” ay ang tulang papuri ni Don Pelipe de Jesus sa librong salin 
ng Barlaan at Josaphat (1712) ni Fray Antonio de Borja. Sa ika-11 saknong 
ng mahabàng dalit ni P. de Jesus ay naipatalastas niya:

  Ang Padre Antonio de Borja
  kay Hesus na Compañia,
  siyang naging dalubasa
  nitong aral na maganda. (akin ang bold)

Pagkaraan ng ganitong introduksiyon, iniulat ni P. de Jesus ang 
natutuhan niyang “aral na maganda” sa aklat ni Fray de Borja. Sa gayon, 
pagkaraang purihin ang misyonerong nagsalin ng Barlaan at Josaphat ay 
nagmistulang isang sermon ang tula ni P. de Jesus para sa mga kapuwa Ta-
galog—isang sermon hinggil sa halaga ng aklat na pinupuri niya at sa mga 
pakinabang na idudulot nitó sa mambabasáng Indio upang maging tunay 
na Kristiyano. Para sa atin ngayon, ang “aral na maganda” ni P. de Jesus ay 
isang pahayag ng paglalatag sa layuning “Kagandahan” ng pagsulat sa pa-
nahon ng kolonyalismong Espanyol. “Maganda” ang panitikan o aklat ng 
panitikan na may “aral,” at nakasaad sa tula mismo ni P. de Jesus ang mga 
“aral” na itinuturing na “maganda” sa panahong iyon, halimbawa’y pag-iwas 
sa mga layaw at bisyo, pagpapakumbabâ, pagsasakripisyo, at sa maikling 
salitâ, pagsunod sa mga utos ng Simbahan upang magkamit ng biyaya sa 
Langit. Isang makapangyarihang talinghaga ni P. de Jesus hinggil sa umi-
iral na kawalan ng “aral na maganda” sa hanay ng mga Indio ay ang ika-29 
saknong:

  Katawan mong madudurog,
  uuori’t mabubulok,
  siyang sinusunod-sunod,
  hinihimas, iniirog.
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Sa ating pananaw ngayon, sinasabi ni P. de Jesus na lubhang nakatuon 
ang hilig ng tao sa pagsunod sa pansariling nais, sa lubhang pagtamasa sa 
ngayon at dito, at nalilimot ang pag-aalaga ng kaluluwa, ang pagtunton 
sa kabanalang kailangan upang magtamo ng kaginhawahan sa kabilâng-
búhay. Bakit mo sinusunod ang hilig ng katawan mo? Surot niya sa mga 
Indio. Pansamantala lámang ang katawan mo, uuorin iyan at mabubulok 
kahit ano ang gawin mo pagsapit ng kamatayan. Ang higit mong dapat 
asikasuhin hábang nabubúhay ay ang mga “aral na maganda” ng Simbahan 
upang makaligtas ang iyong kaluluwa at magkamit ng walang-hanggang 
“Kagandahan” sa Langit.

Ang “aral na maganda” ni P. de Jesus ay isang pagdidiin sa isang 
higit na kapaki-pakinabang na logro at ganancia. Iginigiit nitó ang isang 
“Kagandahan” ng kabutihan alinsunod sa isang pamantayang etikal—
ang moralidad na Kristiyano. Malimit na itinatanghal ito sa tunggaliang 
birtud vs bisyo: birtud ang “aral na maganda” at kabaligtaran ang pangit 
at masamâng landas ng bisyo. [Magandang alalahanin pa ang ganito ring 
pamantayang moral sa arete ni Plato upang masipat ang malalim na ugat 
ng huwarang “aral na maganda” ni P. de Jesus.] Ang “aral na maganda” ng 
Kristiyanismo ay isang mahusay na kasangkapan upang magkamit ng isang 
higit na permanenteng ginhawa sa kabilâng-búhay kaysa panandaliang 
ligaya ngayon at dito sa lupa. Itinuturo ng “aral na maganda” ang paraan 
ng pagpapakabanal sa búhay bílang totoong daan—ang “daang matuwid,” 
sasabihin sa Barlaan at Josaphat—para mailigtas ang kaluluwa sa parusa’t 
sumpa ng Impiyerno.

Kasangkapan ng Katotohanang Kolonyal
SUBALIT IDINADAKO NG “aral na maganda” ni P. de Jesus ang 
“nakasisiyá” sa pamantayan ng “totoo.” Ang “Kagandahan” ay “maganda” 
hindi lámang dahil sa dulot na kabutihan kundi dahil sa taglay na 
Katotohanan. May himig na nag-aatas ang tula ni P. de Jesus. Nása antas na 
imperatibo at hindi dapat suwayin. Mapapahamak ang sinumang sumuway. 
Samantala, naghihintay ang gantimpala, ang tiyak at garantisadong 
gantimpala, sa sinumang sumunod sa kaniyang natutuhang “aral na 
maganda” mula sa aklat ni Fray de Borja. Tulad ng ibang pamantayang etikal, 
ipinatitiyak ng moralidad na Kristiyano na nais palaganapin ng aklat ni 
Fray Borja ang Katotohanan ng mga “aral na maganda” sa pamamagitan ng 
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garantisadong pag-akyat sa Langit. Hinubog ng Katotohanang Kristiyano 
ang pinaniwalaang “Kagandahan” sa wika ni P. de Jesus. 

Ang Katotohanan ng “Kagandahan” ang nais suriin ng ika-41 
saknong ni Balagtas.

Nagsimula ang kritika ni Balagtas sa pamamagitan ng pagpapasok 
sa sangkap ng “tiwala.”  “Katiwala ako’t ang iyong kariktan/ kapilas ng 
langit anaki’y matibay,” pagtatapat ni Florante sa unang dalawang taludtod 
ng ika-41 saknong. Naniwala diumano siyá sa “Kagandahan” (kariktan) 
ni Laura at kayâ ibinigay ang ganap na “tiwala.” At ano ang batayan niya 
sa gayong pagtitiwala? Nagtiwala siyá sa “Kagandahan” ni Laura dahil 
lubhang ikinasiyá niya ang katangian nitóng “matibay.” Pansinin din 
ang paghahambing sa “Kagandahan” bilang “kapilas ng langit” kayâ 
inakalang “matibay.” Makabuluhan ang naturang paghahambing sa yugto 
ng paglilinaw ukol sa mapaghimagsik na saloobin ng saknong ni Balagtas. 
Samantala, higit munang dapat pag-ukulan ng pansin ang panukalang 
“tiwala” bílang kahingian sa “nakasisiyá” upang maituring na Katotohanan 
ang “Kagandahan.”

Ang “Kagandahan” bilang kasangkapan ay itinuturing na mabuti 
kapag naglilingkod tungo/ukol sa isang layunin o wakas. Nasusubok 
ang naturang kabutihan sa pamamagitan ng aktuwal na gamit, sa totoong 
paglilingkod ng kasangkapan. Nasusubok ang layunin nitóng maging 
matibay, matatag, mahusay, atbpang katangian ng mabuting kasangkapan. 
Sa paulit-ulit pang gamit ay lumilitaw at tumitingkad ang totoong pakinabang 
nitó, ang totoong kabutihan nitó bílang kasiyá-siyáng kasangkapan. Sa 
ganitong pagsubok natitiyak ang katapatan ng kasangkapan sa itinakdang 
layunin para dito, at sa gayon, nabubuo ang “tiwala” sa “Kagandahan” ng 
kasangkapan. Ang isang punongkahoy ay ginawang haligi dahil inakalang 
matibay. Nasubok ang tibay nitó bílang haligi nang hindi maibuwal ng 
nagdaang malakas na hangin ang bahay. Nasubok pa ang tibay ng haligi sa 
pagdaan ng mga bagyo. Dahil sa nakitang totoong tibay ng haligi ay nabuo 
ang tiwala ng komunidad sa punongkahoy upang gamitin itong haligi sa 
mga bahay. Naniwala ang komunidad sa katapatan ng punongkahoy sa 
gamit nitó bílang matibay na haligi.

Ang ibig sabihin, kailangan ang sapat na panahon upang matarok 
ang katapatan ng kasangkapan sa itinakdang gamit nitó. Kailangan ang 
panahon ng pagsubok upang mapatunayan ang totoong nakasisiyá, 
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upang matiyak na totoo ang “katotohanan” ng “Kagandahan.” Sapagkat 
maaaring may hanggahan palá ang kabutihan nitó. Paano kung biglang 
matuklasan na pinamahayan ng anay ang pinaniwalaang matibay na 
haligi? Matibay lámang palá ang punongkahoy laban sa hangin at bagyo 
ngunit mahinà sa kagat ng anay. Biglang naligalig ang buong komunidad 
na nagtiwala sa paggamit ng punongkahoy bílang haligi ng kanilang mga 
tahanan. Kailangang magpalit ng mga haligi at kailangang humanap ng 
ibang punongkahoy na mapagtitiwalaang may higit na tibay. Kailangang 
humanap ng punongkahoy na matibay laban sa hangin at bagyo at 
matibay din laban sa anay. At sa pagpapalit ng mga haligi, kailangan din 
niláng buwagin ang kanilang mga tahanan. Gayon kabigat ang pinsalang 
idinudulot ng radikal na pagbabago, kung maaaring ihambing ang 
magaganap na halos pagwasak sa bahay dahil sa pagpapalit ng mga haligi. 
Samantala, nasira at naglalaho ang tiwala sa unang punongkahoy na 
ginamit bílang haligi. Bumagsak sa aktuwal na gamit ang Katotohanan ng 
unang punongkahoy, bumagsak ang totoong “Kagandahan” nitó bílang 
haligi.

Napakahirap umani ng tiwala. Kailangan ang matagal na panahon 
at ulit-ulit na pagdudulot ng kasiyáhan upang pagtiwalaan ang isang 
“Kagandahan.” Ito ang subersibong mensahe ng ikalawang taludtod sa ika-
41 saknong ni Balagtas. Nagtiwala diumano si Florante na matibay ang 
“Kagandahan” ni Laura dahil “kapilas ng langit.” Katulad at bahagi si Laura 
ng “aral na maganda” ni P. de Jesus. Ngunit sa yugtong ito ng panibugho at 
paghingi ng katarungan sa Langit ni Florante ay natarok niyang maaaring 
magtaksil ang “Kagandahan.” Wika ni Florante sa ikatlo’t ikapat na 
taludtod ng ika-41 saknong, “tapat ang puso mo’t di nagunamgunam/na 
ang paglililo’y nása kagandahan.” Hindi si Laura lámang ang tinutukoy na 
“kagandahan.” Nagpapahiwatig ng himagsik laban sa nakamihasnan ang 
talinghaga ni Balagtas. Iginigiit naman ngayon ni Balagtas ang posibilidad 
na maaaring di-totoo ang “aral na maganda” na pinalaganap ng panitikan 
mula sa panahon ni P. de Jesus. Kung ang kagandahan ni Laura na “kapilas 
ng langit” ay maaaring magtaksil, hindi ba’t maaaring isunod na huwag 
ganap na magtiwala sa Katotohanan ng “aral na maganda” hinggil sa 
kabutihan ng Langit? O kayâ, at isa pa rin itong marikit na himagsik. O 
kayâ, nais ipanukala ni Balagtas na huwag lubhang magtiwala sa tibay ng 
“Kagandahan” kahit ito’y “kapilas ng langit.” Muslak si Florante, lubhang 
mapagtiwala, kayâ nalinlang tungo sa kaniyang kahabag-habag at tila wala 
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nang kaligtasang kapalaran. Hindi niya ginamit mabuti ang bait upang 
mag-ingat. Na hindi ba’t isang leksiyon din para sa mga mambabasá na 
mag-ingat kahit sa nagpapakilála-sa-sarili na “aral na maganda” at “kapilas 
ng langit”?

[Higit pa sanang napatnubayan si Florante kung narinig niya ang 
isang matandang dalit hinggil sa “magandang ginto.” Ganito ang dalit na 
inilathala ng Noceda at Sanlucar:

  Galing nang magandang ginto,
  Ualang tumbagang cahalo,
  Macaitlo mang ibobo
  Di gumitang nang pagpalo.

Napakataas ng pagpapahalaga noon pa sa ginto. Isa itong kinalulugdang 
metal, itinuturing na mamahaling hiyas. Ngunit higit na nais itanghal ng 
dalit ang “galíng” ng tinutukoy na “magandang ginto,” na dahil dalisay at 
walang kahalòng mumurahing bakal (“tumbaga”) ay may dagdag na angk-
ing tibay. Tatlong ulit na itong tinunaw (“makaitlo mang ibobo”) subalit 
hindi man lámang nagkalamat nang pagpapaluin. Ang ibig sabihin ng dalit, 
pasado sa marahas na pagsubok—sa literal na “palihan” ng tibay—kayâ 
bukod sa nakalulugod ay nakasisiya ang “magandang ginto.” Higit itong 
karapat-dapat sa tiwala kaysa tulad ni Laura, alinsunod sa kasalukuyang 
pagmumuni ni Florante, na agad pinagtiwalaan ng ating bida dahil may 
“Kagandahang” “kapilas ng langit.” Higit na kailangan ang mahigpit na pag-
subok na katulad ng pinagdaanan ng “magandang ginto” upang mapagti-
walaan ang isang “Kagandahan.”]

Dagdag pang marikit na siste sa talinghaga ni Balagtas ang yugto ng 
pagbigkas ni Florante sa ika-41 saknong. Binigkas iyon ni Florante sa gitna 
ng matinding panibugho, sa gitna ng masidhing hinala na pinagtaksilan 
siyá ng kasintahan, at sa yugtong nalilito at nagsusuri ng katotohanan ang 
ating mandirigmang bida. Hindi pa niya naaabot ang totoong yugto ng ka-
runungan. Ngunit kahit nása yugto pa lámang ng bubot na kamulatan ay 
nabigkas na niya ang isang makabuluhang aral laban sa “aral na maganda.” 
Wari ngang nais ni Balagtas na ibahagi sa mga mambabasá ng kaniyang awit 
na hindi kailangan ang putîng buhok ng karunungan upang marating ang 
gayong pagmumuni. Kung sakali namang ituring itong subersibo ng Aw-
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toridad at usigin siyá ay maaari niyang ikatwiran na bunga lámang iyon ng 
nagdedeliryong isip ng kaniyang desperadong tauhan.

Totoong napakahirap hulíhin ang “Katotohanan” sa wikang 
alegoriko’t matalinghaga.

Mga Kahingian sa Talinghaga
ANO’T ANUMAN, ANG ika-41 saknong ni Balagtas ay maaari ding basáh-
ing subersiyon laban sa banyaga’t kolonyal na “Kagandahan.” Iginigiit nitó 
ang higit na pagtitiwala sa katutubong bait at katwiran. Higit na maram-
ing naliwanagan si Florante hábang mag-isang nakapugal sa punongkahoy 
sa gitna ng “madilim, gubat na mapanglaw” at minumuni ang pinagdaanang 
búhay. Nakaigpaw siyá mula sa muslak na pag-iisip ng isang kabataan tungo 
sa mapapait ngunit makabuluhang mga karunungan sa tulong ng kaniyang 
sariling kuro at nag-iisang pagdalisay sa kaniyang makulay na mga karana-
san. Mula sa pagtatakwil sa napag-aralang mga “aral na maganda”—ang 
lagom ng banyaga’t kolonyal na “Kagandahan”—ay nakausad ang kaniyang 
istorya/historya sa totoong pagsasarili at sa kailangang karunungan upang 
magampanan ang naghihintay na tungkulin sa kaniyang bayan.

Kinipil ni Balagtas para sa atin, at kaipala para kay L.K. Santos, ang 
isang panukalang cultura integral ng “Kagandahang” Filipino.

Hindi mahirap hakain na iniisip ni L.K. Santos si Balagtas nang kani-
yang isulat ang kaniyang hakang totoo at materyal na “magandang” taling-
haga. Ang totoo, tulad ni Rizal ay nag-ukol siyá ng mataas na pagdakila kay 
Balagtas, kabílang na ang mahirap pantayang kakayahan ng Sisne ng Pan-
ginay na malikha ang talinghaga laban sa kataksilan at kawalan ng katarun-
gan ng pananakop na banyaga (“El gran merito de estos versos del “Florante” 
consistia en haberlos podido escribir y publicar el autor, en tan habil modo de 
denunciar el imperio de la traicion y la injusticia, aliadas, bajo cuyo sufria paci-
entemente su propio pais, sin que la rigidisima Censura de entonces…”)

Gayunman, hindi sapat ang modelo ni Balagtas tungo sa ganap na 
paglaya ng kamulatan mula sa hulmahang nilinang ng kolonyalismo. Ito 
ang nakatanghal na pangwakas na balintuna sa Peculiaridades de la poesia 
tagala ni L.K. Santos. Matapos ang tinalakay kong malusog at mapag-
palayang pagpapakahulugan sa talinghaga, ang pagsusuri ni L.K. Santos 
ay dumausdos pabalik sa pamantayang banyaga’t kolonyal ng “Kaganda-
han.”
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Nagsimula ang pagdausdos pabalik sa pagbanggit niya na may dal-
awang uri ng talinghaga: ang (1) mababaw at ang (2) malalim. Waring 
wasto pa ang naturang urian nang ipataw niya ito sa bugtong, lalo na upang 
linawin na may mababaw na bugtong dahil madalîng maintindihan at sa 
katunayan ay maaaring gamitin ng musmos, samantalang may bugtong 
na sadyang malalim at pinaghihirapang lurukin kahit ng tigulang. Inulit 
niyang halimbawa ng malalim na talinghaga ang Florante at Laura na nag-
tagumpay ipahiwatig ang nakalulunos na kondisyon ng Filipinas sa ilalim 
ng pananakop sa pamamagitan ng isang popular na tulang pasalaysay. 

Subalit bumigat ang suliranin at lumitaw ang pagdausdos pabalik 
nang ipaliwanag niya kung ano ang mga kahingian ng malalim na taling-
haga. Tatlo diumano ang kahingian. Una, kailangang ang talinghaga ay ipa-
hayag sa wikang alam ng madlang bumabása o nakikinig. Ikalawa, kailan-
gang magkakaugnay ang mga paghahambing at pagpapalit bukod sa may 
mahigpit na kaugnayan ang mga ito bílang talinghaga sa inihahambing at 
pinapalitan. Ikatlo, kailangang ang mga salitâ at pangungusap sa talingha-
ga ay “wasto, tiyak, marangal, masigla” (correcto, conciso, noble, enérgico). 
May mabubuting simulaing maaaring matutuhan sa una’t ikalawa, baga-
man maaaring mahalata sa dalawa, alinsunod sa ibinigay niyang ehemplo, 
ang lubhang pagsandig sa popular na idyoma at pagsikil sa adhikang mag-
eksperimento. Sa ikatlo higit na tumanghal ang hilig na konserbatibo ni 
L.K. Santos hinggil sa wika ng pagtula. Hindi mapasusubalian ang kabulu-
han ng tiyak (conciso) at masigla (enérgico) sa pagpilì ng talinghaga. Ngunit 
muling umiral sa konsepto niya ng wasto (correcto) at marangal (noble) ang 
luma na’t mapaniil na pamantayang ninanais igpawan ng mapagpalayang 
“Kagandahan.”

Pinasok, o muling binalikan, ni L.K. Santos ang karaniwang dapat 
inaasahang bitag ng pamantayang etikal—ang paggigiit sa “Kagandahan” 
ng Katotohanan nitó; at sa kaso ng “Kagandahang” kolonyal at Kristiyano, 
ang Katotohanan ng mga “aral na maganda” na nagpiit sa alindog ng “Ka-
gandahan” sa bilangguan ng mapanakop na mithiin ng kolonyalismong 
Espanyol—ang pinaratangan ni Balagtas na “mapaglilo” o di-totoong “Ka-
gandahan.” 

Bago magpatuloy, isa munang dapat ipagpaunang paglilinaw: Kai-
langan ba ng “Kagandahan” ang pamantayang etikal? O kayâ: Nakasasamâ 
ba sa “Kagandahan” ang pamantayang etikal? Ang sagot sa unang tanong, 
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hindi kailangan ngunit mahirap maiwasan. Ang sagot sa ikalawang tanong, 
maaaring makasamâ at maaari ding hindi makasamâ.

Para ipaliwanag ang mga sagot, kailangang sipatin ang “etika” bí-
lang isang banyagang dalumat, isang salitâng hatid ng kolonyalismo mula 
sa Griyegong êthicos, kayâ nag-ugat sa ating kasaysayan nang kahanay at 
kaagapay ng doktrinang Kristiyano. Hindi nangangahulugang walang gani-
tong tuntuning panlipunan ang ating sinaunang barangay. Hindi maaari. 
Hinihingi itong bigkis sa anumang malaking kalipunan ng tao upang pat-
nubayan ang asal, kilos, at pananalitâ ng bawat isa alang-alang sa pagka-
kaisa, pagsúlong, at pagtatanggol ng kapakanan ng kalipunan. Maituturing 
halimbawang katutubo at etikal na dalumat ang “kapuwa” at “damay”—na 
nag-aatas ng obligasyong isaalang-alang ang búhay ng iba tungo sa pagpa-
pakatao. Ngunit kung bagá sa “aral,” ang kapuwa o damay ay hindi isang 
kodigong dapat isaulo at lalo na’y hindi nakalimbag sa aklat. Naisasaloob 
lámang ito ng isang musmos na miyembro ng komunidad sa pamamagitan 
ng pagsunod at pakikiramdam sa halimbawang ugali ng nakatatanda. 

Marahil, pinakamalapit nang salin ng “etika” ang naitalâ nina Noceda 
at Sanlucar na “áral na magalíng.” Kung mumuniin din ang pakahulugan 
ni Fray San Antonio sa “galíng”—“Bien, que se halla en cualquier cosa her-
mosa, graciosa, de buen parecer. Es propia {para} la vista.”—nakatimo sa 
pagtingin sa “magalíng” ang katutubong “Kagandahan.” Kung hindi man 
iisa, may mga aspekto ng pagsasanib ang “magalíng” at “maganda” sa pag-
muni ng ating mga ninuno. [Muli, maaari ngayong pagdudahan ang gani-
tong pagtitiyap ng “Kagandahan” at “kagalíngan” dahil nakasalig sa ulat ng 
mga misyonero. Maaaring lihim at nais ng mga leksikograpo ang naturang 
pagtitiyap upang maipasok bílang “taal” ang pagtatagpo ng dalawang da-
lumat, at sa gayo’y maihanda ang katwiran ukol sa isinagawa niláng pag-
papalaganap sa mga “aral na maganda” noong panahon ng pananakop. 
Ngunit saan táyo dadalhin ng gayong duda? Lubha nating pinahuhusay 
ang kanilang mapanakop na talino. Samantala, may ibang mga patunay 
upang mabawasan ang ating suspetsa.] Ang isinasaloob na halimbawa ay 
isinasalin sa tunay na asal, kilos, at pananalitâ ng nagsasaloob, paulit-ulit, 
hanggang maging “ugalì” at paglipas ng panahon ay halos wala-sa-loob 
na isinasagawa sapagkat “nakaugalian” o “nakamihasnan.” Ang kabuuan o 
bawat sangkap ng “nakaugalian” ang tinatawag na “kaugalian”—ang batas 
o tuntuning gumagabay sa búhay ng mga kasapi ng ating sinaunang lipu-
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nan, na itinataguyod sa pamamagitan ng mga salawikain at awit, ipinalala-
man sa mga alamat, kuwentong-bayan, at epikong-bayan, bukod sa ipinag-
diriwang sa mga pagtitipon at ritwal ng sambayanan. Binubuo ito ng mga 
“aral na magalíng” dahil itinuturing na kailangan ng tao tungo sa kagalíngan 
ng kaniyang sarili at ng kaniyang komunidad.

Ang kaugalian ay may kapangyarihang tulad ng tinatawag nating “ba-
tás”  ngayon. Ngunit bahagi pa lámang ng pagpapairal ng kaugalian noon 
ang pagiging “batás” nitó. Bakit? Sapagkat kawangki nitó ang itinuturing 
noon na “batás,” na sang-ayon sa ating mga misyonerong leksikograpo ay 
“ang pagbubukás ng bagong landas o ang paglalakad sa pamamagitan nitó” 
(El acto de abrir nuevo camino o ir por el.) Kaugnay mismo ng paglakad sa 
isang bagong landas ang tinatawag na “pananalunton” o “pagtunton” na si-
yáng ugat naman ng “tuntúnin” natin ngayon at itinuturing nating kapa-
tid ng kasalukuyang “batás.” [Hanggang sa Diccionario Tagalog-Hispano 
(1914) ni Pedro Serrano-Laktaw ay pagdaraan sa batis o estero ang “ba-
tás.”] Kayâ kinailangang ipahiram ng mga Español ang “ley” (na malimit 
bigkasin at isulat na “lei” at may dalawang pantig sa mga komedya at ko-
rido), “régla,” at “reglaménto” upang ipakahulugan ang utos na mula sa isang 
awtoridad. Noong araw, hindi “batás”—sa pakahulugan natin ngayong 
utos mula sa isang tao o pangkat na makapangyarihan—ang kaugalian; 
ngunit “batás” ang kaugalian sapagkat napatunayan na ng karanasan ng ko-
munidad na nagdudulot ito ng “daang matuwid,” sapagkat may kasaysayan 
ito ng “kagalíngan” para sa lahat.

Maging ang pagiging “bihása” noon ay nagmumula sa panununton 
sa “nakaugalian,” nagmumula at tumitibay sa pag-aaral at pagsasagawa ng 
kaugalian. Anupa’t ang “nakamihasnan” ay itinuturing na singkahulugan 
ng “nakaugalian.” [Kayâ’t makikita sa “kabihasnan” ngayon bílang salin ng 
civilization ang posibleng kaibhan ng pagdalumat natin sa orihinal na sibil-
isasyon mulang Kanluran.] Bagaman dapat ipagpauna ang maaaring pag-
uuri noon pa sa “nakamihasnan.” May masamâ at may mabuting “nakami-
hasnan,” at itinuturing na bunga ito ng masamâ o mabuting pagkatuto ng 
batà o ng masamâ o mabuting pagpapalaki ng magulang sa anak. Mahalaga 
ang ibinibigay na edukasyon ng magulang sa posibleng pagiging bihasa ng 
anak, na maaaring lumitaw na bihasang magnanakaw o bihasang magsa-
saka. Ito, kaipala, ang isang seksiyon ng “aral na magalíng” mula sa ika-197 
saknong ng Florante at Laura hinggil sa wastong edukasyon ng anak:
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  “Pag-ibig anaki’t aking nakilála
  di dapat palakhin ang batà sa sayá,
  at sa katuwaa’y kapag namihasa (akin ang bold)
  kung lumaki’y walang hihinting ginhawa.

Ang seksiyong ito ng awit ni Balagtas ang maituturing na solido’t tahas na 
pagpapahayag ng kaniyang hálagáhang etikal. Sang-ayon na rin kay Balag-
tas, ang uri ng nakamihasnan ang nagpapasiya sa ililitaw na “bait at muni” 
ng tao. Pinapanday ng nakamihasnan (at nakaugalian) ang magiging pag-
papahalaga ng tao sa tama o mali, sa wasto o di-wasto, sa lahat ng kaniyang 
mga gawain, lunggati, at pangarap, ang pamana ng lipunan sa kaniyang cul-
tura integral at gagamitin niya sa paglikha ng “Kagandahan.”

Katotohanan Bílang Kumbensiyon
UULITIN KO, HINDI ipinagbabawal sa sinauna’t katutubong “Kaganda-
han” ang pamantayang etikal. Itinuring na malusog na sangkap ng paniti-
kang-bayan ang mga “aral na magalíng,” bukod sa totoong nakapahiyas ito 
sa mga salawikain at buod ng maraming awit at sinaunang salaysay. Ang 
nakaugalian bílang pamantayang etikal ay tinanggap na “maganda” sapag-
kat ikinasisiyá at pinaniniwalaang nagdudulot ng kabutihan. Ang “aral na 
magalíng” ay naituturing na totoo at “maganda” kapag napatunayang nag-
payabong sa bait at muni at nagpalusog sa sariling pagkatao. Subalit itinu-
turo din sa atin ngayon ng sariling kasaysayang pambansa na maaari itong 
abusuhin at gamitin upang sumikil sa katutubong “bait at muni” ng tao. Sa 
loob ng 300 taón, ang mga “aral na maganda” na tinulungan ni Don Pelipe 
de Jesus na lumaganap ay maaaring totoong “maganda” ngunit naging ka-
sangkapan sa pananakop, naging kariktang mapaglilo sa wika ni Balagtas, 
at naging hadlang sa kalayaan ng mga Filipino. Mula kay Balagtas sa gayon 
ay nagsimula ang panahon ng paglitis sa pinairal na pamantayang etikal ng 
“Kagandahan,” nagkaroon ng kasukdulan sa panitikan ng Himagsikang 
1896, lalo na sa pamamagitan ng sigaw na “Kalayaan!” laban sa lahat ng 
manipestasyon ng panahon ng kolonyalismo, at inaasahan nating ninanais 
ding linangin ng lektura ni L.K. Santos noong 1926.

Dapat isingit ang munting paglilinaw sa “kalayaan” bílang “Kaganda-
han” alinsunod sa pamantayang Katipunero. Isa itong pamantayang etikal. 
Ngunit isa itong mapagbagong reaksiyon o malikhaing sintesis/pagbása 
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sa isinagawang paglitis ni Balagtas laban sa “mapaglilong Kagandahan” ng 
“magandang aral” sa panahon ng kolonyalismo. Sang-ayon sa payak na ar-
gumentong Katipunero, kung mapaglilo ang “Kagandahan” ng kolonyalis-
mong Español at bingi ang Langit sa lehitimong hibik ng bayan (ng katu-
lad ni Florante), itinuturo ng bait at katwiran na kailangang isandig ang 
“Kagandahan” sa ibang pamantayang etikal. Ano ang ibang pamantayang 
etikal para sa “kalayaan” ng bayang inaapi? Ito ang naging Himagsikang 
1896 bílang higit na maganda, makabuluhan, at makatotohanang “aral na 
magalíng” at ang “kalayaan” bílang pangunahing katangian ng “Kaganda-
han.” Alinsunod sa katwirang ito ay iniusig ni Andres Bonifacio sa mga ka-
babayan ang sumusunod:

  Nasaan ang dangal ng mga Tagalog?
  Nasaan ang dugong dapat na ibuhos?
  Baya’y inaapi, bakit di kumilos
  At natitilihang ito’y mapanood?

Hindi lámang nagtataksil ang España sa sandugo at ipinangakong Liwanag 
sa sinakop na Filipinas. “Nilalapastangan at niyuyurakan” pa nitó ang dan-
gal ng bayan, kayâ makatwiran at lehitimo ang maghimagsik.

Ngunit hindi ganap na naisaloob ni L.K. Santos (at ng iba pang Balag-
tasista) ang kabuluhan ng “kalayaan,” alinsunod sa simulain ng Katipunan, 
sa kaniyang pagmuni sa dapat sanang magbagong pagpapakahulugan sa 
“Kagandahan.” Tulad ng nasabi ko na, lumitaw ang kaniyang pagdausdos 
pabalik sa inihanay niyang tatlong kahingian ng talinghaga. Lalo na ang 
ikatlo. Ulitin natin ang ikatlo:  kailangang ang mga salitâ at pangungusap 
sa talinghaga ay “wasto, tiyak, marangal, masigla” (correcto, conciso, noble, 
enérgico). Ang mga pang-uring “wasto” at “marangal” ay kaagad nagpapahi-
watig ng pamantayang etikal upang maging “maganda” ang talinghaga. Na 
kung babalikan ang nagdaang paliwanag ay hindi masamâ dahil may katu-
tubong ugat ang pamantayang etikal sa Filipinas. Hindi masamâ, ngunit 
mapanganib. Sapagkat maaaring mairalan ang pamantayang etikal ngayon 
ng naging dominanteng doktrina sa panahon ng pananakop at sumikil sa 
kalayaan ng “bait at muni.” At nahulog siyá sa naturang bitag—ang pag-iral 
ng isang naging dominante at masamâng nakamihasnan—hábang inaad-
hika ang “wasto” at “marangal” sa talinghaga.
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Ang “wasto” ay isang patibong sa pamantayang etikal. Nanganga-
hulugang lagi ito ng disiplina sa asal, kilos, at wika ngunit maituturing na 
kailangang sangkap sa pagtatanghal ng paggálang at paggagalangán ng tao/
mga tao sa lipunan. Makabuluhan din itong kontrol laban sa mapagmalabis 
na aplikasyon ng demokrasya. Ngunit masamâ ito kapag naging abusadong 
paghihigpit laban sa kalayaan, lalo na upang supilin ang malikhaing pag-
iisip at damdamin, at pairalin ang isang kodigong dapat sundin ng lahat. 
Ngunit ang “wasto” bílang mahigpit at hindi maaaring suwaying atas ang 
mahihiwatigan mismo sa paglalatag ni L.K. Santos sa mga tuntunin ng 
tugma’t súkat. Mula sa tinipon ni Rizal na mga nakamihasnan sa tugma’t 
súkat ng mga Tagalog ay inilalatag na ng lektura ni L.K. Santos ang “Kodigo 
ng Tugma’t Súkat”—ang batas na sinusunod niláng mga Balagtasista at ba-
tas na dapat sundin ng mga makata upang maituring na “wasto” at “magan-
da” ang kanilang pagtula. 

Narito na ang sintomas ng pagtigas ng nakamihasnan, kahit sabih-
ing katutubo at nakabubuti laban sa banyaga’t kolonyal, ang pormalisado 
bílang matigas na hulmahan ng paglikha, ang malusog na tradisyon bílang 
isang estatiko at hindi na dadaloy na kumbensiyon. Nagiging kasabwat pa 
ng ganitong paghihigpit ang “marangal.”

Sino ba ang ayaw maging “marangal”? Napakahalaga nitó sa pag-
katao ng nais lumayang sákop. Ito ang pangunahing salik ng pagkatao na 
yinuyurakan ng pananakop. Tinatanggalan ng mananakop ang sákop ng 
dangal at mataas na pagtingin sa sarili upang magkaroon ang ikalawa ng 
matinding isipang-alipin, ng ganap na isip-sungyaw (inferiority complex), 
at manatiling alipin ng panginoong mananakop. Kung nayurakan ang 
dangal sa panahon ng kolonyalismo, himok ni Bonifacio, kailangan itong 
muling maitaas. Sa gayon, kapag binása ang programang mapagpalaya 
nina Bonifacio at Jacinto ay nangunguna ang pag-antig sa dangal ng mga 
kababayan upang ikahiya ang pagiging busabos at matutong maghimagsik. 
Maghimagsik upang mabawi ang inagaw na kalayaan, muling maibangon 
ang puri’t karangalan, at makasúlong tungo sa ikadadakila. Samakatwid, 
hindi masamâ ang lumikha ng “marangal” na talinghaga.

Ngunit malaki rin ang posibilidad na ang pagtingin sa sariling dangal 
ng isang sákop ay kinubikong na ng pananakop. “Kubikóng” ang tabla na 
nagkalukot-lukot ang rabaw dahil nababad sa tubig; kubikóng ang kamu-
latan na nabaluktot ang taal na katwiran at pagpapahalaga dahil sa naghar-
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ing masamâng impluwensiya. Ang ibig sabihin, dahil sa matagal na pagka-
babad sa kultura ng pananakop, posibleng ang nais ikarangal ng sákop ay 
maging katulad, kahit sa bisyo, ng kaniyang mananakop. Pinakamalubhang 
manipestasyon ng kubikong na kamulatan ang paggaya ng alipin sa kilos, 
asal, at lunggati ng dapat sana’y kamuhian niyang mang-aalipin. Lumitaw 
ito sa ambisyon ng mga Propagandista na maging kapantay sa karapatan 
ng mga mamamayang Español. At lumitaw din ito sa paliwanag ni L.K. 
Santos hinggil sa “marangal” na wika ng tula. Muli, may iba’t ibang uri ng 
wika at mainam na maalam gumamit ang isang tao ng angkop na wika para 
sa layunin at target ng kaniyang pahayag. Ngunit ang “marangal” na wika 
para kay L.K. Santos ay katulad halos ng kaniyang “wasto” at isang paraan 
ng pagbubukod sa wika ng nakatataas kaysa wika ng nakabababàng uri ng 
tao sa lipunan. Ang “marangal” na wika ni L.K. Santos ay wika sa bulwa-
gan ng mga pribilehiyado at disente at nagtatakwil sa itinuturing na wika 
ng lansangan at bulgar. Ang “marangal” na wika niya ay mula sa dibdibang 
pagsasaulo ng mga tuntunin at kumbensiyon upang maging nakalulugod 
sa tingin ng Awtoridad. Sinipi niya ang isang kopla upang ipakita ang tina-
tawag niyang wikang “di-marangal” (innoble): 

  Sa kagutuman ko sa iyong pag-irog
  Katulad ko’y langaw at ikaw ang pulut.

Isa diumanong di-marangal na prase ang “kagutuman sa pag-irog” at hindi 
wastong gamitin sa tula ng pagsisintahan. Marahil, dahil nagpapagunita sa 
primitibo at malahayop na kahayukan. Samantala, nagdaan ang panitikan 
ng Filipinas sa pagsisintahan ng mga prinsipe at prinsesa na itinatanghal 
ang pag-ibig sa paraang “pino at pormal” at halos ritwal pati ang pagniniig 
sa hardin. Hinatulan din niyang dalawang pangngalang “malaswa” (inde-
centes) ang “langaw” at “pulut” at bílang talinghaga ay bulgar, nararapat 
lámang sa mga kasayahang pantaberna (tertulias de taberna), at hindi gi-
nagamit sa pagpapahayag ng maseselang damdamin (sentimientos delica-
dos). Sinamantala din niya ang pagkakataóng ito upang punahin ang uri 
ng popular na pagtula noong panahong iyon, sirka 1929, na ginaganap sa 
mga liwasang-bayan. Kinagigiliwan diumano ang mga tindero ng bulgar na 
talinghaga sa mga ferias de la belleza—ang mga pagpuputong o koronasyon 
ng mga reyna ng pista, at pati na ang bantog noong balagtasan—at pinagka-
kakitahan ng mga mambeberso ang naaaliw namang madlang “nakabakya.” 
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Ang “wasto” at “marangal” ni L.K. Santos ay isang napag-aralang por-
malidad mula sa nakaraang wika sa panahon ng kolonyalismo, may bahid 
ng urbanidad alinsunod sa modelong wika ng kagandahang-asal ni Padre 
Modesto de Castro, at nagtatanghal sa konserbatibong mukha ng maka-
bansang kilusang Balagtasista sa panahon ng Americano. Maaaring lingid 
ito sa kaniyang kamalayan, ngunit ibinabalik nitó sa dambana ng “Kagan-
dahan” ang espiritung mapaniil na inumpisahang tuyain ni Balagtas at 
pinaghimagsikan ng Katipunan. [Ang totoo, ibinalik nga ng mga trabahong 
katulad ng ginawa ngayon ni L.K. Santos ang kolonyal at feudal na paman-
tayang etikal, na siyempre pa’y muling isinaloob ng sambayanang hindi pa 
nakahuhulagpos sa bilibid ng rosaryo at kumpisalan, at muling nakapang-
yari hanggang sa kasalukuyan.] Muli nitóng hinahati o nilalagyan ng hang-
gahan ang malikhaing kalayaang idinulot ng Himagsikang 1896. Naba-
balutian din ito ng Awtoridad upang magpairal ng Sensura. Ang disenteng 
wikang ninanais niya ang tahasang magbabawal sa tinatawag na “wika ng 
silid-tulugan” at mahigpit pa sa mga Hermana sa pagsasakdal laban sa anu-
mang mamarkahang “malaswa.” Bawal ang seks o anumang uri ng eroti-
sismo sa sining at panitikan hanggang makaraan ang Ikalawang Digmaang 
Pandaigdig. Sa wikang “wasto” at “marangal,”  ang anumang pangyayaring 
sensuwal, at lalo na’y seksuwal, ay kailangang kumutan ng makapal na pa-
hiwatig, sukdang maging katawa-tawa ang “nabásag ang banga,” “naluray 
na bulaklak,” “kalapating mababà ang lipad,” “naglalaro ng apoy,” atbpang 
matanda na’t de-kahong talinghaga.

May katotohanan ang pagtatanggol na isang uri ito ng makabay-
ang reaksiyon laban sa “lubhang moderno” kung hindi man “mapanakop 
na kultura” na dulot ng Americanisasyon at nakatakdang lumumpo sa 
umuusbong pa lámang na diwa ng kalayaan at pag-ibig sa bayan. Subalit 
hindi napansin ng mga Balagtasista na isinasaloob nilá bílang makabayan 
ang mga katangian ng “Kagandahan” na pinaghimagsikan nina Rizal, Pla-
ridel, Bonifacio, at Jacinto. Isa ito sa makabuluhan ngunit malungkot na 
resulta ng naunsiyaming diwa ng Himagsikang 1896. Mabilis ang naganap 
na pagbansot sa diwang makabayan at mapagpalaya, mula sa loob at mula 
sa labas, mula sa hanay na repormista’t kontra-rebolusyon sa loob ng Re-
publikang Malolos at mula sa dumating na bago, higit na malakas at higit 
na matalinong mananakop na Americano. Lubhang nakalilito ito para sa 
bagong sibol na makabayan ng ika-20 siglo na gaya ng pangkat na Balag-
tasista ni L.K. Santos, lalo na sapagkat edukado pa silá sa panahon ng kol-
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onyalismong Español. Ang pananaig ng kanilang edukasyong kolonyal ang 
hindi nilá namalayang konserbatismo sa kanilang posturang makabayan 
bílang mga Balagtasista. Umiral ang ganitong konserbatibong pormalidad 
sa ibang bellas artes at kahit sa bagong datíng na aliwang pang-entablado, 
radyo, pelikula, at telebisyon.

Ang ipinaliwanag kong pagdausdos ng pamantayan sa “Kagandahan” 
ni L.K. Santos ay hindi lámang manipestasyon ng nakubikóng na kama-
layan ng sákop na Filipino kundi palatandaan din ng malakas na bisà ng 
kolonyalismo pagkaraan ng tatlong siglo sa Filipinas. Mababakás ang na-
turang mapaminsalang bisà sa wika pagkatapos dumanas ng oryentasyong 
kolonyal at Kristiyano. Balikan natin ang halimbawa kong “kawanggawa” 
bilang isang itinimong katangian sa “kagandahang-loob” sa panahon ng 
kolonyalismong Español. Alinsunod sa paraan ng pagkagamit nitó mag-
mula sa panahon ng Español hanggang sa kasalukuyan, ang “kawanggawa” 
ay katapat ng caridad sa wikang Español. Sa pamamagitan ng pagbabalik sa 
matatandang diksiyonaryo ay maaaring patunayan na hindi ito isang katu-
tubong salitâng Tagalog. May “awà” at “gawâ” sa Noceda at Sanlucar, ngunit 
walang “kawanggawa.” Ang caridad sa Noceda at Sanlucar ay walang kata-
pat na salita at sa halip ay may paliwanag na “pag ibig sa Dios at sa capoua 
tauo.” Na kung tutuusin ay isang mainam na depinisyong Tagalog para sa 
konsepto ng caridad. Wika nga sa unang kahulugan ng caridad ng Real Aca-
demia Española, “En la religion cristiana, una de las tres virtudes teologales, 
que consiste en amar a Dios sobre todas las cosas, y al prójimo como a nosotros 
mismos.” Gayunman, kahit sa Español pagkuwan ay naukol ito sa paglilimos 
bunga ng awa. Ang naturang direksiyon ng caridad ang maaaring ituring 
na sanhi ng paglikha sa “kawanggawa”—mula sa pinagdugtong na “awa” at 
“gawa” o “gawa dulot ng awa” o higit pa, “gawa para sa kaawa-awa.” At ito 
ang naging pangunahing tungkulin ng “kawanggawa” bilang isang birtud 
sa lipunang Kristiyano sa Filipinas. Maaari ngang usisain ngayon kung ang 
mga pagkilos na kawanggawa sa kasakuluyan ay bunga lámang ng awa sa 
naghihirap o nasakuna at hindi dahil sa “pag-ibig sa Diyos at sa kapuwa 
tao.” Ang higit na makatuturan sa ating talakay ngayon, itinuturing natin 
ang “kawanggawa” na waring isang katutubong bahagi ng ating wika at 
hindi isang likhang salita sa panahon ng pananakop upang higit na maging 
lehitimo sa ating pagpapahalaga ang isang birtud na Kristiyano.

Nagdaan din sa edukasyong Kristiyano at kolonyal si L.K. San-
tos. Dumausdos ang kaniyang pamantayan hinggil sa “wasto” at “ma-
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rangal” sapagkat hindi sapat ang kaniyang naging damdaming maka-
bayang dulot ng Himagsikang 1896 upang maigpawan at ganap na 
maiwaksi ang kaniyang “nakamihasnan”—ang wika ng nakamihasnan 
niyang wasto at marangal alinsunod sa pamantayang kolonyal at Kris-
tiyano. Kayâ napakahalaga ng matatag na pagpapakahulugang Filipino 
sa pagsipat at pagtitig ng bawat munting eksena ng ating kasaysayan.  

Himagsik na Modernista
NOONG DEKADA 60, sa ilalim ng alyas na “Rolando B. Ilagan” ay ini-
lathala ni Alejandro G. Abadilla ang tulang “Erotika 3” at ang banat niya sa 
unang saknong:

  Ang salitâng ganda’y di para sa iyo,
  Beybi peys mong iya’y mahahalikan ko.

Tigib sa himagsik ang tula ni A.G. Abadilla laban sa “wasto” at “marangal” 
ni L.K. Santos. Ang pamagat mismo ay wala sa bokabularyong Balagtasista. 
Ang “beybi peys” ay pariralang Ingles, baby face, kung sakali’y produkto ng 
kinamumuhiang Americanisasyon ng henerasyon ni L.K. Santos, bulgar, 
at maging ang himig ng pagsambit ay mahihiwatigan ng itinuturing na “di-
marangal” at “malaswang” damdamin. Ang unang taludtod, “Ang salitâng 
ganda’y di para sa iyo,” ay hitik sa pag-uyam laban sa ibinantayog na uri ng 
nakalulugod na “Kagandahan” sa umiral na panahon ng “wasto” at “ma-
rangal.” Ginagagad—o ginagaya sa paraang patuya; isang parodia—ni A.G. 
Abadilla ang huwarang “Kagandahan” ni L.K. Santos.

Bago pa iyon, itinatag na ni A.G. Abadilla, kasáma ang ilang kapuwa 
kabataang manunulat, ang Kapisanang Panitikan noong 1935 at nagsaga-
wa ng iba-ibang paraan ng pagsalakay sa moog ng pormalidad ng mga na-
katatandang Balagtasista. “Sinúnog” ng mga Panitikero ang mga akda ng 
katandaan sa isang demostrasyong pampanitikan sa Plaza Moriones noong 
2 Marso 1940, nilamuray ni Teodoro A. Agoncillo sa isang lekturang pang-
madla ang iginagálang na nobelang Banaag at Sikat ni L.K. Santos, sumulat 
ng walang tugma’t súkat (“malayang taludturan” ang naging tawag ngay-
on) si A.G. Abadilla bukod sa sumulat ng isang napakaseksuwal na nobela, 
Ang Pagkamulat ni Magdalena katulong si Elpidio Capulong. Ipinaliwan-
ag pa ni A.G. Abadilla ang kaniyang programa ng rebelyon sa “Ang Tula” 
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noong 1938, na tinawag niyang “tugmang sanaysay,” at tahasang inialay kay 
L.K. Santos kalakip ang mapagbirong pag-asa na “maitago ito sa kalupi” ng 
“Paham ng Wikang Tagalog.” Narito ang unang saknong ng “pangaral” niya 
kay L.K. Santos:

  Sa akin,
  Itinatanong mo
  Ang tula kung ano…
  Subali
  Ang bulong ko kaya’t tinig na mahina’y
  Makapukaw na rin sa tulog mong diwa?
  Sa akin
  Kung gayon,
  Muli mong itanong kung ano ang tula.

Ang sumunod na mga saknong ni A.G. Abadilla ay mga paraan ng pagtukoy 
niya sa kung ano ang tula ngunit kasalungat ng mga inaakala niyang tur-
ing sa tula ni L.K. Santos. Nilinaw pa niya sa isang sanaysay noong 1967 
ang isinagawang himagsik laban sa pinalaganap na “Kodigo ng Tugma’t 
Súkat”: “Makikita…ang maliwanag na pagtatangka naming masira ang 
pinagkagawiang pagtugma ng mga makata natin. Kinusa namang pai-
kliin ang ilang taludtod (sa halip na pare-pareho ang sukat) sa palagay na 
sa pamamagitan ng gayon maaaring masira ang lakad-sundalong-sabay-
sabay-na-lagpak-ng-paa ng karaniwang tugma. Gumawa kami ng rima, di 
maikakait, subali’t madalas ay may patlang at napapatlanganan ng mga ta-
ludtod na hindi karima ng sinundan o ng sumunod. Kawikaan nami’y sa 
pamamagitan niyan maaaring tumunog na karaniwang salitaan ang mga 
talata o taludtod na pawang may sukat bagaman di magkakatulad.” Tinutu-
koy ng kaniyang “karaniwang salitaan” ang impormal at kumbersasyonal, 
na di-marangal, bulgar, at malimit pang malaswa alinsunod sa pamantayan 
ni L.K. Santos. Hindi kataká-taká na wika ang malaking bahagi ng ipinanu-
kalang pagbabagong Modernista sa “Kagandahan” sa loob ng ika-20 siglo.

Ang mga naturang pahayag ni A.G. Abadilla ay nangangailangan ng 
bagong paglitis sa wika at sa kinakatawan nitóng kamulatan hindi lámang 
bilang himagsik sa nakatatandang henerasyon nina L.K. Santos kundi mag-
ing sa persepsiyon ng henerasyon ni A.G. Abadilla sa nagdaang pananakop 
na Español at sa kasalukuyan noong pananakop na Americano.
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Kagandahang Walang Kasaysayan
MULA SA PAGSIPAT natin ngayon ay maaaring ituring na isang reaksiyon 
din ang Modernismong pinangunahan ni A.G. Abadilla sa problematika 
ng “Kagandahan” dahil sa binansot na diwa ng Himagsikang 1896 at 
matagumpay na pananakop ng mga Americano. Higit nang nakinabang 
sa edukasyong Americano ang henerasyon ni A.G. Abadilla samantalang 
nakararamdam ng matinding pagsikil mula sa pinaiiral na Awtoridad ng mga 
Balagtasista. Nakita rin nilá ang posibilidad ng kabaguhang idinudulot ng 
Americanisasyon, isang bagay na ganap namang pinagpipikitan ng matá ng 
mga Balagtasista, kayâ kinailangan niláng repormahin ang kung anumang 
taglay din niláng makabayang simulain at igiit ang Modernismo bílang 
isang higit na praktikal at isang higit na kabutihan para sa makabagong 
“Kagandahang” Filipino. Ito rin, sa ibang salitâ, ang ideolohiya ng naging 
dominanteng politika sa lipunang Filipino sa loob ng nakaraang ika-20 
siglo.

Inuntol ng Modernismo ang dominasyong Balagtasista, ngunit hindi 
nitó sinariwa ang makabayan at mapagpalayang diwa ng Himagsikang 
1896. Sa halip, ang usisa ni Balagtas hinggil sa “mapaglilong kagandahan” ay 
naging fulkrum tungo sa sari-saring pagdistansiya palayô sa pamantayang 
etikal ng “Kagandahan.” Modelo mismo si A.G. Abadilla sa gawaing ito. 
Ang malimit niyang pag-aalay ng papuri sa “kagandahang hubad”—na 
maaaring halaw sa Romantisistang pagpangarap sa noble savage—ay mabilis 
maipapakahulugang pagsalungat sa isang “Kagandahang” nagdudulot ng 
kabutihan na binigyang-diin ng kolonyalismong Español at nagpatuloy 
na patnubay ng panitikang Propagandista’t Katipunero at hanggang sa 
kapanahong mga Balagtasista. Ayaw niya ng anumang ideolohiyang 
pampolitika, ayaw niya ng teknolohiya at ng “pagkukumagkag” para isúlong 
sa lungsod ang makasariling interes, lalong ayaw niya ng mga bolahan kahit 
sa hanay ng mga alagad ng sining. Lalong ayaw na ayaw niya ng ipokrito 
sapagkat lagi niyang mithi ang “katapatan” at damdaming “payak”—na 
kaagapay ng kaniyang “kagandahang hubad.”

Dahil na rin sa kapanabay na “estetisismo’ ni Jose Garcia Villa—ang 
lider na Modernista sa panitikan natin sa Ingles—ang lunggating “kagan-
dahang hubad” ni A.G. Abadilla ay ipinagkamalî ng mga kapanahon sa 
mithing “Sining alang-alang sa sining”—ang lumaganap na etiketa para sa 
“Kagandahang” nagtatakwil sa hibo ng politika, at higit pa, nakaukol lá-
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mang ang paglikha sa pamantayang “nakalulugod.” [Bago ko makalimutan, 
isang etiketa ring mula sa Kanluran ang naturang etiketa.] Siyempre, ang-
kop na pambukod ito sa inaakalang pagsalungat niya sa mithiing politikal 
ng mga Balagtasista. Hindi natatatap ng naglalapat ng etiketa na higit na 
politika ng wika kaysa wika ng politika ang sanhi ng tagisan ng mga Pani-
tikero sa pamumunò ni A.G. Abadilla at ng mga Balagtasistang kahanay 
ni L.K. Santos. Ang totoo, maliban sa ilang sagad-sa-butong Amboy, ika-
popoot ng sinuman sa magkabilâng panig na libaking alagad ng American-
isasyon at igigiit ang makabayang sandigan ng kaniyang pagtula.

Gayunman, kapansin-pansin ang mga pangungusap na maaaring 
ipakahulugang paghahangad ng ikalulugod lámang sa paglikha. Kapan-
sin-pansin ito sa mga Modernistang manunulat at artist na naakit ng mga 
kilusang makabago sa Kanluran at lubhang nagpapahalaga sa indibid-
walistang pagpapahayag. Halimbawa, ang teatrong absurdo. Ang abstrak-
siyonistang pintura. Ang surreal. Ang ekspresyonistang eskultura. Handa 
rin siláng ipagmalaki ang pinag-aralan sa Europa at Estados Unidos. Hitik 
ang kanilang wika sa bokabularyong pangkritisismong nasimsim mula sa 
mga banyagang sanggunian. Ngunit muli, bukod sa iilan na isinaloob ang 
posturang kosmopolitano, malakas ang saloobin sa kanilang hanay na lu-
sawin ang banyagang oryentasyon sa ilog at lawa ng pambansang karana-
san. Paglimian halimbawa: Bakit sa hanay ng mga Modernista hinugot ang 
mga unang propeta ng “panitikan mula sa masa, para sa masa” pagsiklab 
ng makabayang aktibismo sa bungad ng dekada 70? Bukod kay Amado V. 
Hernandez, nasaan ang mga Balagtasista sa panahon ng Unang Sigwa ng 
aktitibismo? Dahil ba tumanda na ang mga nabubúhay pang kapanahon 
nina Jose Corazon de Jesus? Sa kabilâ ng muling-pagkabuhay ng pamantay-
ang makabayan mula sa nabansot na Himagsikang 1896 ay kahina-hinala 
ang matagal na pagbabantulot ng mga Balagtasista upang digmain ang “Im-
peryalismo, Piyudalismo, Burukrata-Kapitalismo” na iniwang pamana ng 
kolonyalismong Español at Americano.

Ibig ko ring balikan sa dakong ito ang ipinambungad kong pahay-
ag hinggil sa ahistorikal na pagtuturing sa “Kagandahan.” Maliwanag na 
marahil sa aking pagsipat ang henealohiya ng bawat isa sa mga pangunah-
ing pagtingin sa “Kagandahan” sa kasalukuyan. May pinagmulan ang bawat 
binhi ng mga naturang pagtingin, malimit na mula sa Kanluran—o ang ibig 
kong sabihin, sa abot ng aking kaalaman sa ngayon ay may kakayahan lá-
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mang akong buklatin ang mulaang Kanluranin at nag-aalinlangan pa sa ak-
ing munting impormasyon hinggil sa mulaang Asiano—may nag-alagang 
panahon at dominanteng pangangailangan ng panahon, at kayâ hindi dapat 
ituring na tila bathalumang isinilang nang ganap mula sa kilay ni Zeus.   

Halimbawa, may isang sanaysay si Gemiliano Pineda na may 
pamagat na “Kagandahan, Pag-ibig at Pangako” at nangangatwiran laban 
sa paniwalang ang kagandahan ng babae, pag-ibig ng lalaki, at pangako ng 
politiko ay hindi dapat pagtiwalaan dahil tiyak na hindi magtatagal. Kung 
totoo man diumano ang nabanggit ay dapat isaalang-alang ang halaga ng 
bawat isa sa isang takdang panahon. Inisa-isa niya ang idinudulot na mga 
kabutihan ng kahit pansamantalang kagandahan ng babae, at iginiit na: 

 Oo nga’t ang kagandahan ay kumukupas, kagaya 
rin ng bulaklak na nalalanta at nawawalan ng halimuyak. 
Nguni’t sa panahon ng pamumukadkad ng isang bulak-
lak ay nakapagdulot ito ng kaligayahan sa maraming mga 
puso at nakaakit ng mga ngiti sa mga labi. Ang kagandahan 
ng isang babae ay kadluan ng inspirasyon ng mga makata, 
manunulat at pintor; iyon ang talang maliwanag na ang 
tanglaw ay pumatnubay sa landas ng maraming nakikip-
agsapalaran. Ang panghalina ng babae ay nakakapara ng  
malamig na hanging du(ma)rampi sa pawisang mukha ng 
isang naglalakbay.
 Alisan mo ng kagandahan ang kababaihan ay para 
mo na ring inalisan ng mga bituin ang bughaw na kalangi-
tan.

Isang nakatutuwang ehersisyo sa pamimilosopo ang sanaysay ni G. 
Pineda. Ngunit tigmak sa namamayaning pagtanaw sa “Kagandahan” ang 
kaniyang argumento. Kaagad mahihiwatigan ang dominanteng pag-uri sa 
“Kagandahan” bílang babae at bílang “kadluan ng inspirasyon.” Ang pag-
banggit dito bílang isang bulaklak ay isang de-kahon at gasgas nang hamb-
ingan. Nakatampok sa kaniyang argumento ang pamantayang “nakalulu-
god.” Wika nga ng isang makatang Romantisista sa Ingles: “beauty has its 
own excuse for being.” Nabása tiyak ni G. Pineda ang naturang napakapopu-
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lar at tila kawikaan nang pangungusap at tiyak ding ikinalugod niya batay 
sa kaniyang takbo ng pag-iisip sa sanaysay. Subalit may pagsisikap din si G. 
Pineda na tumulay tungo sa pamantayang “kasiyá-siyá.” Ang “Kagandah-
ang” lugod ng matá ay nakapagbibigay din ng kabutihan bukod sa “kadluan 
ng inspirasyon.” Nagiging patnubay ito sa paglalakbay, ulat niya, at tumi-
tighaw sa págod.

Sa kabilâng dako, hindi isang inosente’t impormal na sanaysay lá-
mang ang inilathala ni G. Pineda. Mahihiwatigan sa talakay niya ang hindi 
ipinakikilálang pagsangkot sa nagtutunggali noong pagtanaw sa pamantay-
an ng “Kagandahan.” Malaki ang posibilidad na ninanais niyang magbigay 
ng sintesis, ang pagtutugma sa “nakalulugod” at sa “nakasisiyá” na ninanais 
din ng maraming kapanahon niyang alagad ng sining, ngunit sa paraang 
umiiwas makipagdebate o magsagawa ng dibdiban at akademikong pro-
legomena. Subalit nais kong turulin ngayon na ang ganitong uri ng dis-
kusyon ang nagpapalaganap sa usaping tulad ng “Kagandahan” bílang isang 
pangyayaring tila walang-kasaysayan. Napaiiral ang palagay na alam na 
ito ng madla, na popular na, at sa gayon, ang pagtitig na tulad ng ginawa 
niya ay hindi nangangailangan ng anumang sipat sa ugat o pinagdaanan, at 
nangangailangan lámang ng kaukulang resolusyon batay sa kasalukuyang 
pagtanaw at pangangailangan. Halimbawa, ang bahaging sinipi ko mula sa 
sanaysay ni G. Pineda ay may hibo ng kontrobersiyang anyo versus nilala-
man—isang usaping ikinatigatig ng mga manunulat sa Ingles na sumunod 
sa palitan ng opinyon ukol dito nina Jose Garcia Villa at Salvador P. Lopez 
bago magkadigma, at pana-panahong patuloy na nagmumulto sa sirkulo ng 
mga alagad ng sining hanggang sa ating panahon—ngunit hindi niya táyo 
binibigyan ng kahit munting sulyap sa kasaysayan. Parang ang tunggalian 
ay isang kagaganap na pangyayari, isang mainit na tsismis na dapat kutku-
tin sa What’s the Buzz o isang “nagbabágang” alingasngas na dapat mabili-
sang ibalita ng Radyo Patrol, at ang kaniyang sanaysay ay isang boto para 
sa isang binuksang public survey na matatapos sa araw ding ito, isa lámang 
numero sa magiging pangkalahatang bilang ng kaniyang panig na maaaring 
manalo o matálo, isang resulta na maaaring paniwalaan o hindi ng madla, 
at tapos na. Búkas, maaaring iba naman ang pag-usapan ng sambayanang 
sumusubaybay. O kayâ, búkas, maaaring may ibang tumalakay sa natapos 
na paksa ng survey at maaaring magkaroon muli ng survey at maaaring iba 
naman ang maging resulta kaysa nagwagi ngayon.
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Ang ibig sabihin, ang paraan ng diskusyong katulad ng sanaysay ni 
G. Pineda ay hindi makatutulong sa ating binubuklat na katangian ng “Ka-
gandahan.” Siyempre, pribilehiyado ang titig natin ngayon sa sanaysay ni 
G. Pineda dahil nakalutang ito sa pagpangitain natin ng nagdaan nang ka-
saysayan. Tinititigan natin ito nang may “distansiya,” wika nga sa estribo 
ng dyipni, dahil may panahon nang namagitan sa petsa ng pagkalathala ng 
kaniyang sanaysay (1967) at sa pagtitig natin ngayon. Pribilehiyado rin ang 
titig natin dahil napapatnubayan ng isinagawa nating sipat sa kasaysayan ng 
“Kagandahan” sa loob ng mahabàng panahon ng ating nakasulat at naka-
limbag na panitikan.

Paano kung malî o baluktot ang ating sipat?
Walang masamâ. Kayâ laging may puwang para sa muling pagsulat ng 

kasaysayan. Walang-hanggan ang posibilidad para sa Pagwawasto saman-
talang aktibo at malusog ang saliksik. Hindi aktibo lámang kundi “malu-
sog.” May aktibong uri ng saliksik ngunit may kimkim na sakiting layunin. 
“Malusog” ang saliksik na hayagan, maingat, at nag-aadhikang magdagdag 
ng kaalaman upang higit nating malirip ang katotohanan ng “Kagandahan.” 
Walang isang Sipat na may monopolyo sa katotohanan. Ngunit kailangang 
isagawa ang sipat, at kung maaari’y isang bago at muling sipat, bago ang 
anumang titig upang maging higit na mayaman sa gunita ang titig, upang 
magkaroon ng sapat na batayan at tatag ng kalooban ang titig, at upang 
maging masigasig ang titig sa pagbuklat at pagsisiyasat sa mga dominan-
teng sapin ng kamalayan.

Kahit ang nais na “wasto” at “marangal” ni L.K. Santos ay kailan-
gang isaalang-alang sa kinapalooban nitóng panahon sa kasaysayan. Bakit 
ba itinuring niyang malaswa ang “langaw” at “pulut” bílang hambingan 
ng pag-irog? Batay sa isang sipat kanina ay bunga ito ng maaaring hindi 
niya namamalayang pagdausdos pabalik sa katangian ng “Kagandahan” 
na naiiralan ng pamantayang banyaga at kolonyal. Ano ba talaga ang hin-
di “wasto” at “marangal” sa naturang paghahambing? May kasaysayan ba 
ng pagiging malaswa ang “langaw” at “pulut?” Mabilis nating magugunita 
ang karima-rimarim sa langaw bílang tagapagdála ng karamdaman, gami-
tin man natin ang kaalamang sinauna ng mga arbularyo o ang imbesti-
gasyon ng agham. May kamandag na lagda ang “halik” ng langaw at toto-
ong hindi maitutulad sa nararapat na kabanalan ng pag-irog, alinsunod 
sa batayang Kristiyano. Ngunit ang “pulut”? Ni wala akong maapuhap 
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na masagwa sa teknikal na literatura ng pulut. Sa ating panahon ng Or-
ganiko, inirerekomenda itong higit na masustansiyang pagkain kaysa asu-
kal mulang tubó. Inimbento nga ang “pulutgatâ” upang pagbuklurin ang 
malinamnam na katangian ng pulut at gatâ tungo sa pagpapahiwatig ng 
walang-kahulilip na kaligayahang dapat tamasahin sa unang mga gabi’t 
araw ng ikinasal. Ngayon, hindi kayâ nagnanais bumuo ng bagong taling-
haga ang makatang sumulat ng taludturang kinokondena ni L.K. Santos? 
Maaari. Hindi kayâ ninanais niyang magdulot ng himagsik, himagsik sa 
pamamagitan ng eksaheradong pagtatanghal sa “pag-irog ng langaw sa 
pulut”? Maaari. Himagsik ito upang ligaligin ang pihikang damdamin ng 
tulad ni L.K. Santos. Gayunman, hindi kayâ ang di-pagtanggap ni L.K. 
Santos sa talinghaga ay may kaugnayan sa ginamit na tayutay ng makata? 
Mapagmalabis ang paghahambing. Tinatawag itong hyperbole sa retori-
kang Griego. Na isang matanda na’t nakamihasnan ding paraan ng pag-
papahayag sa Filipinas. May nakakita ng ahas at ipagmamalaking “gahita 
ang ahas” upang manggilalas ang mga kanayon. Ang mumunti ay pina-
lalaki ng tsismisan sa baryo. Marahil, nása likod ng isip ni L.K. Santos 
ang ganitong “bisyo” sa tradisyonal na pagpapahayag, wika nga’y luma na 
at promdi, lubhang kulang sa panukatan ng ninanais niyang repinado at 
urbanisadong wika, kayâ hindi niya mapahalagahan ang ngayo’y posib-
leng purihin naman nating senyal ng “madilim” na pagpangitain sa mod-
ernong búhay.

Itinatanghal sa atin ng sipat sa panahunan ng pahayag ni L.K. Santos 
ang hanggahan ng kaniyang pamantayan ng “Kagandahan” bílang kodigo 
at batayan ng Awtoridad. Ang kapangyarihan ng ganitong Awtoridad ay 
“nabubulag” sa naiiba at kakatwa—na maaaring hudyat ng orihinal at 
kinakailangang banyuhay ngunit napagkakamalan ng katulad niya na pa-
glabag sa batas—at laging nakatakdang paghimagsikan ng nagsusúlong ng 
pagbabago.

Paglikha Bílang Pagsisilang
MAKIKINABANG NAMAN táyo sa pagsisikap ni L.K. Santos na pagsan-
ibin ang talinghaga at kariktan (o “Kagandahan”) at ituring itong kaluluwa 
ng paglikha. Makabuluhan, lalo na, ang pagtukoy niya sa talinghaga bílang 
ang itinuturing kong “mapagbuong simulain” at pinagsanib na mga kara-
nasan at materyales na kinasangkapan ng makata sa paglikha ng “Kagan-
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dahan.” Ang ibig sabihin, “Kagandahan” ang layunin ng talinghaga. O ibig 
sabihin pa, isinisilang sa paglikha ng talinghaga ang “Kagandahan.”

Isang paghahambing ang ginamit ko sa “isinisilang.” Inihahambing 
natin ang proseso ng paglikha sa “pagsisilang”—ang buong panahon at 
mga hakbang na kailangan mula sa paghahasik ng binhi sa sinapupunan, 
pagkakahugis ng nililikha, hanggang sa paglabas nitó na isang sanggol. Isang 
lumang paghahambing na ito. Ngunit hindi natin gaanong pinakikinaban-
gan sa pagdalumat sa “Kagandahan.” Malimit kasing nakatitig lámang táyo 
sa tapos na, sa isinilang na anak—ang “Kagandahan”—kayâ malimit ding 
tigib táyo ng panggigilalas sa anyubog nitó. Narito ang ugat ng nakamihas-
nan ding pagtuturing sa talinghaga bílang “hiwaga” (misterio). Mahiwaga 
ang paglikha dahil hindi natin sinisiyasat ang mga naganap sa “pagsisilang” 
ng “Kagandahan”—ang mga pinagdaanang hakbang ng “mapagbuong sim-
ulain,” ng pagkilos ng talinghaga, bago ipinanganak na “Kagandahan.” 

Ang “pagsisilang” ang kasaysayan at layon ng sipat. Na sa panig ng 
talinghaga ay nangangahulugan ng pagpilì sa mga angkop na materyales 
at pagpapasiya kung paano kikipilin ang mga materyales na napilì tungo 
sa pangarap na nilikha. Dalawang tanong samakatwid ang sinasagot ng si-
pat. Una, ano ang mga kailangang sangkap sa gagawing paglikha? Ikalawa, 
paano huhubugin ang mga tinipong elemento? Sa ganitong paraan ng pag-
uusisa ay natatanggal ang mistikal na belo kapag tumitig sa “Kagandahan.” 
Hindi ito “hulog ng langit” at lalong hindi isang “inspirasyon” o “makalan-
git na kabaliwan” (divine madness) mula sa mga Diwata at Musa. Sa halip, 
mula ito sa daigdig at panahon ng makata, mula sa kaniyang cultura integral, 
mula sa mga kongkretong sangkap ng búhay at pinagdaanan ng makata. 

Lumilitaw din sa atin ngayon ang tunay na saligan ng kadakilaan ng 
makata bílang manlilikha at ang tunay na saligan ng “Kagandahan” bílang 
katotohanan.

Magandang balikan ang isang alamat sa Panay hinggil sa paglikha ng 
bagay-bagay sa santinakpan. Sang-ayon sa alamat ay nagmula sa walang-
anyong kawalan ang mga bathalang sina Tungkung Langit at Alunsina at 
ang tahanan nilá nang maging mag-asawa ang unang pook ng kaayusan 
at kapayapaan sa santinakpan. Ngunit nag-away ang mag-asawa at iniwan 
ni Alunsina si Tungkung Langit. Ang pangyayaring ito ang nagdulot ng 
kalungkutan sa santinakpan sa kabilâ ng kapayapaan at kaayusan. Lubhang 
nangulila si Tungkung Langit dahil sa matagal na paghihintay kay Alunsi-
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na. Naisip niyang likhain ang dagat upang maging salamin at doon hintayin 
ang paglitaw ng naglayas na asawa. Hindi lumitaw ang imahen ni Alunsina 
sa dagat. Sa buwisit, bumabâ si Tungkung Langit at lumikha ng lupa, at 
upang maaliw, nilagyan ang lupa ng mga hayop at halaman. Sa laot ng lung-
kot, tinipon niya ang mga hiyas ng asawa at isinabog sa langit sa pag-asang 
bumalik ang asawa kapag nakita ang mga ito. Ang kuwintas ni Alunsina ang 
naging mga bituin, ang suklay ang naging buwan, at ang korona ang naging 
araw.

May higit pang malumbay na karugtong ang alamat. Ngunit nais 
kong huminto sa paggunita ng salaysay at pagmunian natin ang naganap na 
paglikha. Matingkad sa alamat na ito ang mga tinalakay nating pangyayari 
sa proseso ng “pagsisilang.” Higit pa, sapagkat ipinanukala ng alamat na ito 
ang pangangailangan ng isang sanhing lunggati upang lumikha. Hindi bas-
ta naisip ng bathala, tulad sa ginaganap sa maraming alamat, na gumawa ng 
mga nilikha para mapunô ang walang-anyong kawalan. Sa halip, bunga ng 
masidhing pangungulila ang mga paglikha ni Tungkung Langit. Sasabihin 
natin ngayon, ang pangungulila ng manlilikha sa isang pangarap na anyo. 
Ang pangungulila ng manlilikhang si Tungkung Langit sa pinapangarap na 
anyo ni Alunsina. Sa gayon, ang mga nalikha sa santinakpan ay may mithing 
sumagot sa layunin ng paglikha, lalo na sa unang nilikha—ang dagat upang 
doon salaminin ang inaasahang pagbabalik ng pinapangarap na anyo. Ang 
pangwakas na kalipunan ng mga nilikha, ang mga lawas pangkalawakan, ay 
hindi rin mula sa wala; sa halip, hinugis ang mga ito ng haraya mula sa mga 
tunay na materyales—ang mga naiwang alahas ng asawa.

Ang paggunita ko ngayon sa alamat ni Tungkung Langit bílang man-
lilikha ay isang paraan ng pagpapatibay sa haka ng “pagsisilang.” Nahiwati-
gan na noon pa ng ating mga ninuno ang buong kasaysayan ng paglikha at 
lubhang makabuluhan ang pagtatampok sa pangungulila bílang sanhi ng 
paglikha. Ibang-iba ito sa mga karaniwang alamat ng pananaginip sa isang 
“Kagandahan” ng isang manlilikha dahil higit na materyalista ang batay-
ang damdamin ng pagkilos ni Tungkung Langit. Dagdag pa, ipinahihiwatig 
sa alamat ng Panay ang posibilidad ng paglikha ng “anak” na iba sa sanhi 
ng paglikha. Sa karaniwang alamat, ang produkto ng paglikha ay isang 
repleksiyonistang kaganapan ng pinangarap. Nangarap ng isang binibini 
ang isang eskultor at sinikap niya itong buháyin sa pamamagitan ng isang 
estatwa. Itinangi ng isang pintor ang isang dalaga at idinambana niya ang 
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“Kagandahan” nitó sa isang larawan sa kambas. Namighati ang isang man-
dudula dahil sa pagkamatay ng kaniyang pamilya sa digma at isinulat niya 
ang isang dula laban sa karahasan. Hindi ganoon si Tungkung Langit bí-
lang manlilikha. Nilikha niya ang dagat upang hintayin doong lumitaw ang 
imahen ni Alunsina. Nilikha niya ang mga bituin, buwan, at araw upang 
maging palatandaan ng “Kagandahan” ng asawa. Kung ninais ng alamat ng 
Panay na ipakita ang paglikha bílang katapatan-ng-nilikha-sa-pinangarap, 
hindi ba’t higit na dapat nilikha ni Tungkung Langit ang kahit isang imita-
syong anyo ni Alunsina? Kung gayon ang nangyari, hindi papasok sa isip ni 
Tungkung Langit ang paglikha ng dagat, lupa, at mga lawas pangkalawakan. 
O kayâ, kailangan niyang pangulilahang isa-isa ang mga ito upang mailikha 
ng katapat na anyo.

Taglay ng imahen ni Tungkung Langit ang kadakilaan ng manlilikha. 
Nag-iisa sa walang-anyong kawalan (marahil, ang orihinal na “Toreng Gar-
ing”?) ngunit dahil nairalan ng isang masidhing sanhing lunggati ay kai-
langan niyang lumikha upang baguhin ang kaniyang daigdig o katayuan. 
Siyempre, tinutukoy natin dito ngayon ang makatuturang paglikha at hindi 
iyong produkto ng kawalang magawa, pagsasabóg, paglilibang, pangan-
garap nang gisíng, atbpang katulad na gawain. May sapat siyáng kapang-
yarihan bílang bathala, lalo na bílang bihasa sa “nakamihasnan”—ang kai-
langang edukasyon upang mapatnubayan ng kasaysayan at tradisyon ang 
kaniyang “pagsisilang.” Bahagi rin kaipala ng kaniyang kakayahan bílang 
bihasa ang kadalubhasaan sa kaniyang sining—ang angkop na kasanayan 
at kaalaman sa iba’t ibang aspekto ng kaniyang pinasok na larang, ang kai-
langang techne, sa wika ng mga Griego, ngunit higit na nangangahulugan ng 
pagkakaroon ng malusog na “sarili” sa wika ng ating mga ninuno.

Ang “sarili” ang taal na “puhunan” ng tao-manlilikha at ang pan-
gunahing puhunan ay ang mga talino’t kakayahang kaloob ng kaniyang 
pagkalikha, ng wika nga ni A.G. Abadilla’y kaniyang “kabathalaan,” ng 
halimbawa’y “sariling bait” upang malining ang tama o malî at ng “saril-
ing pag-iisip” upang mapigil ang malahayop na silakbo ng damdamin. Ang 
“sarili” ang tulad ng puhunang ekonomiko ay tumutubò at nakikinabang sa 
bawat karanasan at inter-aksiyon sa nagisnang mundo, pinalalago at pinay-
ayaman ng panahon, natututo sa kirot at sugat ng tunggalian, nakabukás sa 
pangangarap at pangitain. Ang “sarili” ang malikhaing kapasidad ng man-
lilikha, ang mga sangkap na ipinagkakaloob sa binhi ng isisilang, bukod 
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sa ito rin ang sustansiyang ipinangangalaga sa binhi sa buong panahon ng 
paghubog tungo sa kagampan. Ang “sarili” ng manlilikha ang pinakamal-
aking bahagdan ng kaganapan ng pagsisilang, ang saligan ng kadakilaan o 
kapahamakan ng isinilang na likhang “Kagandahan.”

Materyalistang Saligan
TINUTUKOY, SA WAKAS, ng buong proseso ng paglikha bílang pag-
sisilang ang tunay na saligan ng “Kagandahan,” na walang iba kundi ang 
katotohanan. Pansinin kaagad na kailangang isulat ko ang “katotohanan” 
nang may maliit na titik. Upang ibukod ito sa Katotohanan bílang Awto-
ridad. Upang ipahiwatig ang katangian nitóng pambalana, naaabot ng ka-
raniwang pagpapahalaga, at nagagamit sa pang-araw-araw na pamumuhay. 
Ang katotohanan ang garantiya ng pangkalahatan, kung hindi man ng pan-
gkaramihang kabutihan, at isa sa gantimpala nitó sa atin ang “Kagandahan.”

Magandang muling alalahanin sa dakong ito ang ika-41 saknong ni 
Balagtas. Ipinamamalay noon pa ng salitâ ni Florante na katotohanan ang 
saligan ng tunay na “Kagandahan.” Iyon ang pangunahing implikasyon ng 
kaniyang pagtatakwil sa naranasan niyang “paglililo” ng “Kagandahan.” 
Hindi totoo ang “Kagandahan” kapag naglililo—nagtataksil, nanlilinlang, 
o kahit napaghihinalaan ang katapatan. Ang “Kagandahan,” tulad ng katoto-
hanan, ay kailangang matapat at matibay. Sa ganitong pagtingin, ang “Ka-
gandahan” ay higit kaysa bulaklak na kumukupas ni G. Pineda. Ang katoto-
hanan ng “Kagandahan” bílang bulaklak ay hindi ang pagkupas ng bulaklak 
kundi ang pagiging bulaklak ng bulaklak, ang pang-akit na idinudulot ng 
bulaklak sa sandalî ng pamumukadkad, na siyáng sanhi at layunin ng pagig-
ing bulaklak nitó. Nilikha ang bulaklak bílang “Kagandahan” hindi upang 
kumupas kundi upang maging nakalulugod at nakasisiyáng bulaklak. Ibang 
katotohanan ang pangyayaring kumukupas ito, isang pangyayaring maaar-
ing kaugnay rin ng “Kagandahan,” ng pangyayaring walang permanente’t 
unibersal na “Kagandahan,” ngunit iba kaysa katotohanan ng paglikha sa 
bulaklak bílang isang “Kagandahan.” Kung tutuusin, nagaganap ang pag-
kupas ng bulaklak bunga rin ng mga di-permanenteng sangkap sa naging 
paglikha sa bulaklak, ngunit sapagkat ang kaakit-akit na pagbukad nitó ang 
higit na layuning katotohanan sa “Kagandahan” ng bulaklak at hindi ang 
higit na pagtatagal bílang bulaklak na halimbawa’y paper roses.
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Ang ibig ko pang sabihin, may ibang katotohanang nais patunayan 
ang “Kagandahan” ng paper roses at iba sa katotohanan ng bulaklak na ti-
nukoy ni G. Pineda. Ang totoo, ang “Kagandahan” ng katotohanan ng pa-
per roses bílang nagtatagal na bulaklak ang patuloy ngayong pinauunlad ng 
teknolohiya upang bukod sa bulaklak na nagtatagal ay maabot pa ng artipi-
syal na bulaklak (ang paper roses) ang ibang katangiang ikinapaging-bulak-
lak ng natural na rosas kapag bumukad sa hardin. Maaari ngang dumating 
ang paglikha ng artipisyal na bulaklak sa yugto ng “Kagandahan” na hindi 
iginagawad sa “kariktan” ng natural na bulaklak. 

Nais ko namang samantalahin, sa dakong ito, ang kailangan kong 
ipaliwanag na higit kong hilig gamitin ang salitâng “kagandahan” kaysa 
“kariktan” na higit namang priyoridad ni L.K. Santos. May ganda ba ang 
“ganda” na wala sa dikit ng “dikit”? Kung babalikan ng bokabularyo ni 
Fray Francisco de San Antonio (1624), ang unang paliwanag ng misyo-
nero tungkol sa dicquit (gayon ang ispeling nilá noon sa “dikit”) ay walang 
pinag-ibhan sa pangkalahatang katangian ng “ganda.” Ngunit idinagdag ni 
Fray San Antonio ang dalawa pang pakahulugan: una, ang “dikit” na bunga 
ng pagkakaroon ng apoy (encender fuego); ikalawa, ang “dikit” na naglalar-
awan sa pagkapit o paglapat ng isang bagay sa isa pa (pegar), lalo na sa tu-
long ng kola o anumang malapot na dagta. Mga katangian o kahulugan ito 
ng “dikit” na wala sa “ganda” ngunit mga katangian, lalo na ang ikalawa, na 
hindi kailangan ng “Kagandahan.” Ang unang kahulugan hinggil sa apoy 
ay nagpapatindi rin sa pagtuturing sa kariktan bílang katangiang biswal at 
hindi maisasaklaw sa katulad na kagandahan alinsunod sa ibang pandamá. 
Halimbawa, maganda at marikit ang kulay ng talulot at ng bahaghari. Ti-
natanggap ding marikit ang magandang tugtugin. Ngunit hindi karaniwan 
ang paglalarawan na marikit ang maganda dahil makinis ang rabaw ng tab-
la. Malimit ding marikit ang maliliit ngunit nakapag-aalinlangang tawaging 
marikit ang kahit isang magandang higanta.

Mula naman sa siniyasat nating trabaho ng manlilikha ay mahihiwati-
gan na ang katunayan ng paglikha ang nagpapaging-totoo sa “Kagandah-
an.” Siyempre, may iba’t ibang urian ang katunayan. Hindi natin kailangang 
gunitain ngayon ang uriang “mababaw/malalim” ni L.K. Santos. Ngunit 
higit na kailangan nating alalahanin ang posibleng urian na salig at mula sa 
“mapaglilong Kagandahan” ni Balagtas. Mula kay Balagtas ay maaari nat-
ing ipahayag na ang higit na mataas na uri ng katunayan ang lumilikha ng 
higit na totoong “Kagandahan.” Sa praktikal at utilitaryong pamantayan, 
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ang higit na mataas na uri ng katunayan ay maaaring mangahulugan ng ti-
natawag na “kabuluhan,” maging tinapay man o baril, sa pangangailangan 
ng lipunan. Maaari, bakit hindi? Subalit hindi nagiging totoo ang “Kagan-
dahan” dahil naging tinapay o naging baril, dahil nakatighaw sa matinding 
gútom ng sambayanan o naging sandata sa pagtatanggol ng karapatan ng 
mayoryang inaapi; sa halip, nagiging totoo ang “Kagandahan” dahil totoo 
ang naturang pangangailangan at layunin sa paglikha. Magkagayunman, 
hindi iyon ang palagiang layunin ng “Kagandahan” bukod sa maraming 
katotohanang maaari at kailangang paglingkuran ang “Kagandahan.”

Narito ang demokratikong sandigan ng katotohanan na iba sa 
Katotohanan ng Awtoridad. Nag-uutos ng ganap na paglilingkod ang 
Katotohanan ng Awtoridad, nagpapaturing-sa-sarili na nag-iisang Katoto-
hanan. Sa gayon, laging itinuturing ng Katotohanan bílang Awtoridad ang 
“Kagandahan” bílang ordinaryong kasangkapan—tulad ng alipin, nilikha 
upang maglingkod—at walang ibang posibilidad. Para ngang tinapay o 
baril lámang, at wala na. Ni hindi maaaring maging bulaklak. Ngunit gaano 
katapat at gaano katibay ang “Kagandahang” likha ng gayong Katotohanan 
bílang Awtoridad?  Naalala ko ang mga pelikula ng siyudad sa hinaharap na 
hitik sa makakapal, matataas, at itim-at-putîng pader. Sagana naman mara-
hil sa tinapay ang mamamayan. Subalit maligaya kayâ?

Dahil nag-aatas at naghihintay lagi ng paggálang at pagsunod ang 
Katotohanan bílang Awtoridad ay malimit itong tuyaing “moralismo”—
ipinatuturing ang sarili bílang hindi maaaring suwaying Kapangyarihan at 
napagkakamalan ang sarili na establisado sa habàng-panahon—kayâ ma-
limit na hindi nagiging maláy sa pagbabago ng panahon, at ang mabigat, 
hindi nagiging maláy sa pagbabago ng itinuturing din nitóng permanen-
teng kodigo ng “Kagandahan.” Maraming alingasngas hinggil sa “maran-
gal” o “malaswa” sa “Kagandahan” ng likhang-sining ang bunga ng pinaiiral 
na “Kagandahan” (o moralidad) ng Katotohanan bílang Awtoridad ukol 
sa likhang-sining na nagpapanukala ng iba o bagong katotohanan. Malimit 
na ang pagdakila sa “Kagandahan” bílang nagsasarili at tiwalag na hubog 
ay reaksiyon lámang din sa ganitong mapaniil na Katotohanan bílang Aw-
toridad. Sa gayon, bílang reaksiyon pa lámang ay isinilang na ang naturang 
nagsasariling hubog mula sa isang materyal na katunayan—ang pinaghi-
himagsikan nitóng Katotohanan bílang Awtoridad—at kahit itanghal lá-
mang ng makata o pintor sa loob ng kaniyang pribadong silid ay bahagi pa 
rin ng materyal na mundo ng kaniyang silid.
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Hindi saklaw ng kasalukuyang paghahambing ng “Kagandahan” sa 
pagsisilang ang pagtimbang sa bigat o gaan ng katotohanang nagsisilang 
sa “Kagandahan.” Isa iyong maselan at matagal na pagsisiyasat. Maraming 
pananaw noon at ngayon at di-maiiwasang bahagi ng pagsisilang ang gay-
ong politika. Marahil nga. Napakahirap timbangin ang hindi “mapaglilong 
Kagandahan” na batay sa isang matapat at matibay na katotohanan. Ma-
limit na pinaslang na ang “Kagandahan” bago napatunayang “mapaglilo” 
ang nagsilang at nilitis na Katotohanan. Sa ibabaw ng lahat, pinatutunayan 
mismo ng gayong diktadura ng Katotohanan bílang Awtoridad ang matalik 
na pagsasalig ng “Kagandahan” sa katotohanan. Nililikha ang “Kaganda-
han” mula sa katotohanan at para sa katotohanan. Nakasalig sa katapatan at 
tibay ng pinagsaligang katotohanan ang katapatan din at tibay ng “Kagan-
dahan” upang magdulot ng kabutihan at pakinabang. 

Sa ibang pangungusap, ang nakalulugod at nakasisiyá bílang mga 
pamantayan ng pang-akit ay napapatnubayan tuwina ng katotohanang 
nagpasilang sa nakalulugod at nakasisiyá. Dagdag pa, matalik na nakaga-
bay sa katotohanan ng “Kagandahan” ang ikinalulugod at ikinasisiya ng 
tumatanggap na madla. Pagkatapos o sang-ayon sa katotohanan ng “Ka-
gandahan” nagaganap ang posibilidad ng idudulot nitóng kabutihan o 
pakinabang. Hindi kailanman ipinapasiya ng inaakalang Kabutihan ang 
katotohanan ng “Kagandahan,” at kung maganap man ang ganitong pag-
kakataón, tulad ng naipaliwanag ko na sa unahan, ay nananatili lámang ang 
“Kagandahan” alinsunod sa pinaglilingkuran nitóng Kabutihan, at sa gayon 
ay walang ganap na kalayaan. Nauuna muna ang matatag na pormasyon ng 
“Kagandahan” bílang katotohanan bago maging kabutihan. Ang “Kaganda-
han” ang pinakamatingkad na kaganapan ng katotohanan; hindi isinilang 
upang maglingkod sa katotohanan kundi bílang katibayan ng katotohanan 
ng katotohanan. Kapag naalipin ang “Kagandahan” ng isang Katotohanan, 
ng mahigpit na Awtoridad ng isang pamantayang etikal, ang “Kagandahan” 
ay nagmimistulang puta, mumurahín, komersiyal, at walang-katapatan—
isang “Kagandahang” walang-sarili, nakabilanggo ang pag-iral sa pinaglil-
ingkurang Kabutihan,  at kasangkapan lámang ng iwi nitóng kasinungal-
ingan. 

Sinasalungat din ng pagtanaw na ito ang banyaga’t kolonyal na pag-
tuturing sa “Kagandahan” bílang babasaging kristal, maselang palamuti, 
dalisay na aliwan, perpektong kaganapan, atbp, atbp. Mga aspekto ito ng 
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alamat hinggil sa ahistorikal na “Kagandahan” at malimit na hambingan 
upang pagtibayin ang “Kagandahang” babae at mahinà. Mga katunayan 
ito ng naging dominanteng banyaga’t kolonyal na sapin ng ating kaisipang 
pambansa. Sa bukal ding ito natin nainom ang banyaga’t sinaunang pama-
hiin hinggil sa “malikhaing sining” na dapat diumanong ihiwalay sa katoto-
hanan at mga usaping may alikabok ng mundo. Ang pormasyon ng “Ka-
gandahan” bílang babae, mahinà, nakaaaliw na hubog, o nakapagsasariling 
kaganapan ay mga mukha lámang ng kabuuang estetika ng kagandahang 
kailangang idambana sa isang templong nakabukod sa magulong agora, o 
sabihin nating marungis na liwasan, ng katotohanan at kabutihan.

Ang pagsisilang sa “Kagandahan” ay isang materyalistang pangyayari 
na naglalahok sa mga materyales ng ating mundo, at naglalayong ibahagi sa 
ating mundo. Ang tinatawag na “estetika,” sa gayon, na minana natin sa da-
lumatang banyaga’t kolonyal, ay hindi paglikha ng “Kagandahan” mula sa 
kawalan at nakalutang sa kawalan. Maaari natin itong tawaging “malikha-
ing sining:”malikhain dahil nagdaraan sa proseso ng pagsisilang, sining da-
hil produkto ng sariling bait at muni. [Magandang buklatin sa lumang dik-
siyonaryo ang orihinal at katutubong kahulugan ng “síning.”] Produkto 
ito ng masalimuot na pagtitipon at paghahaluhalo ng pinagsanib na mga 
karanasan sa daigdig sa kawali o lansungan ng talinghaga, ang layunin at 
wakas ng naturang mapagbuong pagsasanib, at inaasahang pagbibigyan ng 
puwang sa daigdig ng mga dinatnang nilikha bukod sa nilunggating ituring 
na nilikha sa píling at gitna ng totoong daigdig ng mga pinakikinabangang 
nilikha. Ang kaganapan o anak ng paglikhang ito ang “Kagandahan” at un-
ang tinawag ng ating mga ninuno na Tula.

Nais ko pang idagdag ngayon na hindi ganap na banyaga’t kolony-
al ang tinatawag nating “estetika.” Bagaman hiram na salita, nakatimo sa 
itinuturing nating “estetiko” ang sinauna’t katutubong kaparaanang ma-
likhain at pumatnubay sa pagsisilang ng tugtugin, tayutay, bul-ul, patalim, 
pútong, habi, okkir, kulintang, at kahit bahay-kubo bago dumating ang 
kolonyalistang Kanluranin. Kailangan lámang muling titigan at paglimian 
ang bawat piraso ng ating sinaunang pamana upang higit nating makilá-
la ang ating sarili. Dili kayâ, at tulad ng proyektong ito sa pagsisiyasat sa 
“Kagandahan,” kailangang ipakò ang ating pagtitig sa lumang salita, tang-
galan ng putik at lumot, dalisayin, pagitawin o tuklasin ang lantay na atay 
ng kahulugan, at pagyamanin/payamaning puhunan ukol sa makabago’t 
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pangkasalukuyang pangangailangan. Isa itong patuloy at walang humpay 
na proyekto ng pagtitig sa bawat makaengkuwentrong piraso ng gunita. 
Titigan halimbawa ang “gayak.” Sa Noceda at Sanlucar, nangangahulugan 
lámang ito ng preparasyon. Ngunit nabubúhay pa ngayon ang mga alin-
gawngaw ng higit ng makabuluhang gawain kapag ginamit ito. Maririnig pa 
ngayong: “Gumayak ka’t magsisimba táyo.” Hindi ito utos para maghanda 
lámang sa pagpunta sa simbahan. Ipinahihiwatig mismo ng “gumayak” ang 
kaukulang pagbibihis ng damit na angkop sa pagdalo sa misa. Maririnig 
ding: “Dapat igayak ang bahay natin para sa pamanhikan.” Higit naman sa 
“pagbibihis” ang kailangan sa paggagayak ng bahay. Una, dapat maglinis 
ng tahanan. Ikalawa, dapat isaayos ang lugar at ang mga kailangang gamit 
(silya, mesa, atbp). Ikatlo, dapat maghanda ng maipakakain sa inaasahang 
mga panauhin. Ikaapat, dapat maglagay ng kortina, bulaklak, o anumang 
palamuti. Atbp, atbp.

Nais kong sipatin ngayon ang “gayak” bilang isang natatangi sa kara-
niwang gawain kapag naghahanda para sa isang aktibidad. Nangangahulu-
gan ito ng isang pagbabagong-anyo. Ang “iginagayak” o “ginagayakan” ay 
hindi lámang binibihisan at nililinis gaya sa aking ginamit na mga ilustra-
syon. Dumadanas ito ng transpormasyon upang maging iba sa karaniwan 
nitóng anyo o kalagayan. Ang gayak ay isang malikhaing gawain upang 
maging nakalulugod at nakasisiya ang ginayakan. Nangangahulugan ito 
ng pagsasaayos ng bagay-bagay, ng mga bahagi o detalye, tungo sa isang 
adhikang “Kagandahan.” Ang dambanang ginayakan ay nilalagyan ng pala-
muti (pumpon ng bulaklak, espesyal na tela bilang sapin ng dinadalangi-
nang sagisag, ilaw o kandila, pahiyas, atbp). Gayundin ang tahanan. Ang 
bukana ng bakod ng tahanan ay tinitirikan ng singkaban o hanay ng mga 
singkaban. Ang pintuan ay may adornong itinirintas na palaspas ng niyog 
o pinaglingkis na mga sanga ng kamuning na may mga tusok na bulaklak. 
May balag na kumot na may pahiyas na mga bulaklak upang masilungan 
ng mga panauhing hindi magkakasiya sa loob ng bahay. Makikita pa ang 
ganitong gayak sa mga nayon kapag may kasalan o may nakaburol na pa-
tay. Samantala, mapapansing isinanib ito sa Kristiyanismong paggagayak sa 
kapilya kapag pista at kuwaresma at napagkakamalan ngayong dinalá pa—
imported—at nilinang para sa atin ng mga misyonero. 

Nais ko pang ipanukala ang gayak bilang sining ng pagpapalamuti (o 
“pagpapamutì”) at may diwang kasalungat ng payak at linear na arkitektura 



48   

ng bahay-kubo at katulad. Ang gayak ang estrombotiko’t maborloloy na 
dyipni, tinalak, at sarimanok. At kahit ang sari-saring pinakbet at haluhalo 
kasalungat ng simpleng paksiw at kinilaw. Hindi kayâ noon ay sining na 
magkatunggali ang “gayak” at ang “payak”? Tungkulin ng pagpapakahulu-
gang Filipino ang patuloy at walang-humpay na saliksik at paglitis. Sa kaso 
nga ng gayak at ng payak, anuman ang maging sagot ng pagsisiyasat, hindi 
sapat ang sinasabi ngayong hiram na  horror vacui o ang naïf upang ipaliwa-
nag ang “Kagandahang” Filipino.
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