Paglasa
sa Pansamantala

Vijae Orquia Alquisola

Araling Panlipunan

Parang mga hiwa ng karne

ang mga kontinente sa mapa.
Dahil makulay, inisip ko ring
sapin-sapin tulad ng niluluto

ni lola kung pista. Puwede ring
sambuong pizza, tingnan mo

ang mga laylayan, parang kinagat-
kagat. Pambihirang gutom,

kay raming nasubo sa paglalayag.
Napadpad sa kung saang kabisera
tulad ng aking magulang.

Mapamapa o mapaglobo, madalas kong
mapagkamalang nilaga ang Hilaga,

sabaw na pinaglalawayan sa panlalamig.
Pakirinig ko'y hinog, hindi Timog, tulad ng
manggang namimintog sa pagkadurog.

Pakiwari sa Kanluran, kudkuran na sumusugat

sa kalamnan ng niyog; ang bao, araw na napagod.
Pero ang Silangan— Silangan pa rin.

Sinasangag sa liwanag ng araw—

binababad sa baha.
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Hindi ako nalilipasan ng gutom,

sapat na sapat ang aking baon.

Talagang pagkain lang ang nalalasap ko

sa mga talakayan— lalo pa’t bilog ang mundo
parang platong minamanibela ni lola

sa tuwing may aalis pagkatapos ng salusalo.

Sa mga paglalakbay na pinag-aralan,

may mga pangalang pinaparangalan

ang bawat panahon, ang bawat lugar.
Ibinabansag para masariwa ang alaala.
Dito, mula sa pagkain hanggang sa kalsada.
Ultimo posporo sa pagsisindi ng kalan.
Kung pagpapangala’y pagdakila sa bayani,
sibuyas pa ba ang sibuyas natin?

Patola ang patola? Ang sangkalan?

May kawa pa bang natitira?

At kung itatala ang aming buhay,
tatawagin ko itong lasaysayan.
Umiinog na parang plato,

hindi malinaw ang simula—
patutunguhan ng takam.



Hugas-bigas

Kanina pa sana nakatikim ng tadyak
ang tv kundi lang bagong bili.

High blood na naman si tatay.
Parang batang inasar-talo ng SONA:
Tuwid, tuwid. Baka tuwad!

Natigil nang mapatingin sa orasan.
Magsaing na. Huwag mong

itatapon ang ikalawang hugas.
Muling nag-init sa pagtaas ng piso.
Tumaas pa ang boses

sa palakpak sa mga OFW.
Mabuhay? Mabubuhay

ka ba sa bugbog o bitay?

Malabo, talagang malabo

kahit sa ikatlong ulit

parang ulap ang kupas ng bigas.
Kakulay na kakulay ng ikalawa.

Kung ganito nga ang ulap sa alamat:
nadakot, nakatagong gaspang ng langit.
Kaya pala napapangiwi ako

sa paghigop ng sinigang.

Namnam na namnam—

bugtong ng sampalok.

Bago kumain, lahat naghuhugas
ng kamay— hindi ng bigas.
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Pagbabalat

Pahambugan kami sa Mauban

na mabuo ang balat ng daranghita.
Pagalingan sa Lucena

na mabuo ang balat ng dalanghita.
Paangasan sa Maynila

na masolid ang balat ng dalandan.

Tinititigan ng talunan ang pagpiga
sa punit na balat. Hindi ko masabi
na malas lang talaga.

O naninibago. Sa mga kaklase
natutunan ko: maaaring tumawa

sa pagluha ng iba.
Isang prutas, hitik sa bigkas—

baklas.
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Halika na sa Kusina

Ano ka ba, luho lamang ang paglalamas ng asin sa ampalaya. Sa pait
nakakabit ang sustansiya. Hindi ako maselan sa hiwa. Abala lamang ang ni-
pis ng gayat. Mas makapal, mas lasap na lasap ang takam sa tikim. Gaya ng
kaniyang pagpikit-pikit habang sumisirit ang ginisang pait sa dila at ngalan-
gala. Laway na laway sa kalinga ng aking kusina.

Masarap din daw magluto ang kaniyang asawa. (Mabilaukan ka
sana.) Pero bawi niya, mas malasa ang aking timpla. Napasasarap, maging
sinumpang gulay. (Naku naman, paborito ko rin ang bola-bola.)

Gusto mong malaman ang aking sikreto? Halika. Tumuloy ka. Ang
totoo: wala. Wala namang sikretong hindi nalalaman. Walang binabad na
ugat o halaman o dasal na inihahalo sa kawali. Ang kaibahan lang: kung
anong mayroon, e di iyon. Hindi naman laging ampalaya. May panahong
mustasa. Patola. Kalabasa. Talong. Tahong.

Bakit nga ba mapait ang ampalaya? lagi niyang tanong. Kasi nakaku-
not, lagi kong sagot, hindi isinali sa bahay-kubo.

Ang totoo— walang ampat ang pait sa paglalaway sa laya.
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Apat na Hiwa ng Quezo de Bola

sa palad ninyo
solidong-solido
namumukol na tukso

bombang nakatanim
sa lamig ng hangin
sumabog sa ngipin
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mundong walang sulok
inapat naging tatsulok
palasong tutusok

pulang-pulang sarap
nang mahubdan ng balat
naninilaw na alat



