PARALLAX

Mirick Paala

Hindi madaling kalimutan ang pangalan
ng matandang makakasalubong sa daan.

Hindi mauulit ang masamang panaginip
kung babaligtarin ang unan.

Bago lumabas ng bahay, usalin:
Matthew, Mark, Luke, John

para hindi sapian.
May babaeng nabaliw

nang maligo kahit may dalaw.
May inang nakita ang anak

sa basag na salamin
bago niya nakita ang sarili.

Huwag baligtarin ang damit
kapag naligaw.

Tutuparin ng diwata ang hiling

kapalit ng isang hiling.

Huwag nang lumingon sa pinanggalingan.
Matinik ang daan.

May babaeng hindi magawang
naisin ang magbalik.
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IL.

Huwag baligtarin ang damit
para hindi sapian.

Bago lumabas ng bahay, usalin:
“May babaeng nabaliw.”

Naisin ang magbalik
hindi madaling kalimutan ang pangalan.

Tutuparin ng diwata ang hiling
huwag lang lumingon sa pinanggalingan.

May inang nakita ang anak
sa matandang makakasalubong sa daan.

Matinik ang daan
may babaeng hindi magawang

baligtarin ang unan.
Matthew, Mark, Luke, John

kapag naligaw
kapalit ng isang hiling

kapag naligo kahit may dalaw
hindi mauulit ang masamang panaginip—

basag ang salamin
bago pa makita ang sarili.
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ODA SA ESTATWA

Gintong katawang nakaposisyong lotus, laging nakatingin
paibaba o nakapikit, kahit saan pumunta,

ikaw ang nakikita. Ang landas

tungo sa bayan ay pasikot-sikot

na parang bituka samantalang sabik ako

sa laman samantalang nakalahad ang iyong palad

na parang labi ng sisidlang hindi mapuno-puno dahil
gumuguho, naguwang— ang iyong kasaysayan

ay kasaysayan ng digmaan at ng mga natutulog

na bomba. Hinalikan mo

ang aking likuran at gumapang ang iyong halik

tungo sa balikat leeg bibig. Ang iyong mga bisig
parang lubid na hinihila ako palabas

ng katawan, palabas ng kamunduhan kung saan ikaw
ay marahang ambon ang berdeng tubig na pumupuno
sa sisidlan at ako ang asong ligaw at uhaw

nilalapa ang iyong rabaw

at lalim, hindi ako nalulunod
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sa desperasyon na tila ilusyon

ang pag-iisa. Obsesyon ang pag-iisa. At ayaw ko
nang matakot sa pagmamahal

kung ito ang magpapadalisay sa lahat

ng pagnanasa— sa iyong templo sa harap ng isang
libong ikaw ako ay lumuluhod.

Itinatali ng monghe ang pisi sa aking kamay.



DASAL

Dahan-dahan nating pinapaliguan

ang isa't isa. Parang mga mongheng
nagdarasal sa templo. Tigib sa katahimikan
ang bawat galaw. Sinasabon ko ang iyong dibdib.
Binabanlawan mo ang aking likuran.
Ipinipikit ko ang mata. Ramdam mo ba
ang paglusob ko sa katawan at pagsara

ng lahat ng pinto bintana? Pakinggan

ang dausdos ng tubig sa balat

tila pakiusap na mamalagi tayo sa katawang
pinaliliguan ko, pinaliliguan mo.

Hayaan nating umapaw ang tubig sa timba.
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NO EXIT

Nagpapanggap na lumilipad ang nagpapanggap na tagak.
Nagpapanggap na musika ang nagpapanggap na siyap.
Nagpapanggap na alon at nagpapanggap na dumadaong
ang nagpapanggap na barko sa nagpapanggap na pantalan.
Kunwaring ibinababa ang nagpapanggap na sako-sako ng
nagpapanggap na prutas na nagpapanggap na nanggagaling
sa nagpapanggap na kabilang ibayo ng nagpapanggap
na karagatan. Kunwaring isasakay sa nagpapanggap na
likuran ng nagpapanggap na trak. Kunwaring ihahatid
sa nagpapanggap na bayan na kunwaring ilang milya ang
layo sa nagpapanggap na pantalan. Kunwaring darating
sa nagpapanggap na bagsakan. Kunwaring mag-uunahan
ang mga nagpapanggap na mamimili para kunwaring
ilako ang mga nagpapanggap na prutas sa kani-kanilang
nagkukunwaring pwesto sa nagpapanggap na palengke
sa nagpapanggap na gilid ng nagpapanggap na daan
nagpapanggap na labas ng nagpapanggap na simbahan
nagpapanggap na paaralan nagpapanggap na ospital
sakayan nagpapanggap na opisina ng nagpapanggap na
pamahalaan. Kunwaring may estrangherong nagpapanggap
na bibili ng nagpapanggap na sako ng nagpapanggap na
prutas. Nagpapanggap siya na uuwi. Nagpapanggap na
bubuksan ang nagpapanggap na pinto. Nagpapanggap na
sasalubungin ang nagpapanggap na dilim. Nagpapanggap
na ihuhubad ang nagpapanggap na sapatos. Nagpapanggap
na bubuksan ang nagpapanggap na ilaw bago magpanggap
na didiretso sa nagpapanggap na kusina. Nagpapanggap na
huhugasan ang nagpapanggap na prutas. Nagpapanggap
na kukunin ang nagpapanggap na kutsilyo. Nagpapanggap
na babalatan at nagpapanggap na dahan-dahan na
parang nagpapanggap na pinipilas ang nagpapanggap na
damit nagpapanggap na balat nagpapanggap na mukha
sarili hanggang magpanggap na magkalat at maipon sa
nagpapanggap na sahig ang nagpapanggap na pinaghubdan
ng nagpapanggap na lahat-lahat ng nagpapanggap na
pagpapanggap nagpapanggap nha nagpapanggap na
pagpapanggap.



ANG SALAMANGKERO

Tinawag niya kami

para saksihan ang obrang

hindi pa niya pinangalanan

dahil hindi mapangalanan.
Hinubad niya ang itim na sombrero
at siniyasat namin

ang handog. Ibinunyag niya

ang lihim: hindi matatagpuan
ang sagot

sa unang tingin.

Naniwala kami

kaya agad umahon sa dilim
hinanap ang isa't isa

bumaling sa nakasisilaw na ilaw
ng entablado saka hinuli

ang kaniyang tingin.

Hinabol namin ang mga daliring
tinalunton ang labi

ng sombrerong namuwal

sa aming mga matang

nakatitig. Madali naming nilimot
ang hitsura ngisa'tisa

ang maaaring paliwanag

sa harap ng dilim.

Lumundag ang kaniyang kamay
sa guwang. Sa hangganang

kami ay mabubulunan

hinugot niya ang sarili

sa aming lalamunan.
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