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PARALLAX

Mirick Paala
 

I. 

Hindi madaling kalimutan ang pangalan
ng matandang makakasalubong sa daan.

Hindi mauulit ang masamang panaginip
kung babaligtarin ang unan.

Bago lumabas ng bahay, usalin:
Matthew, Mark, Luke, John

para hindi sapian.
May babaeng nabaliw

nang maligo kahit may dalaw.
May inang nakita ang anak

sa basag na salamin
bago niya nakita ang sarili.

Huwag baligtarin ang damit
kapag naligaw.

Tutuparin ng diwata ang hiling
kapalit ng isang hiling.

Huwag nang lumingon sa pinanggalingan.
Matinik ang daan.

May babaeng hindi magawang
naisin ang magbalik.
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II.

Huwag baligtarin ang damit
para hindi sapian.

Bago lumabas ng bahay, usalin:
“May babaeng nabaliw.”

Naisin ang magbalik
hindi madaling kalimutan ang pangalan.

Tutuparin ng diwata ang hiling
huwag lang lumingon sa pinanggalingan.

May inang nakita ang anak
sa matandang makakasalubong sa daan.

Matinik ang daan
may babaeng hindi magawang

baligtarin ang unan.
Matthew, Mark, Luke, John

kapag naligaw
kapalit ng isang hiling

kapag naligo kahit may dalaw
hindi mauulit ang masamang panaginip—

basag ang salamin
bago pa makita ang sarili. 
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ODA SA ESTATWA

Gintong katawang nakaposisyong lotus, laging nakatingin

paibaba o nakapikit, kahit saan pumunta, 

ikaw ang nakikita. Ang landas 

tungo sa bayan ay pasikot-sikot 

na parang bituka samantalang sabik ako

sa laman samantalang nakalahad ang iyong palad 

na parang labi ng sisidlang hindi mapuno-puno dahil 

gumuguho, naguwang— ang iyong kasaysayan 

ay kasaysayan ng digmaan at ng mga natutulog

na bomba. Hinalikan mo 

ang aking likuran at gumapang ang iyong halik 

tungo sa balikat leeg bibig. Ang iyong mga bisig 

parang lubid na hinihila ako palabas 

ng katawan, palabas ng kamunduhan kung saan ikaw

ay marahang ambon ang berdeng tubig na pumupuno 

sa sisidlan at ako ang asong ligaw at uhaw 

nilalapa ang iyong rabaw 

at lalim, hindi ako nalulunod 
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sa desperasyon na tila ilusyon 

ang pag-iisa. Obsesyon ang pag-iisa. At ayaw ko

nang matakot sa pagmamahal 

kung ito ang magpapadalisay sa lahat

ng pagnanasa— sa iyong templo sa harap ng isang 

libong ikaw ako ay lumuluhod. 

Itinatali ng monghe ang pisi sa aking kamay.
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DASAL

Dahan-dahan nating pinapaliguan

ang isa’t isa. Parang mga mongheng

nagdarasal sa templo. Tigib sa katahimikan

ang bawat galaw. Sinasabon ko ang iyong dibdib.

Binabanlawan mo ang aking likuran.

Ipinipikit ko ang mata. Ramdam mo ba

ang paglusob ko sa katawan at pagsara

ng lahat ng pinto bintana? Pakinggan

ang dausdos ng tubig sa balat

tila pakiusap na mamalagi tayo sa katawang

pinaliliguan ko, pinaliliguan mo.

Hayaan nating umapaw ang tubig sa timba.
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NO EXIT

Nagpapanggap na lumilipad ang nagpapanggap na tagak. 
Nagpapanggap na musika ang nagpapanggap na siyap. 
Nagpapanggap na alon at nagpapanggap na dumadaong 
ang nagpapanggap na barko sa nagpapanggap na pantalan. 
Kunwaring ibinababa ang nagpapanggap na sako-sako ng 
nagpapanggap na prutas na nagpapanggap na nanggagaling 
sa nagpapanggap na kabilang ibayo ng nagpapanggap 
na karagatan. Kunwaring isasakay sa nagpapanggap na 
likuran ng nagpapanggap na trak. Kunwaring ihahatid 
sa nagpapanggap na bayan na kunwaring ilang milya ang 
layo sa nagpapanggap na pantalan. Kunwaring darating 
sa nagpapanggap na bagsakan. Kunwaring mag-uunahan 
ang mga nagpapanggap na mamimili para kunwaring 
ilako ang mga nagpapanggap na prutas sa kani-kanilang 
nagkukunwaring pwesto sa nagpapanggap na palengke 
sa nagpapanggap na gilid ng nagpapanggap na daan 
nagpapanggap na labas ng nagpapanggap na simbahan 
nagpapanggap na paaralan nagpapanggap na ospital 
sakayan nagpapanggap na opisina ng nagpapanggap na 
pamahalaan. Kunwaring may estrangherong nagpapanggap 
na bibili ng nagpapanggap na sako ng nagpapanggap na 
prutas. Nagpapanggap siya na uuwi. Nagpapanggap na 
bubuksan ang nagpapanggap na pinto. Nagpapanggap na 
sasalubungin ang nagpapanggap na dilim. Nagpapanggap 
na ihuhubad ang nagpapanggap na sapatos. Nagpapanggap 
na bubuksan ang nagpapanggap na ilaw bago magpanggap 
na didiretso sa nagpapanggap na kusina. Nagpapanggap na 
huhugasan ang nagpapanggap na prutas. Nagpapanggap 
na kukunin ang nagpapanggap na kutsilyo. Nagpapanggap 
na babalatan at nagpapanggap na dahan-dahan na 
parang nagpapanggap na pinipilas ang nagpapanggap na 
damit nagpapanggap na balat nagpapanggap na mukha 
sarili hanggang magpanggap na magkalat at maipon sa 
nagpapanggap na sahig ang nagpapanggap na pinaghubdan 
ng nagpapanggap na lahat-lahat ng nagpapanggap na 
pagpapanggap nagpapanggap na nagpapanggap na 
pagpapanggap.
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ANG SALAMANGKERO

Tinawag niya kami
para saksihan ang obrang
hindi pa niya pinangalanan
dahil hindi mapangalanan.
Hinubad niya ang itim na sombrero
at siniyasat namin
ang handog. Ibinunyag niya
ang lihim: hindi matatagpuan
ang sagot
sa unang tingin.
Naniwala kami
kaya agad umahon sa dilim
hinanap ang isa’t isa
bumaling sa nakasisilaw na ilaw
ng entablado saka hinuli 
ang kaniyang tingin.
Hinabol namin ang mga daliring
tinalunton ang labi
ng sombrerong namuwal
sa aming mga matang
nakatitig. Madali naming nilimot
ang hitsura ng isa’t isa
ang maaaring paliwanag
sa harap ng dilim.
Lumundag ang kaniyang kamay
sa guwang. Sa hangganang
kami ay mabubulunan
hinugot niya ang sarili
sa aming lalamunan.


