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TUBIG AT PAG-IBIG: 
REBYU NG KUNG PAANO 

HINIHINTAY ANG DAPITHAPON 
NI CARLO ENCISO CATU

Paul Alcoseba Castillo

Nasa maingat na paghawak sa bisyon ng kuwento nakasalalay ang bisa 
ng pagpapahiwatig sa biswal na sining ng pelikulang, lalo iyong muling 
tumatalakay sa isang dakila at hindi masaid-said na bukal ng tema ng pag-
ibig. Sa tulad ni Carlo Catu, mapadadaloy muli ang paniniwala sa pag-ibig 
na puspos na iniaalay sa lahat ng hugis, anyo, at gulang. Ganoon na lamang 
ang talab ng pelikula niyang Kung Paano Hinihintay Ang Dapithapon (2018) 
na kahit iyong inaakalang hindi na maaaring makadama nito’y lulunurin ng 
emosyon.

 Madali ring mahihinuha ng tagapanood kung tungkol talaga saan ito, 
mula sa pamagat, na pahapyaw ito sa yugto ng buhay na hindi naman talaga 
inaabangan ngunit batid na darating sa kahit sino. Pero higit ang posibilidad 
ng pagdating nito para sa mga senior citizen, ang mga tauhang pinili bilang 
lunsaran ng usapin ng mortalidad sa kabila ng pag-iisa. Kung tutuusin, 
malapit and dapithapon dito sa ikalawang linya ng bugtong patungkol sa 
banig: “Kung gabi ay dagat” dahil sa sandaling sumapit ang dilim, susundan 
ito ng eternal na pamamahinga, ang pagduyan ng alon habang itinatawid nito 
ang yumao patungo sa kabilang ibayo.

Sa isang banda, muling pagkatha ito sa Love In The Time of Cholera (1985) 
ng Nobel laureat na si Gabriel Garcia Marquez. Pero sa halip na si Florentino 
ang maghintay sa sandaling mabalo si Fermina matapos ang higit sa 
limampung taong pagsasama kay Dr. Juvenal, sa pelikula, ang pedyatristang 
si Celso (Menggie Cobarrubias) ang nananabik sa panahong maikakasal 
kay Tetang/Tera (Perla Bautista). Ang halos tatlong dekadang pagsasama’y 
hindi maituloy sa altar dahil kasal pa rin ang babae kay Bene (Dante Rivero) 
na piniling makipaghiwalay. Maganda ang bagong paghaharayang ito sa 
kuwentong pumapaksa sa ibang uri ng love triangle na iniaangkop sa mga 
nakatatandang patuloy na umiibig. Dahil aminin man o hindi, walang edad 
na hindi nagmamahal.
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 May natatanging suliranin ang pelikula’t telebisyon na tinutugunan 
ng pagpaksa sa ganitong klase ng pag-ibig, ang pagbabalikan ng mga senior 
citizen na dati’y magsing-irog na. Sa dekadang ito lalo na, dahil parang nagamit 
na ng mga manunulat at mga direktor ang mga trope ng puppy love, boy-
meets-girl, star-crossed lovers, at ang love triangle, na ang totoo’y nanaig pa 
rin hanggang ngayon. Pero may may iilang bumabalikwas dito at maihahanay 
sa old flame trope. May mga natutuliro kahit may iba nang kapiling, gaya sa 
1st Ko Si 3rd (2014) ni Real Florido, dahil lang sa isang hindi inaasahang pag-
uwi’t pagkikita. Nariyan din ang nagkakaungkatan ng nakaraan at kasalanan 
sa isa’t isa, sa Hintayan ng Langit (2018) na adaptasyon ni Dan Villegas 
mula sa dula ng kaparehong pamagat, na tuluyang magkakapatawaran para 
magsama na rin sa wakas. Matatawag na pambasag sa monotono ng nagkalat 
na kuwento ng pag-ibig ang mga nabanggit na pelikula pero kahit nakahilera 
ang Kung Paano Hinihintay dito, pinipigil nito ang kilig kahit mapagpatawa, 
ramdam ang tensyon pero walang nagsisigawan, at may natitirang emosyon 
sa mga tauhan gayong hindi kailangan ang pagbabalikan. Sa halip, natatapos 
ang sumpuan dahil paglisan ng isa.

 Mapapalapit ang panahong hinihintay nang lumubha ang 
karamdaman ng dating asawa, at manunumbalik ang presensiya ni Bene 
nang ipinatawag si Tetang/Tere upang muling umuwi sa kanilang lumang 
tahanan. Ang paghaharap nila ang magbubukas sa pagdaluyong ng kung ano 
sila noon bilang magkabiyak, sa ilalim ng pamilyar na silong na iyon bago 
tuluyang naging estranghero sa isa’t isa. Kasabay nito ang pagdating din 
naman ng mga unos na magdadala ng magkakaibang pagbugso at pagbaha. 

 Sa mga pagkakataong may bagyo, mapapansing nananatiling 
nakatindig pa rin ang bahay na yari sa kahoy kahit maiiwan itong putikan 
at markado ng mga tulo ang kisame’t sahig. Gaya ng bahay ang naiwang si 
Bene, na kahit may edad na, nakatatayo’t nakagagala pa rin sa kabila ng mga 
dinaramdam. Sa madaling sabi, siya ang haliging naiwan sa tahanan. Iyon nga 
lang, unti-unti ring naubos ang nilalaman mga muwebles at kasangkapang 
kaniyang ipinagbili, kung paanong basyo na lamang ng dati niyang sarili si 
Bene dahil sa pag-iisa mula nang itaboy ang misis at supling. Sa loob ng 
dalawampu’t pitong taon, nanatili siyang nagpapakatatag, pinaninindigan 
ang kaniyang pananatili sa aalog-alog na espasyo.

 Bukod sa bagyo’t baha, lagi’t laging mapapansin ang presensiya ng 
iba’t ibang anyo at laki ng tubig sa buong pelikula. Nariyan ang pagdura 
ng magkahalong dugo’t laway ni Bene, pagpapahiwatig ng masamang lagay 
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ng kalusugan niya. Ang baso ng tubig na nakahain nang unang pagdalaw 
ni Tetang na agad namang tutumbasan, pagkauwing-pagkauwi ng kapeng 
inihanda para sa agahan ni Celso upang ipakita ang waring magkapantay na 
pag-aalaga sa magkaibang lalaking minsang inibig at iniibig sa kasalukuyan. 
Madidinig din ang walang tigil na pagpatak ng tubig sa loob ng bahay upang 
ipaalam ang nagbabadyang paninira ng tubig. Sa dami ng imaheng ito ng 
likido, balintuna ang binanggit ni Celso, na medikal niyang paniniwala, 
hinggil sa porsyento ng tubig sa loob ng katawan na hindi ito patunay na 
makakaligtas ang tao sa pagkalunod. 

 Malinaw ang halaga ng ulan sa obrang ito, pero masasabing hindi 
ito katulad ng pagbabalik ni Tetang sa dating pamamahay at sa piling ni 
Bene. Hindi siya tulad ng bahang tatangay sa anumang natitira pa sa asawa. 
Higit itong inilalarawan ng paghihilamos, ng pagpapahid sa nakaratay 
na asawa gamit ang bimpo at batsa ng tubig. Bagaman hindi na bago ang 
papel ng babaeng ipinamamalas dito, gaya ng pagpapaligo sa Bona (1980) 
ni Lino Brocka, nanginigbabaw ang malakas si Tetang dito kaysa kay Bene. 
Pinahihiwatig ng eksenang ito na bagaman may pisikal na pagtatagpo 
ng mga katawan, naroon ang tubig, hanggahang hindi nakikita sa pagitan 
ng dalawang pinaglayo ng panahon at at espasyo, habang panandaliang 
magkasama sa lumang silid.

Pig. 1. Ang malumanay na palitan habang hinihilamusan 
ang dating asawa. (Kung Paano Hinihintay ang Dapithapon, 
Cinemalaya Foundation, Cineko Productions, at Clever 
Minds, 2018)



332

 Pinatitibay pa ito ng pagiging tapat ni Tere nang walang pagkikiming 
aaming “Kaya ako narito dahil kaya na kitang harapin. Dahil hindi na rin kita 
mahal.” Napakalakas ng bisa ng katagang ito sapagkat pinatutunayan nito na 
ang halaga ng babae ay hindi nakasalalay sa pangangailangan ng pag-ibig ng 
asawa, kung paano ring nagtagal siyang hindi ikinakasal kay Celso.

 Ang lawak ng usapin ng pagsasama’t pag-ibig ay mabuting umapaw 
upang isangkot ang iba pang tao sa pelikula. Hindi lamang sa tatlong tauhan 
umiinog ang kuwento, sa halip, nagdudulot ito ng projection tulad kay Marisa 
(Che Ramos), ang anak ni Celso, na nasa bingit naman ng pakikipaghiwalay 
sa kaniyang mister. Kahit ang ama pa ang nagbibigay ng payo, malay ang 
tatay, sa paraan niyang kakatwa at minsa’y pabiro, na ang disposisyon ng 
madrasta sa mga relasyon ang dapat maging modelo ng kaniyang supling. 
Nagawa ng Kung Paano Hinihintay na pagaangin ang inaasahang bigat ng 
melodramatikong mga paksa tulad ng kamatayan at hiwalayan. Sentimental 
ito ngunit nagagawang magpatawa sa simpleng pagtatapat ng magkakaibang 
katangiang tiyak na pinalambot ng panahon. Ito ang isang kalakasan ng 
pelikula dahil maingat ang pagtangan sa materyal, na hindi kinakailangang 
humantong sa de-kahon at gasgas nang mga teknik na karaniwan sa mga 
kuwentong love triangle.

 Love triangle ito ngunit hindi nito ipinadama ang bigat na 
karaniwang nakakabit dahil sa mga naunang pelikulang tulad nito. Hindi 
matatagpuan dito ang komprontasyong laging may sigawan o sampalan. 
Marahil dahil tigulang ang mga tauhan kaya nararapat ding mature ang 
pananaw ng mga upang umangkop sa kanilang edad at ang paghawak nila sa 
pag-ibig kasama ang lahat ng salimuot na kaugnay nito. Pero ipinamamalas 
din nito ang husay ng panulat ni John Carlo Pacala, mapagtimpi angnaging 
paglalarawan sa anyo ito ng pag-ibig na hindi madamot o seloso sa harap 
ng taong ipampapalit sa magiging puwang ng puso. Mapagpahiwatig ang 
pelikula nang hindi kinakailangan ilahad ang mga kaliit-liitang pinagmulan 
ng away-mag-asawa. Sa halip, ipinahaharap nito ang pagbabago sa mga 
indibidwal na mga kaugnay sa relasyon para makilala nang mas malalim na 
hahantong sa pag-unawa sa tila hindi makatwirang nilang pagpapasya.

 Narito ang ibang uri ng pag-ibig, iyong mapagmalasakit, ng lalaki 
para sa isa kapuwa niya lalaki na nababahiran, nahahawahan ng pagmamahal 
ng iisang taong nagdurugtong sa kanilang lahat. Ito marahil ang tipo ng 
pagmamahal na ipinadadanas ng pelikula lalo para sa mga nakababatang 
tagapanood, habang sinasaksihan ang marahang pagpapalit ng katuwang sa 
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nahuhuling mga yugot ng buhay, na walang limitasyon, walang hangganan 
kung kailan magsisimula at magtatapos ang pagmamahalan. Gaya ito ng 
ulan, na bubuhos at hihinto, ngunit walang katiyakang hindi na ito mauulit 
pang muli sa mga susunod pang araw.

 Panandaliang inilalagay ang tagapanood sa posisyon ni Chito 
(Romnick Sarmenta), ang tanging supling nina Bene at Tetang, para ipaalam 
ang ibinubunga ng ganito sitwasyon para sa pamilya, higit para sa emosyonal 
na kalagayan ng batang nagsisimula pa lamang unawain ang mundo sa pagitan 
ng magkalayong mga magulang. Ang nalikhang tensiyon ng relasyong ito ng 
mag-ama’y bahagi ng pag-ako, sa wakas, ng dalawang panig sa kani-kanilang 
pagkukulang.

Pig. 2. Pagdalaw ng anak sa amang malubha ang nadarama. 
(Kung Paano Hinihintay ang Dapithapon, Cinemalaya 
Foundation, Cineko Productions, at Clever Minds, 2018)

 Gayunman, ang pagtatangkang harapin ng anak ang ama’y 
maituturing nang pagmamamahal na piniling ipakita sa ibang anyo. Kaya 
napakahalaga ng eksenang ito, na kaisa-isang pagluhang matutunghayan sa 
buong akda, dahil pinupunan ng luhang ni hindi pa pumapatak ang sakit at 
pagdaramdam na hindi ipinahahayag ng alinmang tauhan. Ang emosyong 
tila lumipas na sa dating nag-iibigan ay panandaliang mapakakawalan ng 
isang higit na nagdusa sa lahat ng pangyayaring dinanas mula sa kabataan.
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 Maipauunawa ng dinamika ng mag-ama ang pag-aalangan ng anak 
na lumagay sa tahimik ay may kinalaman sa waring tinanggap, sa minana 
niyang tadhanang nakagisnang relasyon. Sa kabila nito, at sa paglipas ng 
bagyo’t paghupa ng baha, may kung anong matatangay sa pagitan ng mag-
ama, at tatangay din maging sa nanonood. Tanda ito ng pagwawakas ng deka-
dekada nang unos na nanlubog sa paniniwala sa wagas na pag-ibig bagaman 
pagkalipas nito, walang ligaya o pagliwanag na papalit dito. Kung paanong 
ang paghihilamos sa nakaratay ay isang paraan ng paghuhubad sa lahat ng 
pananggalang, sa lahat ng magkukubli sa katotohanan, naipatatanggap din 
ng pelikula ang realidad na puno ng salamisim, ang higit na malaking anyong 
tubig.

 Kaya ang presensiya ng dagat sa dulong bahagi ng pelikula’y 
maihahalintulad din sa pagtatapos ng nobela ni Garcia, habang dinadala ng 
agos ng ilog ang lulang bangka nina Florentino at Fermina. Maaaring tingnan 
ang dalawang mga eksenang ito bilang pagbaling sa hinaharap, sa walang 
katiyakang darating sa pagitan ng mga mangingibig, na sa mga akdang ito, 
ang mga may edad ang lumalasap, sa nalalabing pagkakataon sa biyaya ng 
pag-ibig. At ang daloy dito’y pahintulot na magpatuloy sa buhay sa kabila ng 
naganap sa nakalipas.

Pig. 3. Pag-aabang ng tatlong tauhan sa bukang-liwayway. 
(Kung Paano Hinihintay ang Dapithapon, Cinemalaya 
Foundation, Cineko Productions, at Clever Minds, 2018)
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Samantala, ang pagtatapos ng araw, ang dapithapong inaabangan sa pamagat, 
ang humahati sa liwanag at gabing naglalarawan sa Banig sa panitikang 
pabigkas. Ito ang sandaling nagsasalo ang buhay at kamatayan, ang sansaglit 
na pagpapalit ng araw patungong dilim, bago ang tuluyang paghimlay. Kaya 
naaangkop ang pagsasama ng kamatayan at dagat sa obra ni Catu dahil 
nahuhuli nito ang katutubong kaisipan hinggil sa siklo sa arawang buhay 
ng paggising para mag-umpisang muli at pamamahinga kapag napagal na. 
Gayundin, mababatid na siklo rin ito ng isang buong pamumuhay, hanggang 
tuluyan nang lumisan at iwan ang dating mga kapiling.

Natatangi ang pelikula hindi lang dahil pinagbubuklod nitong muli ang mga 
naghiwalay ng landas upang tuluyang nang tuldukan ang mga nangyari kundi, 
dahil pinagbubuklod nito ang mga itinuturing na magkaribal dapat sa pag-
ibig. Ipinatatanaw dito, na gaya ng tubig, may iba’t ibang anyo at lawak ang 
pagmamahal. May marumi, may mainit, may nakalulunod, at may nakalilinis. 
Lahat ng pag-ibig na iyon ay daraanan at daraanan ng mga bagyo’t baha. At 
lahat din ng iyon, hinihintay lamang na tumila’t humupa maging payapa 
tulad sa dalampasigan habang pinanonood ang pagsapit ng dapithapon ng 
buhay, ang pagiging ganap ng hinihintay na pagsasamang lubos.


