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ANG PAG-AKDA 
SA PANAHONG ITO

Hindi panahon lamang ng Netflix at KPop, hindi panahon lamang ng halalan, 
lalong hindi panahon lamang ng naglipanang huwad na impormasyon. Kapag 
sinabi kong sa panahong ito, panahong ito ng ligalig dulot ng pandemya sa 
kalusugan at mas malalim na pandemya ng pamamamahala at pulitika ang 
tinutukoy ko. 

 Aaminin ko. Sa simula ng pandemya, minaliit ko ang magiging 
epekto ng salot. Tanda ko pa ang huling araw ko sa Maynila noong Marso 
2020. Ilang araw lang ito tatagal, sa isip-isip ko. Babalik muli sa dati. Pero 
pagkatapos ng kulang-kulang dalawang taon, wala nang dating babalikan.  
 
 Tinamaan ang marami sa atin. Nawalan ako ng kapatid at mga 
kaibigan nang hindi man lamang nadadalaw ngayon ni puntod. Ipinagpasa-
Diyos ko nang makaramdam ako ng sintomas noong kasagsagan ng salot. 
Puno ang mga ospital at isolation facilities, walang testing kits. Kaliwa’t 
kanan ang dinadapuan, isang malawak na estadistika ang lahat. Nagkulong 
ako. Umasa sa pagdating ng hindi na paghinga. Tatlong gabi akong natulog 
nang paupo dahil sa hirap ng paghinga. Naitawid ko naman. Mula noon, 
nangamba na ako sa pag-iral nating lahat. Natakot ako para sa pamilya ko at 
para sa mga kaibigan. Gusto kong isulat ang pangamba at agam-agam. Hindi 
ko nagawa. Maliban ngayon.

 Sa panahon ng ligalig at pagsubok natatangi ang manunulat. Gaya 
ng frontliners, sa panahong ito tayo kinakailangan upang itala ang mga 
pangyayari. Higit sa simplistikong ulat, bulletin, at estadistika ng mga biktima 
at nasawing nakasanayan natin, binibigyang kulay natin ang trahedya palayo 
sa pusyaw ng pighati. Umaasa tayong babasahin sa ibang panahon upang 
maihambing ang danas at katauhan. 

 Kapag haharap ako sa klase at nababanaagan ang pangamba sa mga 
mag-aaral ko ng malikhaing pagsulat, lagi kong alo at alok sa kanila, isulat 
ang agam-agam. Itala ang kasawian. Pulo-pulo. Pailan-ilan. Para maitawid 
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ang lubos na kalungkutan pabalik sa sana ay dati. Ngayon higit kailanman, 
mas maigting ang paghahangad natin sa pagbabalik ng karaniwan.

 Sa isyung ito ng Tomas, nagsama-sama ang balisang tinig upang 
bigyan ng saysay ang guwang na nilikha ng kalamidad. Narito ang ang mga 
saysay, satsat, talastas. Malayong matawag na tematiko tulad ng nakasanayan 
nating dyornal na may kahingiang matupad ang tema; kung ano man ang 
temang pinagpulungan sa kung saang opisinang ligtas pa sa pandemya. 
Hindi ganito ang Tomas 3.3.

 Produkto ito ng Zoom; bunga rin ng pangamba’t pighati. Nabalaho 
rin sa kawalang katiyakan kung magpapatuloy pa ba o iuuwing abo ang 
mortalidad ng mga kasama. May reviewer na hindi na lang tumugon, may 
mga kasamang kailangan munang unahing bumalik o magkanlong sa mas 
kilala at ligtas nilang sarili. Aaminin kong takot din akong magpatuloy. Bakit 
pa? Ano pa ang saysay ng balak kung sa pagkati ng lalamunan ng bawat isa, sa 
bawat hindi maitagong pag-ubo o banta ng sipon, hindi ka man kitlin ng virus, 
kukumot naman sa iyo ang lagim ng nakaambang kasawian. Kung hindi ka 
man kitlin ng virus, dadantay sa iyo ang lamig ng pag-iisa sa isolation facilty, 
sa kwarentena, sa paglayo sa minamahal at pag-asam na hindi ito paglayong 
tuluyan at ganap. 

 Sa iba marahil, tinatawag ang hindi pagsulong bilang burnout sa 
trabaho o pagiging piyesa ng kapital, pwede ring pagsuko, o muling pagkilala 
sa sarili lalo sa kakayahang humarap sa peligro. Sa akin, tinawag ko ang 
estado bilang bakit-pa-nga-ba-magpapatuloy?  Ilang buwan din akong 
nakatanga lamang sa harap ng monitor. Mabibigat ang daliri. Hindi totoo sa 
panghihikayat na kayanin ang lahat lalo na ng aking mga mag-aaral.

 Sa panahong ito, mas nagkaroon ng kahulugan ang pangungumusta. 
Kumusta ba ang mga manunulat? Kinakaya pa ba? Nasa kalipunang ito ang 
maaaring maparikalang sagot.

 Nang manawagan kami noong Nobyembre 2020 ng kontribusyon 
sa Tomas 3.3, umasa kaming dadagsain kami ng ambag hinggil sa salot. 
Mayroon din namang ilan sa pamamagitan ng mga sanaysay na naglalahad 
ng kanilang karanasan at katalogo ng mga panagyayari. Ngunit ang natatangi, 
naging lunsaran ang panawagan namin upang mapukaw ang mga akdang 
maaaring inaalikabok na nasa kung saang estante ng hard disk o Google 
Drive. May mga nagpalis ng alikabok kaya tumambad ang pagkagilalas sa 
mga akdang pre-pandemya. 
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 Mayroong naglilimi sa saysay ng salita, sa narasyong pilosopikal 
at pampanitikan. Mayroong kumukuwestiyon sa umiiral na patakaran at 
pagtatakda sa kung ano ang salita at pananalita at pagbibigay kahulugan. May 
enumerasyon ng hilig at karanasan. Lahat ito ay balidasyon ng pagpapatuloy 
at paghahangad na magbalik sa karaniwan, ano man itong karaniwang 
inaasam.

 Ang isyung ito ng Tomas ay iniaalay sa mga kasama sa panulat na 
hindi na namin kasama sa pagbabalik sa karaniwang pag-akda sa kabila ng 
panahong ito.
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