ANG PAG-AKDA
SA PANAHONG ITO

Hindi panahon lamang ng Netflix at KPop, hindi panahon lamang ng halalan,
lalong hindi panahon lamang ng naglipanang huwad na impormasyon. Kapag
sinabi kong sa panahong ito, panahong ito ng ligalig dulot ng pandemya sa
kalusugan at mas malalim na pandemya ng pamamamahala at pulitika ang
tinutukoy ko.

Aaminin ko. Sa simula ng pandemya, minaliit ko ang magiging
epekto ng salot. Tanda ko pa ang huling araw ko sa Maynila noong Marso
2020. Ilang araw lang ito tatagal, sa isip-isip ko. Babalik muli sa dati. Pero
pagkatapos ng kulang-kulang dalawang taon, wala nang dating babalikan.

Tinamaan ang marami sa atin. Nawalan ako ng kapatid at mga
kaibigan nang hindi man lamang nadadalaw ngayon ni puntod. Ipinagpasa-
Diyos ko nang makaramdam ako ng sintomas noong kasagsagan ng salot.
Puno ang mga ospital at isolation facilities, walang testing kits. Kaliwa't
kanan ang dinadapuan, isang malawak na estadistika ang lahat. Nagkulong
ako. Umasa sa pagdating ng hindi na paghinga. Tatlong gabi akong natulog
nang paupo dahil sa hirap ng paghinga. Naitawid ko naman. Mula noon,
nangamba na ako sa pag-iral nating lahat. Natakot ako para sa pamilya ko at
para sa mga kaibigan. Gusto kong isulat ang pangamba at agam-agam. Hindi
ko nagawa. Maliban ngayon.

Sa panahon ng ligalig at pagsubok natatangi ang manunulat. Gaya
ng frontliners, sa panahong ito tayo kinakailangan upang itala ang mga
pangyayari. Higit sa simplistikong ulat, bulletin, at estadistika ng mga biktima
at nasawing nakasanayan natin, binibigyang kulay natin ang trahedya palayo
sa pusyaw ng pighati. Umaasa tayong babasahin sa ibang panahon upang
maihambing ang danas at katauhan.

Kapag haharap ako sa klase at nababanaagan ang pangamba sa mga
mag-aaral ko ng malikhaing pagsulat, lagi kong alo at alok sa kanila, isulat
ang agam-agam. Itala ang kasawian. Pulo-pulo. Pailan-ilan. Para maitawid
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ang lubos na kalungkutan pabalik sa sana ay dati. Ngayon higit kailanman,
mas maigting ang paghahangad natin sa pagbabalik ng karaniwan.

Sa isyung ito ng Tomas, nagsama-sama ang balisang tinig upang
bigyan ng saysay ang guwang na nilikha ng kalamidad. Narito ang ang mga
saysay, satsat, talastas. Malayong matawag na tematiko tulad ng nakasanayan
nating dyornal na may kahingiang matupad ang tema; kung ano man ang
temang pinagpulungan sa kung saang opisinang ligtas pa sa pandemya.
Hindi ganito ang Tomas 3.3.

Produkto ito ng Zoom; bunga rin ng pangamba't pighati. Nabalaho
rin sa kawalang katiyakan kung magpapatuloy pa ba o iuuwing abo ang
mortalidad ng mga kasama. May reviewer na hindi na lang tumugon, may
mga kasamang kailangan munang unahing bumalik o magkanlong sa mas
kilala at ligtas nilang sarili. Aaminin kong takot din akong magpatuloy. Bakit
pa? Ano pa ang saysay ng balak kung sa pagkati ng lalamunan ng bawat isa, sa
bawat hindi maitagong pag-ubo o banta ng sipon, hindi ka man kitlin ng virus,
kukumot naman sa iyo ang lagim ng nakaambang kasawian. Kung hindi ka
man kitlin ng virus, dadantay sa iyo ang lamig ng pag-iisa sa isolation facilty,
sa kwarentena, sa paglayo sa minamahal at pag-asam na hindi ito paglayong
tuluyan at ganap.

Sa iba marahil, tinatawag ang hindi pagsulong bilang burnout sa
trabaho o pagiging piyesa ng kapital, pwede ring pagsuko, o muling pagkilala
sa sarili lalo sa kakayahang humarap sa peligro. Sa akin, tinawag ko ang
estado bilang bakit-pa-nga-ba-magpapatuloy? Ilang buwan din akong
nakatanga lamang sa harap ng monitor. Mabibigat ang daliri. Hindi totoo sa
panghihikayat na kayanin ang lahat lalo na ng aking mga mag-aaral.

Sa panahong ito, mas nagkaroon ng kahulugan ang pangungumusta.
Kumusta ba ang mga manunulat? Kinakaya pa ba? Nasa kalipunang ito ang
maaaring maparikalang sagot.

Nang manawagan kami noong Nobyembre 2020 ng kontribusyon
sa Tomas 3.3, umasa kaming dadagsain kami ng ambag hinggil sa salot.
Mayroon din namang ilan sa pamamagitan ng mga sanaysay na naglalahad
ng kanilang karanasan at katalogo ng mga panagyayari. Ngunit ang natatangi,
naging lunsaran ang panawagan namin upang mapukaw ang mga akdang
maaaring inaalikabok na nasa kung saang estante ng hard disk o Google
Drive. May mga nagpalis ng alikabok kaya tumambad ang pagkagilalas sa
mga akdang pre-pandemya.



Mayroong naglilimi sa saysay ng salita, sa narasyong pilosopikal
at pampanitikan. Mayroong kumukuwestiyon sa umiiral na patakaran at
pagtatakda sa kung ano ang salita at pananalita at pagbibigay kahulugan. May
enumerasyon ng hilig at karanasan. Lahat ito ay balidasyon ng pagpapatuloy
at paghahangad na magbalik sa karaniwan, ano man itong karaniwang

inaasam.

Ang isyung ito ng Tomas ay iniaalay sa mga kasama sa panulat na
hindi na namin kasama sa pagbabalik sa karaniwang pag-akda sa kabila ng
panahong ito.

Lucban, Quezon
Nobyembre 2021



