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ANG MANGHUHULA

Nonon Villaluz Carandang 

Hapon ng Huwebes, makulimlim ang langit. Maalinsangan ang 
karaniwang araw ng mga tindera ng prutas, kakananin, at gulay sa kahabaan 
ng kalyeng patungo sa Quinta. Umaasang kumita kahit man lang sapat sa 
maghapong pagsisikap, pati ang mga nagtitinda ng sampaguita, eskapularyo, 
rosaryo, kandila, at gayon din ang mga nangangalakal ng sari-saring gamot na 
hinugot, pinigtas, ginupit kung saan-saang mga hardin at gubat. Marami sa 
kanila ang tumitingin sa simbahan at humihingi ng basbas. 

Sumisigaw na naman sa plaza ang matandang nakadamit na mala-
obispo. Siya ang nagbansag sa sarili bilang sugo at anak ng pinaniniwalaan 
niyang diyos. Naglalakad siyang may karatulang may babalang darating 
na ang araw ng panghuhusga at kailangan nang magsisi sa mga kasalanan. 
Natatapos ang buong maghapon na tila wala naman siyang napaniwala sa 
kaniyang pananampalataya. 

Naroroon din ang mga sari-saring taong nagbabakasakali sa himala, 
sa tulong ng Itim na Nazareno. Sila ang mga nawawalan ng pag-asa sa mga 
pinapasang hamon, ang mga naniniwalang sa pagdarasal at paglalakad nang 
nakaluhod patungo sa altar malulutas ang lahat ng hilahil at matutupad 
ng lahat ng hinihiling. Ilang baldeng luha na ang dumaloy at pumatak sa 
simbahang ito, maaaring dahil sa pait at kirot o sa pasasalamat at katuparan 
ng mga dalangin. 

May mga naniniwala pa rin sa misteryo at kapangyarihan ng 
mga agimat, mga pangontra sa usog, balis, at kulam. May mga padasal na 
may katapat na halaga para sa may karamdaman, nawawala, nalinlang, 
at nalulumbay.   At mga nakapila rin ang nagpapaligsahan sa panghuhula 
na nasa paligid ng basilika, na maaaring binabasa ang hinaharap o mga 
naganap sa pamamagitan ng palad, baraha, o bolang-kristal. Isa na rito si 
Aling Maring. Hindi gaya ng iba, sa mukha niya binabasa ang lahat. May 
kahulugan sa kaniya ang bawat bahagi nito. Pag-ibig at pag-asenso sa mga 
mata, ukol sa kamag-anak sa mga kilay, noo at ilong, mga kahilingan sa pisngi, 
labi, at baba. Pati ang mga nunal, haba ng pilik-mata, at ang bigote at balbas 
ay nakikitaan niya ng kahulugan. Madalas, palapit pa lamang sa kaniya ang 
kliyente ay tinititigan at inaaninag na niya ang mga dinadala nito at maging 
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ang nais nitong malaman. Pero may mga sandaling tumatahimik na lamang 
siya, lalo na kung may malagim o karumaldumal na pangyayaring parating 
o naganap. Di gaya ng ibang manghuhula, tumatanggi siya sa mga taong 
sinusubukan lamang ang kapangyarihan niya o may pakay na panloloko sa 
kapwa. Nababasa niya ito, lalo na kung papalapit na ang orasyon. 

Dating sapatero sa Escolta ang ama ni Aling Maring, samantalang 
maagang namayapa ang kaniyang ina nang paslangin ito ng lalaking kalaguyo 
nito. Napanaginipan niya ito. Ipinagtapat pa nga sa kaniyang ama, pero hindi 
siya nito pinaniwalaan. Minsan niyang nakita ang kaniyang ina na may kasa-
kasama sa isang eskinita sa kahabaan ng kalyeng T. Mapua. Namukhaan 
niya ang lalaki. Nabasa niya ang lagim sa mga mata nito. Nalaman niya 
ang kahulugan ng matalim nitong kilay at pilat sa noo. Papatayin nito ang 
kaniyang ina dahil ayaw sumama nito sa kaniya at iwan ang miserableng 
asawa at anak. May baon itong patalim. Nakita niya sa pisngi nito ang 
kalupitan na dadanasin ng kaniyang ina at ang kakayanan nitong pumatay. 
Dati itong matadero sa Tondo, na naniniwalang katumbas lamang ng baboy 
ang buhay ng tao. 

Napaluhod na lang ang batang si Maring. Nanghihinayang sa dapat 
niyang nagawa para isalba ang buhay ng ina. Kinakain ng takot ang kaniyang 
kalooban. Nanaig sa kaniyang puso ang pagkagimbal ng pangitain. Lumuha 
siya. Ito ang huling araw   na nakita niyang buhay ang kaniyang ina. Ilang 
araw ang lumipas nang matagpuan ang ulo nitong lumulutang sa estero ng 
Binondo. Nanghina ang kaniyang ama. Nakita rin niya sa mga mata nito 
ang pagsisisi at lumbay. Nawalan na ito ng ganang mabuhay. Madalas na 
wala itong kinikita sa pagkukumpuni ng sapatos. Madalas na kumalam at 
malipasan na sila ng gutom. Nakita ni Maring ang pagtubo ng balbas ng 
kaniyang ama na tila nagpapahiwatig ng kawalan nito ng pag-asa. Madalas 
nitong bilangin ang mga pakong-bakya. Ipinapahid nito ang biton sa pisngi. 
Nawawala na ang pang-unawa nito. Hanggang magkaroon ng pangitain si 
Maring nang matitigan niya ang tumitibok nitong sentido at ang pagtulo ng 
pawis nito sa patilya. Nanahimik si Maring. Alam niyang walang maniniwala 
sa kaniya, kahit ang sarili niyang ama.

Madaling araw ng Linggo nang magbangon ang kaniyang ama. 
Pumapaltak noon ang ilang kalesa nang magpasya itong gilitan ang sarili 
at saka tumakbo para harangan ang kabayo. Madugo at masakit ang 
pagkamatay ng kaniyang ama. Nakaupo lamang noon sa higaan si Maring. 
Walang magawa kundi ang tahimik na pagtangis. 
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Naglakad siya, naging palaboy. Bagaman kilala siya ng ilang may-ari 
ng karinderya at panaderya na kaibigan ng kaniyang ama na nag-aabot sa 
kaniya ng ilang pirasong tinapay o balot ng pagkain. Nababasa niya sa mga 
mukha ng may-ari o serbidora o panadero kung bibigyan siya nito nang kaunti. 
Namalimos siya sa parke. Natutulog nang mag-isa habang bumabagyo o tirik 
ang sikat sa tag-araw. Natutunan niyang mabuhay nang mag-isa. Kumukuha 
ng kaning-baboy sa mga karinderya at restawran para ipagbili sa mga may-
ari ng kural sa Tondo. Kumapit siya sa kaniyang pananampalataya, kaya’t 
hindi siya nakalilimot na dumalaw sa simbahan ng Santa Cruz, Binondo, o 
Quiapo. Nagpapasalamat pa rin siya kahit na hindi niya alam ang konsepto 
ng anumang sakramento o doktrina. 

Isang hapon, matapos ang mahabang paglalakad mula sa 
pangangalakal ng kaning-baboy, napagpasyahan niyang pumasok sa 
simbahan ng Santa Cruz. Kakaiba ang mga sandaling iyon. Tahimik ang 
simbahan at malamig ang simoy ng katanghalian. Pumasok ang maitim na 
lalaki sa simbahan. Diretso ang lakad nito patungo sa likod na upuan ni 
Maring kung saan ito agad na lumuhod. Tila mataimtim na nagdasal ang 
lalaking may balingkinitang katawan at sunog na balat. May ibinulong ito 
kay Maring habang nagdarasal. 

“Higit mong nakikita ang mga kahulugan at katotohanan higit 
sa karaniwang mata. Isa itong regalo, bagaman may katapat na sakripisyo. 
Gamitin mo ito.”

Nilingon ito ni Maring at tanging ang rebulto lamang ng isang santo 
sa may pintuan ang nasa kaniyang likuran. Kinabahan siya. Dali-dali niyang 
nilisan ang simbahan. Nagliparan ang mga ibon sa patiyo ng simbahan. 

Naipangako niyang hindi gagamitin ang regalong ito, ngunit ‘di niya 
maiwasan na mapatitig o mamasdan ang mukha ng mga taong kaniyang 
nakakatagpo at nakikilala. Nagkakagulo ang mga nangyari at mga naganap. 
Napupuno ng mga tinig ang kaniyang paligid. Sabay-sabay na nagaganap 
sa kaniyang diwa ang   mga kilos ng taong kaugnay sa mukhang kaniyang 
nakikita. Hindi niya mapigil ang daluyong ng alaala at ang pagbulusok ng 
hinaharap. Madalas nga ay ipinipikit na lamang niya ang mga mata upang 
makalma lamang ang lahat. Mas lalo pang naging agresibo ang kaniyang 
regalo. Nagkakaroon na ito ng kulay at nagiging piho na ang pook ng 
pinangyayarihan. 

Hanggang sa isang batang lalaki ang kaniyang natitigan sa isang 
kanto. Nasukat niya sa mga mata nito na limang taong gulang pa lamang at 
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ulila. Matamlay ito. Nakita niya sa mga labi nito ang gutom. Naintindihan 
niya ang kalagayan nito at ang mangyayari. Tumakbo siya, kahit mapatid na 
ang kaniyang tsinelas at mabangga niya ang mga nakasasalubong na mga 
naglalakad. Batid niya ang pangangailangang marating agad ang kinatatayuan 
ng paslit. Inabutan niya ang bata bago pa ito matumba sa kalyeng may 
paparating na bus. Kinarga niya ito at saka iniuwi. 

Nakilala niya si Jimboy, na ayon sa bata ay naiwan ng kaniyang 
ama sa istasyon ng bus. Pero hindi alam ng bata ang nabasa ni Maring sa 
kaniyang noo na sinadyang iligaw siya ng kaniyang ama. At nakita rin niya 
ang napakagandang kinabuksan nito. Magkakaroon ito ng kabuhayang 
umaapaw sa biyaya. Naging malapit sila sa isa’t isa.   Katu-katulong niya 
ito sa paghahanapbuhay. Naayos nila ang mga dokumento ni Jimboy sa 
tulong ng isang kagawad na may kamag-anak sa ahensya ng gobyerno. 
Nagbabakasakali kasi ang kagawad na mapaibig niya si Maring. Napakadali 
ng lahat. Magdadalawampu’t tatlong taon na si Maring noon. 

Sumapit na ang panahon na batid na niya ang paggamit ng 
kapangyarihan ng kaniyang regalo. Kinakaya na niya ang makapamili ng 
pakikinggan kahit na napakaraming tao sa kaniyang paligid. At ito rin 
ang araw na napagpasyahan niyang kunin ang isang pwesto sa may harap 
ng simbahan ng Quiapo. Marami ang nagtaka na isang upuan at payong 
lamang ang kaniyang gamit. Si Jimboy ang tagapayong kay Aling Maring. 
May ilang manghuhula ang nagtatawa sa kaniya at pinagbibintangang peke 
ang kaniyang katauhan. May ilan namang naninira sa kaniya. May iba rin 
ang nagpapayo na bumalik na lamang siya sa pangangalakal ng kaning-
baboy. Nakasanayan na niya ito hanggang ang ilan sa kanila ay matutunan na 
siyang tanggapin o sa pinakamainam na paraan ay huwag pansinin. Gayon 
pa man, napansin nila ang dumaraming parokyano ni Aling Maring. Ang 
isang mukha ay nagkaroon ng kalutasan na nagrekomenda upang magpabasa 
pa ang isang mukha na nagkatotoo ang mga kahilingan, at nagpakilala sa 
ilan pang mukha na kaniyang binasa at tuloy ay natulungan. Naging tanyag 
siya bagaman ang bayad sa kaniya ay kung ano lamang ang makayanan ng 
kaniyang makakaharap. Totoong maliit lamang na halaga ang  ibinibigay sa  
kaniya. Katwiran niya, “May pinapasan na ngang suliranin, dadagdag pa ba 
sa pasanin?”

Napaaral niya si Jimboy. Batid niyang ito ang mag-aahon sa kanilang 
dalawa sa kahirapan. At ito rin ng magiging dahilan ng tagumpay ni Jimboy. 
Nabasa niya ito sa mukha ng bata. Sa umaga ito pumapasok sa paaralan, 
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at kasa-kasama na niya ito sa hapon hanggang sa pagpatak ng alas-nuwebe 
ng gabi. Malakas ang kita nila lalo na kung dumayo pa ang magpapabasa 
ng mukha. Bagaman, mangilan-ngilan pa rin ang kaniyang pinipigil na 
ihayag ang katotohanan at nagbibigay lamang ng babala. Nababakas din 
naman kasi sa kanilang mukha kung kakayanin o paniniwalaan ang isang 
mapait na katotohanan at malagim na hinaharap. Nalalaman nila kung 
papaano makaiiwas sa isang disgrasya, kung may karamdaman at paano 
ito malulunasan, mabibigyan ng kalutasan ang problema at matutupad ang 
isang pangarap. Marami ang tumatanaw ng utang na loob at taos-pusong 
pasasalamat. May iba namang nagdududa at nawawala ang tiwala. Mangilan-
ngilan ang nagbibigay ng malaking pabuya at donasyon. Nakapag-ipon sila. 
Nakalipat sila sa isang maliit na bahay na kanilang iginapang upang maging 
pagmamay-ari nila. Nasa gitna ito ng mga dikit-dikit na barong-barong. 
Nabibili nila ang mga pangangailangan at nakakakain sila nang sapat. Kahit 
na karaniwan lamang ang talino ni Jimboy ay nairaraos niya ang kaniyang 
pag-aaral. 

Naging isang makisig na varsity player si Jimboy sa kolehiyo. 
Mahahaba ang biyas at matipuno ang katawan. Hinubog kasi siya ng 
kaniyang husay sa paglalaro ng basketbol sa mga kalye at makailang liga. 
Pinagsumikapan niya ang pagiging isang mahusay na manlalaro ng basketbol. 
Hindi maitatanggi ang rahuyo sa kaniyang pagkalalaki dahil sa dami ng 
humahanga at nagkakaroon ng pagtingin para sa kaniya. Ilang babae nga 
ang nanunukso sa kaniya at napagbibigyan ng kahit na maikling panahon ng 
pakikipagmabutihan. Naging isa siya sa mga kilalang manlalaro ng koponan 
ng basketbol sa Kamaynilaan. Makailan niyang pinangunahan ang kaniyang 
koponan sa kampeonato. Naging iskolar siya dahil dito. Dalawampung 
taong gulang si Jimboy nang makatapos siya sa kolehiyo, samantalang 
tatlumpu’t walong taon na si Aling Maring at patuloy pa rin sa kaniyang 
pagbabasa ng mukha. Laking pasasalamat niya sa Itim na Nazareno dahil 
sa biyayang ipinagkaloob sa kaniya, lalo na ang pagiging isang ina para kay 
Jimboy. Batid niyang ang lahat   ng kanilang suwerte ay dahil sa kaniyang 
pagsisikap at pananampalataya. Hindi na niya sinubukan pang makahanap 
ng mapapangasawa, sa takot na sapitin ang kapalaran ng kaniyang ina at ama. 
Ayaw niyang mawala pa ang magandang kapalaran nila ni Jimbo.  

Naging propesyonal na basketbolista si Jimboy. Dala-dala pa rin 
niya ang liksi at kilos ng isang mahusay na manlalaro. Doon niya nakilala 
ang napakaraming mga kinikilala at mayayamang personalidad sa politika 
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at larangan ng pelikula. Marami nga ang nag-aalok pa sa kaniya na maging 
aktibo sa mga programang pantelebisyon. At dahil sa kaniyang dedikasyon sa 
paglalaro, mas minarapat niyang maglaro pa at pag-agawan ng mga koponan. 
Ilang ulit siyang nagpalipat-lipat ng kompanya. Dito na nagpasyang tumigil 
sa pagbabasa ng mukha si Aling Maring matapos siyang kumbinsihin ni 
Jimboy. Ayaw na kasi niyang makitang pawisan at nanlilimahid ang ina sa 
gitna ng plaza, at nagbabakasakaling magkaroon ng galanteng parokyano. 
Nahihiya na rin si Jimboy na malaman ng kaniyang mga kamag-aral at 
tagahanga na ang kaniyang ina-inahan ay isang manghuhula sa Quiapo. 

Naging sikat siya sa mga kabataan. Marami ang umiidolo sa binata. 
Marami pa rin ang naiuugnay kay Jimboy.  May ilan pa nga na nagpapanukala 
ng kahit isang gabing pagsisiping lamang, mapa-babae, matrona, o bakla. 
Naging laman siya ng mga balita at society page ng mga kilalang magasin. 
Kabi-kabila ang imbitasyon sa kaniya sa mga party at events. Napupuno 
ng mga okasyon, paglalaro, at sari-saring pakikipag-ugnayan. Doon niya 
nakilala at naging kasintahan ang isang artista. Patago nga lamang ito. At siya 
pa ang niligawan nito. Araw-araw siyang sinusundo ng mamahaling kotse. 
Nabigyan siya ng mga alahas at mamahaling kagamitan. Inaabutan pa siya 
nito ng tseke para kay Aling Maring.   Kilala ang kaniyang manliligaw na 
naging karelasyon ng mga atletang gaya niya. May nagbiro pa nga sa kaniyang 
kasamahan sa team habang nasa shower room ng basketball court.

“Pare, iba ka talaga. Bigay todo ang suporta niya sa iyo. Hindi 
‘yan naranasan nina Joel at Cyrus. Mamahalin talaga ang tamod mo,” sabay 
hagalpak nito. Tahimik lang na nagbihis at napangiti itong si Jimboy. 

Naging mapangahas siya, lalo’t alam niya ang kaniyang estado. Lalo 
pa niyang ibinigay ang sarili sa mangingibig. Dumating ang araw na nakilala 
ni Aling Maring ang artista. Isang mayamang bakla at kilala sa kaniyang 
pagiging mahusay na komedyante. Nabasa ni Aling Maring ang umaapaw 
na pagmamahal ng bakla sa kaniyang anak-anakan. May tibo ng takot siyang 
naramdaman. Kakaiba ang lakas ng loob ng baklang ito. Magaling siyang 
magpatawa, pero may itinatago siyang galit. Bata pa lamang ito ay palagi na 
siyang iniiwan. Ayaw niyang siya ang iniiwang mag-isa, at mas pinipili niyang 
siya ang nang-iiwan kapag nagsawa na. Nakita niya sa mga labi nito ang 
kakayanan nitong magpaamo ng mga tao, pero kaya rin nitong utusan ang 
mga tao at paikutin sila sa kaniyang kagustuhan. Isa ito sa mga impluwensyal 
sa pangunahing network na pantelebisyon at produksyon ng mga pelikula. 
May mga proyekto rin ito sa labas ng bansa. Alam nito ang mga pasikot-sikot 
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sa mga kompanya at isponsor. Nakakasama nga madalas ni Jimboy ito sa mga 
bakasyon. Mabait ang bakla, palibhasa ay malambing si Jimboy at nakita niya 
ang katapatan nito sa kaniya. Madalas na may sorpresa ang karelasyong ito 
sa binata. 

“Wala kang training bukas, ‘di ba? At birthday mo na next week,” 
tumango lamang si Jimbo habang nagkakape ang dalawa.

“Tawagan mo ang Nanay Maring mo. Sabihin mong mag-empake 
at dalhin ang ilang gamit,” sabay abot ng susi.

“Para saan ito?” pagtataka ni Jimboy.

“Mas maganda kung sa condo na kayo ng nanay mo. Palaging 
binabaha ang paligid ng tirahan ninyo at maraming mga tao ang nakakakilala 
sa akin doon. Regalo ko sa iyo ‘yan,” walang anumang maitugon si Jimboy 
kundi ang yakapin at halikan ang bakla. Sinusuklian nito ang kabaitan ng 
binata. Para sa bakla, walang problema kung mambabae si Jimboy, basta sila 
ang magkasama pa rin sa huli.  May bilin lamang ang komedyante sa binata.

“Alam mo naman kung ano ka sa buhay ko. Hindi ako umaasa ng 
anuman bukod sa pagmamahal mo. Huwag mong sisirain ang tiwala ko.”

Madalas na hindi umuuwi si Jimboy at nababalitaan na lamang ni 
Aling Maring ang sunod-sunod na pagkatalo nito. Nagkabisyo na ito. Nag-
aalala si Aling Maring. Madalas niyang nakikitang madilim ang mukha 
nito habang lasing at nahihimbing. Hindi naman siya nagkulang sa paalala. 
Pinagsabihan niya ito, pero yayakapin lamang siya ni Jimboy at mawawala na 
ang kaniyang pag-aalala. 

Totoo naman ang kahulugan ng madilim na mukha ni Jimboy. 
Natalo sa liga ang kompanya at hindi na muling kinuha pa si Jimboy. Ilang 
linggong hindi ito umuwi. Walang anumang pasabi o tawag. Makailang ulit 
na ring hinanap ito ng baklang karelasyon. 

Bisperas ng Pasko nang magbalik  si Jimboy kay Aling Maring. 
Kapwa sila masayang nagkasama. Nabasa nito sa kaniyang mukha ang 
planong pangingibang-bayan kasama ang babaeng totoong iniibig. Nais na 
nitong lumayo at magsimula ng panibagong pamumuhay. Nakilala ni Aling 
Maring ang babae. Minasdan nito ang maamong mukha. Marikit ang mukha 
nito. Walang anumang bahid ng kasamaan. Tahimik at may urbanidad ang 
dalaga. Wagas itong umiibig sa binata. Ngunit nagulat siya sa kaniyang nakita 
sa mga mata nito. Humahagugol sa isang bangkay at nagluluksa ang isang 



196

babae sa harap ng ataul. Hindi niya maaninag ang mukha ng nakabelong itim 
na babae. Nanlamig ang buong katawan ni Aling Maring. Nais sana niyang 
sabihin sa dalaga na huwag nang ituloy ang anumang plano nila. Pero pinili 
niyang manahimik. At saka niya binalaan si Jimboy. 

“Magaling ka talagang manghuhula, nanay. Nalaman mo na 
kamamatay lang ng daddy niya noong nakaraang buwan,” napangiti pa 
si Jimboy sa matandang babae. Isa ngang pangitain, alaala, o posibilidad 
ito. Hindi nga lamang piho kung ito ay naganap o magaganap pa lamang. 
Maaaring ang nagluluksa ay ang ina o ang kaniyang kasintahan. Pinagsaluhan 
nila ang simpleng Noche Buena, habang puno ng alinlangan at pangamba 
ang kalooban ni Aling Maring. Nararamdaman niya sa mukha ni Jimboy na 
may peligro itong haharapin.

Ilang araw matapos ang bagong taon, nagbalik si Aling Maring sa 
Quiapo. Nagdasal. Puno ng hinagpis ang mukha ng Nazareno. Nakatitig 
ito kay Aling Maring. Lumamig ang paligid. Naging tahimik kahit pa may 
mga bulong ng dasal, mga ingay sa labas ng simbahan, at pag-uusap ang 
nasa paligid. Nakatagpo niyang muli ang lalaking maitim. Kinausap siya 
nito at sinabing, “Ibinilin ko sa iyong gamitin ang regalo. Pinili mo itong 
talikuran. Mas malaki ang isasakripisyo mo.” Nagliliyab ang mata ng lalaking 
maitim. Tumayo ito at saka umalis. At saka kumanta ang napakalakas na 
tinig ng himno ng Nazareno. Nakabibingi kaya’t napatayo si Aling Maring 
at dali-daling lumabas ng simbahan. Nadaanan niya ang ilang kakilalang 
manghuhula. 

“Maring, mayaman ka na! Balatuhan mo naman kami,” bati ang 
manghuhulang nakapansin sa kaniyang pagmamadali.

“Sikat ‘yung anak mo ah. Sikat din yung karelasyong bakla!” ani 
ng lalaking nakakalbo, at saka nagtawanan ang mga magkakahilerang 
manghuhula sa patiyo.

“Magpipista na ang Nazareno. Maraming naghahanap sa iyo. Kelan 
ka ba babalik sa panghuhula?” tanong ng babaeng nagbabalasa ng baraha.

Saglit lamang siyang napahinto. Wala siyang anumang naisagot. 
Walang mukha ang mga manghuhulang ito. Nagbubulungan sila at 
napakaraming mga puna sa kaniya. At saka siya nagmadaling lumakad 
papalayo ng simbahan. 

Ilang araw siyang nag-iisa sa pamamahay. Tila blangko ang mga 
dingding. Mas lumalawak ang espasyo sa pag-iisa. Nagiging isang kulungan 
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ito para kay Aling Maring. Ilang araw na niyang pinagtitiyagaan ang pagkain 
nang nag-iisa. Nakakaligtaan na nga niya kung minsan. Iilang oras lamang 
siyang nakakatulog. Lumalakas ang tunog ng orasan. Nabibilang na niya ang 
mga kagamitan ng bahay para lamang libangin ang sarili at mawaglit ang 
pangamba. Walang balita kung nasaan na si Jimboy. 

Pista ng Nazareno. Ang araw ng Traslacion. Pinili niyang dumalo 
rito. Nais niyang lumabas ng bahay. Nagsasawa na siya sa katahimikan ng 
pag-iisa. Ayaw na niyang magkulong. Mamarapatin niyang kausapin ang 
Nazareno at hilingin dito ang kaligtasan ni Jimboy at ang patuloy na biyaya 
at pagpapala nito sa kanila. Naniniwala siya sa kabutihan nito. Ito lamang 
ang kaniyang takbuhan at ang nag-iisang nagmamalasakit sa kanila. Alam 
niyang kaloob nito ang kaniyang kakayanang bumasa ng kapalaran, bagaman 
mas maraming bagay ang hindi niya nakikita at naiintindihan. 

Palubog na ang araw nang marating niya ang simbahan. Parating 
pa lamang ang imahen mula sa parke kung saan ito inilagak nang maghapon 
bago ibalik sa basilika. Laksa-laksa ang deboto. Napakaraming mukha 
ang kaniyang nabasa. Punong-puno ng mga kuwento. Hindi mabilang ang 
mga hinanaing at kahilingan. Iba-ibang hugis ng mukha, kulay ng balat 
at ekspresyon ng pananampalataya o pagdududa ang kaniyang napansin. 
Napakahaba ng binibigkas na dasal ng mga deboto. Nakatuon ang karamihan 
sa sentrong altar ng Nazareno. Nakahihilo ang pagsisiksikan patungo sa 
loob ng simbahan. Nagkikiskisan ang mga pawisang katawan. Sa kaniyang 
pagpasok, namukhaan niya ang kaniyang ina at ama sa karamihan ng tao. 
Tila may lungkot ang mga mukha nito. At nawala na lamang ito sa dagsa ng 
mga nagdarasal. Natanaw niya ang lumuluhang mukha ng poon. Bumigat 
ang kaniyang bawat hakbang. Nagdilim ang kaniyang paningin. Umikot ang 
paligid at nawalan siya ng malay. 

Nagising siya sa ospital. Maingay ang kakarag-karag na bentilador. 
Kinapa niya ang kaniyang gamit. Naroroon pa ang kaniyang munting 
lukbutan. Nakaupo sa kaniyang tabi ang kasintahan ni Jimboy. Umiiyak ito. 

“Nay, wala na po si Jimboy,” pakli ng dalaga. Hinabol niya ang 
kaniyang hininga na para bang nauubusan siya ng hangin. Dumaloy sa mga 
mata ni Aling Maring ang luha. Nakita niya sa mukha ng dalaga ang labis na 
kalungkutan. Binaril ito. Maaaring napagkamalan, napag-initan, o ipinapatay. 
Iniimbestigahan pa ito. Papauwi na raw ito sa condo nila nang madaanan 
ng nakamotor na lalaki at saka pinaputukan sa ulo ng makalawang ulit. 
Bumulagta ito. Itinawag lamang ang mga nangyari sa kasintahan ng binata.  
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Nakita at napiho ni Aling Maring sa mukha ng dalaga na ang 
bangkay na tinatangisan ay si Jimboy at siya mismo ang babaeng nakabelong 
itim. Tanging si Aling Maring lamang ang nakakaalam. Ito marahil ang 
sakripisyo. Isang pagluluksang hindi niya naisagawa kahit sa kaniyang mga 
magulang.

Nagtagpo ang iba pang manghuhula matapos ang pista ng Nazareno. 
Lumuluha ang mga kandila habang nagliliyab at natutunaw ito sa loob ng 
latang tinitirikan. Tulad ng dati, nakasalampak sila sa patiyo ng simbahan. 
Wala silang alam o pakialam o maaaring hindi naman nila pinapansin 
ang turo at ang paninindigan ng simbahan sa tulad nilang manghuhula, 
nagbebenta ng mga agimat at mga nagpapasindi ng kandila at padasal. Isa 
lamang ang kanilang pinag-uusapan sa umagang iyon. Nabalitaan na nila ang 
nangyari at pinagtatawanan si Aling Maring, ang mambabasa ng mukha, ang 
manghuhula. 

 

(Enero 8-9, 2018; Maynila)


