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SUPALPAL: KONTRIBUSYON 
SA TRADISYON 

NG PAGSUSULAT SA PILIPINAS

U Eliserio

Ang papel na ito ay pagmumuni-muni sa pagsusulat. Una, 
maglalatag ng pilosopiyang pangwika, base sa mga gawa ng manunuring si 
Raniela Barbaza, na may pagkiling sa post-estruktural at post-kolonyal na 
teorya, na may malawakang epekto sa pagtingin niya sa bayan. Pangalawa, 
susuriin ang ilang libro ng pilosopiya na orihinal na isinulat, o di kaya’y salin, 
sa Filipino. Ang pangatlo ay kalahating manifesto, kalahating polemiko, para 
sa pagtatag ng tradisyon ng pagsupalpal sa pagsusulat sa Pilipinas.

Paano Lumikha ng Bayan

   Sa dalawang pag-aaral ni Raniela Barbaza (2014, 2017), makikita 
ang kanyang kakaibang pananaw sa wika. Nakabase sa post-kolonyal na 
teorya, at gayundin sa pilosopiya ng Pranses na si Jean-Luc Nancy, sinuri 
ni Barbaza ang orosipon ng Bicol bilang paraan ng pag-iisang bansa nang 
walang homogenization. 

Binubuo pa lamang ang bansang Pilipinas sa panahong pinag-
aralan ni Barbaza ang panitikan at wika ng Bicol sa kanyang An Orosipon 
Kan Bikolnon: Interrupting the Philippine Nation. Samantalang ang imahen 
ng bansa ay monolitiko, kaya’t ang imahen ng pagpapalaganap nito ng wika 
ay top-down, kakatwa ang isinasalaysay ni Barbaza tungkol sa ating bayan, 
kung gagamitin ang perspektibo ng orosipon. Samantalang pinapalagay 
ng pagpaplanong pangwika ang mga katangian ng wika, kinukulit at 
pinaglalaruan ito ni Barbaza. Aniya, “a word becomes a word when it makes 
sense to at least two users. It is the word’s intelligibility to at least two users 
that makes the word, a word. Otherwise, it is not a word. It is in the word 
then, or in language, that language users touch. ... As a site of commonality, 
however, language keeps itself to itself. That is to say, a word can never be 
owned by a single language user. To put it differently, language keeps itself 
precisely in the space between language users (2017, xxi). Bagaman sa 
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unang tingin ay para baga itong kahibangan na mas nababagay sa Kanluran, 
imbes na mahalagang kontribusyon sa Araling Pilipino, kapag lilimiin ay 
masusundan ang mga lohikal na kongklusyong inilahad ni Barbaza, mula 
rito sa kanyang pananaw sa wika, tungo sa kahulugan para sa bayan ng mga 
sinuri niyang teksto. 

Sinasalungat ni Barbaza ang orisipon sa naratibo. Sa orosipon, 
hindi lang iisa ang nagkukwento. Laging may pagkakataong sumingit, 
iyon nga, mag-”interrupt.” Hindi lang ang naratibo, kung ang nililikha ng 
naratibo ang nakakaranas ng “interruption” (tingnan ang Barbaza 2014, 
94). Pagpapaliwanag ni Barbaza: “Orosipon’s structural multiplicity and 
fluidity is contrary to the monologic and thus homogenizing tendencies of 
“narrative”” (2017, xxii; tingnan din ang 38-40). Ang kinukwento rito ay 
ang bansa, ang bayan. Hindi lamang problema ng Pilipinas ang tagalabas, 
ang banyaga. Sa loob nito’y may mga paghamon din. Paliwanag ni Barbaza: 
“The convulsions, which have always been present, are needless to say 
the speakings of new speakers. These speakings occur as interruptions 
of a current speaking. Interruption points, of course, to a temporal and 
spatial positioning within an already established current. The continuous 
interruption of the current of speaking, the nation, is thus a seizure of the 
position of speaker. To put it another way, it is a continuous claiming on 
the name “Filipino”” (xxv). Sa pananaw orosipon, hindi na lamang isa ang 
nagdodomina sa “Filipino.” Laging merong pwedeng sumingit. Samantalang 
ang binubuo ng pagpaplanong pangwika ay isang “estado-nasyon,” bayan ang 
binubuo ng orosipon, o pwede ring sabihin ang bayan ay orosipon. Paliwanag 
ni Barbaza, “bayan guards against the centralization of geopolitical power. 
Bayan, a contraction of the plural bahayag (a cluster of house), is also 
structurally multiple and fluid” (75). Dahil sa pananaw na ito tungkol sa 
kalikasan ng isang lipunan at isang bansa, nagkakaroon ng kataka-takang 
kongklusyon si Barbaza tungkol sa wika. Bagaman, halimbawa, nakikita 
niya ang lohika at gamit ng estandardisasyon, sinabi rin niya na ang pag-
estandardisa ay pagsupil sa “structural fluidity and multiplicity” ng Bicol. 
Pagpapatuloy pa niya, “Standardization largely involves rendering the 
language into a structure that can be seen and held, and therefore controlled. 
The orosipon’s language demonstrates the author’s/authors’ and the editors’ 
attempt to take control of the language. The standardization of the Bikol 
language is the solidification in representation that has to be apparent not 
only in the lexicon of the language (Which is Bikolnon? Which is not?) but 
also, of course, in the ortography of the language. ... The Bikol language was 
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no longer just a means to communicate. It functioned as a representation of 
the Bikolnon, and therefore, an insistence of a space/place, in the national 
imaginary” (103). 

Mas marahas ang kanyang mga susunod na kataga: “Standardization 
thus acts to take up space in the national imaginary even as it also 
removes differences and lends itself to commodification, and, thus, to the 
empowerment of the non-Bikolnon in the identity of capital.”

Sa kaniya namang artikulong “Wika at Identidad: Wikang Bikol 
bilang Lunan ng Bikolnon, 1890-1956,” idinidiin ni Barbaza ang pagsalungat 
niya sa monolitikong anyo ng bayan. Aniya, “Ang nangyayari katunayan sa 
kilos ng pagkakaisa ay walang iba kundi homojenisasyon: isang kilos na 
pagbura sa pagkakaiba o ng iba upang gawing kawangis ng hindi iba” (2014, 
74). Syempre pa, hindi naman itinatakwil ni Barbaza ang pangangailangan 
sa pagkakaisa, o ang bisa ng lingua franca. Ang sinasabi niya, maaari tayong 
magkaroon ng bayan, ng bansa, nang hindi binubura ang indibidwal na 
katangian. Ang nais niyang bigyang-diin ay ang mga pagkakaiba, na may 
kani-kaniyang kontribusyon sa kaisahan: “nasa katangian mismo ng wika, 
higit lalo ang isang de facto pambansang lingua franca, na maging iba 
(maraming varayti/dayalek) ng bawat paggamit nito sa gitna ng pagganap 
nito ng tungkulin na papag-isahin ang marami” (76-77). Kakaiba itong 
pananaw sa wika, pero marami itong potensyal na binubuksan kung itutulak 
sa lohikal na kongklusyon: “Ang hamon sa atin ngayon samakatwid ay ganito: 
mapanatili ang komonaliti/pagkakatulad sa gitna ng pagkakaiba. Sa halip 
na ganap na kaisahan, ang posibilidad ay ang pagtukoy at pagpapatibay ng 
pagkakatulad/komonaliti na magpapanatili din naman sa pagkakaiba” (94). 
Samantalang kinikilala ni Barbaza ang linggwistik na pagkakatulad ng mga 
wikang Filipino, mas interesado siya sa mga posibilidad ng mga pagkakaiba 
ng mga wika sa Pilipinas, ang pagiging bukas ng Filipino. Aniya, “Ang 
iteratibong katangian mismo ng wika na may komon na gramar/istraktyur 
na nagpapahintulot sa pag-unawa ng lahat ay siya rin mismong nagbibigay 
pahintulot na magamit ito ng lahat at pwes, maging bukas sa pagbabago o 
pagkakaiba sa bawat bigkas/gamit nito.”

Ang pagseryoso ni Barbaza sa kanyang pananaw sa wika ang dahilan 
kung bakit naging masalimuot ang naging proseso niya ng pagsasalin ng mga 
osipon mulang Bikol tungong Filipino. Ang panganib na kanyang iniiwasan 
ay ang pagbura sa identidad ng pinagmulang wika sa pagtatangkang itanghal 
ang mga teksto sa Filipinong audience. May sandali ng stream of consciousness 
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sa akademikong Interrupting the Nation, nang magtalaban ang iba’t ibang 
layunin at pagnanasa ni Barbaza sa pahina: “Are the sentences too long? 
When does a sentence end and begin? My educated Tagalog eyes demand 
that the sentences be whipped into obedience: clean, clear, crisp sentences 
please. Where are the punctuation/s? Why is this word in capital letters? 
Why is this morpheme used here and not this other morpheme/affix?” Ang 
resulta’y kagaspangan, pero kagaspangan na kanais-nais: “The roughness that 
is experienced by the reader is the experience of what is foreign/not-self or to 
be more precise in this specific translation project, the nonacademic/literary 
Tagalog” (2017, 160). Tulad lang din ng salin mulang rehiyonal na wika 
tungong Filipino, na lagi’t lagi’y nariyan ang di-maasimila, di-magawang-
karaniwan/Tagalog, gayundin sa pagbuo ng isang bayan/bansa, nariyan 
lagi ang bukol, bumubukol, ang laging sumisingit, laging nangungulit na 
iba. Internal na iba ito, na siyang kinakailangan laban sa monokultura at 
homogenisasyon, sapagkat ang bayang nabura na ang pagkakaiba ay bayang 
hindi rin kinikilala ang pangangailangan at karapatan ng iba.

Ang pagsasaling bumubukol, pagsasaling may bukol, ay 
matutunghayan din sa pagsasalin ng mga pilosopikal na teksto sa Filipino, at 
sa mismong pamimilosopo sa Filipino. Ito ang paksa ng susunod na seksyon.

Santo, Santo, Santo

Paano magsalin ang pilosopong nagsasalin? Kunin nating bilang 
halimbawa si Roque Ferriols, pilosopo ng relihiyon na may pagkiling sa 
penomenolohiya, at nagsalin din ng mga gawang pilosopikal (Gabriel Marcel, 
Augustine). Narito ang kanyang paliwanag sa terminong “nibel”:

Galing iyan sa Kastilang “nivel.” Ang kahulugan nito ay may 
kinalaman sa patag, kapatagan, pagpapatag. Nibel ang tawag natin sa 
kasangkapang may bula, na ginagamit ng mga kantero, nang tiyaking patag 
ang sementong nilalatag nila. Ginagamit din ng alwagi nang huwag kumiling 
sa wasto, ang kahoy na pinagpapakuan ng mga tabla ng suwelo. Kapag iba-
iba ang taas sa lupa ng maraming suwelo sa isang bahay, palapag ang tawag 
sa bawat suwelo. Matatawag ding: nibel. May mga patag na pook sa gilid 
ng bundok; iba ang taas ng bawat kapatagan: mga nibel ng bundok. Maaari 
ding tawaging nibel ang lahat ng mga pook sa bundok na pareho ang taas sa 
karagatan, kahit na hindi bumubuo ng isang kapatagan ang mga pook na ito. 
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Halimbawa: kahit na nasaan ka, lumalamig na ang hangin sa nibel ng apat 
na pie (2014, 35).

Syempre pa, hindi sa pagpapakahulugang ito nais i-deploy ni 
Ferriols ang “nibel.” Pinapakita na pang-araw-araw na gamit nito. Apat ang 
pilosopikal na paggamit niya sa “nibel”:

(1) Nilalagyan ko ng hangganan ang paningin ng aking isip, (2) upang 
maging masusi ang aking pagsusuri, (3) ngunit hindi ko lilimutin na ang may 
hangganan na aking sinusuri, ay bahagi ng at nabababad sa walang hanggang 
abot-tanaw ng meron, at may angaw angaw na pag-uugnay sa ibang mga 
umiiral. (4) Kaya’t sabay sa pagmumulat sa bagong kaalaman, may bagong 
pagmumulat sa kalawakan ng meron, sa mga masalimuot na pagkaugnay, na 
hindi ko nalalaman; sabay sa “alam ko na,” palaging may “hindi ko pa alam” at 
“malalaman ko kaya?” at “nais kong malaman” (36).

Kumbaga, pansamantala mong ilalagay ang pinagmumuni-munihan 
sa ganito o ganireng nibel, nang sa gayon ay mabusisi ito, pero laging nasa isip 
mo na hindi naman talaga ito malilimitahan sa nibel na natukoy. Masalimuot 
na paksa itong nibel, kaya nga gumagamit si Ferriols ng sa tingin niya ay 
mas madaling maintindihan na salita, nang sa gayon ay makatulong sa 
pagpapaliwanag (para madaling maarok) ang mahirap at non-intuitive na 
konsepto. Humiram si Ferriols ng salitang hindi man pang-araw-araw na 
ginagamit ay kongkreto pa rin (gamit nga ng kantero!). Bagaman hiram sa 
Kastila, nahihinuha natin na ang nais ni Ferriols ay pagsalitain ng pilosopiya 
ang Filipino, o di kaya’y mag-Filipino ang pilosopiya. Kaya nga “meron” 
ang ginagamit niyang salita imbes na “pag-iral” bilang lunsaran ng kanyang 
pambungad sa metapisika. “Meron akong dalawang butas sa ilong. Merong 
Petra na mabait, tapat na kaibigan, at tahimik” (5). Parehong meron ang 
butas ng ilong at Petra. Kung titingnan mula sa pilosopiya ni Ferriols, hindi 
lang parehong merong nostril at tao, kundi pareho silang meron.

Pero may antas ang meron. At, gayundin, sa kanyang pagtatangkang 
maipaliwanag ang mga mahirap maarok na konsepto, napapabalentong 
ni Ferriols ang wika: “Ang sangkameronan [!] na pumapaligid at nag-
aalaga sa tao ay walang-malay na nag-aalaga at hindi mulat sa kanyang 
pagkadambuhala. Ang tao ay mulat sa di-masukat na agwat ng sanlibutan, 
kaya’t mulat din ang tao na siya’y maliit. Kaya’t sa kanyang pagmumulat sa 
kanyang kaliitan ay mas matindi ang kanyang meron [diaper at hindi lang 
napkin ang kailangan] kaysa sa meron ng anomang dambuhalang galaksi” 
(1995, 42). Kung ipagpapalagay natin na ang skopos ni Ferriols ay ilapit ang 
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pilosopiya sa wikang Filipino, sa mga estudyante niya sa Ateneo (ginagamit 
ang Pilosopiya ng Relihiyon sa kanilang batayang asignatura sa teolohiya), 
mainam sigurong pinag-aralan niya ang diseminasyon ng signifier na “meron.” 
Syempre pa, pag meron ka, meron kang mens, at iba tuloy ang maiisip kapag 
nabasa ang “matindi ang kanyang meron.” Sabagay, ang regla rin ay parehong 
batas at mens. Medyo nagiging kakatwa tuloy ang pagsubok ni Ferriols sa 
diyalektikal na pag-iisip (ang maliit ay mulat na hindi siya malaki, pero siya 
ay mulat, hindi tulad ng dambuhala na hindi mulat, na hindi mulat sa sarili 
nitong kalakihan) dahil sa hindi makontrol na kalikasan ng wika. Masdan 
itong kanyang papuri sa Diyos: “Hindi lamang lumalang, kundi sa bawat 
sandali ay lumalalang, sapagkat ang mga linalang [nilalang] ay marupok, at 
sa bawat sandali, mula sa lumalalang. Ang lumalalang ay maaring tawaging 
Mismong Meron, o kaya Meron na Meron” (45). Ngayon, hindi ito ang lugar 
para, at wala naman talaga akong intensyong. tuyain si Ferriols. Sa kaniyang 
pamimilosopiya, ipinakita niya na maaaring humiram mula sa banyagang 
wika (sa kaso ng “nibel”), o di kaya’y bigyan ng dagdag pang kahulugan ang 
salitang taal (“meron”). Samantalang ang “nibel” ay galing sa Espanyol, at ang 
meron ay Filipino, ang “gahum” ay Bisaya.

Bagaman hindi pilosopiya, mahusay na halimbawa ng pamimilosopo 
ang kritikong si Isagani Cruz. Sinubukan niyang ipaliwanag ang konsepto 
ng hegemony sa pamamagitan ng pagpapatingkad ng salitang ginagamit na 
naman sa pang-araw-araw na diskurso ng mga Filipino (na hindi Tagalog). 
Sa kanyang koleksyong Bukod na Bukod, ginamit na ni Cruz sa unang 
sanaysay (“Ang Bukod na Bukod: Sa Likuran ng Estetikang Filipino” [2000, 
4[) ang “gahum,” ipinaliwanag lang niya ito sa ikalawang sanaysay (“Ang Papel 
ng Kritiko’t Kritika sa Ating Lipunan”): “Salitang Cebuano ito na hiniram ko 
para makasama sa Filipinong aking ginagamit. Ang ibig sabihin sa Cebuano 
ay kapangyarihan o lakas; ang ibig kong sabihin sa aking paggamit nito sa 
Filipino ay ang kapangyarihan o lakas ng mga naghaharing bansa o uri, na 
lumalabas sa ating sining, kultura, mga ideya, paniniwala, buhay-buhay, at 
iba pa” (12). Katulad din ni Ferriols, hindi lang minsan ginamit ni Cruz ang 
“gahum,” nakabudbod ito sa buong koleksyon. May bonus pa, dahil hindi 
pagkakamalang “gahum” ang tinutukoy ni Cruz kapag sinabi niyang “gahum,” 
hindi tulad kay Ferriols, na kailangan laging isipin kung aling meron ang 
binabanggit niya kapag sinabi niyang “meron.”

Sa paglikha ng mga salita, sa pagsasalin sa partikular at sa pag-iisip 
sa pangkalahatan, hindi kailangang manghiram mula sa labas. Maaari ding 
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mag-invest sa (katektan ang) salitang Filipino ng bagong kahulugan. Hindi 
ito lalabas na halimaw, walang grotesk sa gawaing ito. Imbes, maaari itong 
ituring na elebasyon, knighting o di kaya’y canonization. Hindi na lamang 
meron ang meron, meron na ito. Hindi na lamang gahum ang gahum, gahum 
na ito. 

Nakita na natin kung paanong pinag-Filipino ni Ferriols ang 
pilosopiya. Ganito rin ba ang metodo ng ibang pilosopo? Mainam ditong 
tingnan ang halimbawa ni Leonardo de Castro. Marami sa kanyang 
koleksyong Etika at Pilosopiya sa Kontekstong Pilipino ay orihinal na isinulat 
sa Filipino, pero dalawa rito, “Sekswalidad Bilang Wika,” at “Natatagong 
Karahasan,” ay isinalin mula sa Ingles. Sa labas ng mga pilosopikal na 
termino, tinatangka ni de Castro maging pormal ang kanyang Filipino. Kung 
kaya, gumagamit siya ng mga salitang halaw sa Espanyol, tulad ng “elokwente” 
(“elocuente”) at “perbersyon” (“perversión”), pero minsan ay nakakasilip tayo 
ng siyokoy: “intimasya” (“intimidad” dapat) (1995, 291-293). (Pag ginugel 
mo itong “intimasya,” ang unang lalabas na resulta’y app sa Google Play Store 
para sa pagtatala ng kabuwanang dalaw ng isang babae, i.e. meron.)

May tensyon sa paggamit ni de Castro ng mga salita. Sa kabuuan 
ng kanyang gawa, halimbawa, “aborsiyon” ang gamit niyang termino, 
imbes na “pagpapalaglag.” Pero, ginamit din niya ang “abortion pill” (naka-
italics). Merong “artipisyal na pag-iinsemina,” pero meron ding “Artificial 
Insemination Husband.” Samantala, ginamit din niya ang “bangko ng isperma.” 
Sa mga teknikal na salita ng pilosopiya, kung matatawag silang ganito, 
mas konsistent si de Castro. Ginamit niya ang “absolutismo,” “autonomiya,” 
“birtud,” “bolisyon,” “deontolohiya,” “determinismo,” “diborsiyo” (imbes na 
paghihiwalay), “egoismo.” Gayundin, bukod sa mga halaw sa Espanyol, 
gumamit siya ng taal na Filipino, tulad ng “pananagutang moral,” “wakas na 
layon,” at “di-nakikitang pamimilit.” Bagaman may magiging nakakalitong 
basahin tulad ng “utilitaryanismo” (kasi “u” imbes na “yu” ang magiging basa 
sa unang titik), sa pangkalahatan, masasabing modelo si de Castro, tulad ni 
Ferriols, ng paggamit ng Filipino para magsulat ng pilosopiya. Samantalang 
mas konserbatibo si de Castro sa kanyang wika, maaari nating sabihing mas 
malaya o eksperimental si Ferriols.

Konserbatibo ring maituturing ang wika ni Malaya Ronas sa 
kanyang Angkan ni Socrates. Sa kanyang diskusyon sa mga ideya ni Aristotle, 
halimbawa, nilalagyan niya ng parentetikal na paliwanag sa Ingles ang mga 
nirender sa Filipino, tulad na lang ng “taong pambayan (statesman),” o di kaya’y 
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“rule of law o pamumuno ng batas” (1998, 22-23). Ganito rin ang nangyari 
sa dikusyon kay Rousseau nang mabanggit ang “general will o panlahatang 
kapakanan” (75), na mas isasalin ko bilang “pangkalahatang kalooban” 
(tingnan ang Rousseau 2017, 22). Medyo sagabal ang ganitong uri ng 
pagsusulat, kaya nga nagkakaroon ng mga pahina si Ronas kung saan iniwan 
na lang niya sa Ingles ang mga susing salita tulad ng “subsistence wage theory” 
at “laissez faire” (86, 112). Nitpiking na lamang ito, na hindi tunay na layon 
ng Araling Salin. Hindi matatawaran ang kontribusyon ni Ronas. Hindi rin 
maikakaila ang pangangailangan na lumampas ang pilosopiyang Filipino sa 
pagpapaliwanag ng pagpapaliwanag (i.e. kailangang ipaliwanag ang bawat 
termino na nilikhaan ng espesyal na katumbas o hinanapan ng nagkataong 
katumbas), kundi’y mauuwi lang sa pagpapaliwanag nang pagpapaliwanag.

Ganito rin ang sakit na maituturing ng aderways ay mahusay na 
efort na Pamimilosopiya: Mga Pagdulog at Konsepto (Yasol-Naval, et al 2011). 
Nakalagay sa brakets na “love of wisdom” ang “pagmamahal sa karunungan” na 
siya namang “ipinapakahulugan sa pilosopiya” (1). Ang “pananaw sa mundo” 
naman ay “worldview” (48). Hindi na lamang distraction o pampabagal 
sa prosa, ineenshur ng ganitong praktika ng pagsusulat-pagsasalin na 
nananatiling nasa Ingles ang pilosopiya, o na laging may latak na iniiwan, 
o mas malala, laging kailangang tumuntong sa Ingles para mamilosopo sa 
Filipino. Ganito ring maituturing kahit ang mula pa sa Espanyol na “sanhi 
o “causa”” at “isinanhi o efecto” nina de Jesus at Rivera (1953, 4). Ang 
kanilang libro ay Palapahaman (Pilosopiya) sa Tagalog, sa taytel pa lang may 
parenthetical explanations na.

Sa mga pelikulang di-umano’y “indie,” laging merong subtitle na 
Ingles. Ito’y dahil ang target ojens ng mga obrang ito’y “internasyunal,” at 
anoman ang motibasyon nito, kailangang salungguhitan ang implikasyong 
hindi mga Filipino ang kausap ng mga pelikula. Ang mga Filipino ay paksa 
lamang. (Kakatwang kahit sa mga lokal na sineha’y naroon pa rin ang mga 
subtitle. Baka nga naman may mga konyong hindi nakakaintindi ng ating 
wika.) Hindi man ito ang kaso ng mga nagpapaliwanag sa Ingles ng librong 
nakasulat sa Filipino, kailangang pa ring salungguhitan ang fakt na nililikha 
ng mga gawa ang sarili nilang mambabasa. Sa kaso ng mga nabanggit nang 
libro ng pilosopiya, nililikha ng mga ito ang pilosopo o akademikong sa Ingles 
nakakaintindi. Samantala, kung susulat ng librong nasa Filipino lamang, 
lilikha ng mga mambabasang sa Filipino lamang namimilosopo. 
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Bagaman lumalabas na hindi ko nais ang pananatili ng ibang wika, 
Ingles man o hindi, sa mga tekstong Filipino, salin man, pilosopiya man, o 
hindi, sa totoo’y mas malapot ang usapin. Isa sa mga kahanga-hangang likha 
sa larangan ng pilosopiya sa Pilipinas ang Si Santo Tomas de Aquino at mga 
Isyung Panrelihiyon sa Lipunang Filipino Ngayon ni Jose Tejido. Samantalang 
ang ibang awtor ay kontento nang maglagay ng Ingles na paliwanag sa 
brakets, pinanatili ni Tejido hindi lamang ang mga Ingles na paragrafs ng 
salin kay Aquinas, kundi pati ang kanyang orihinal na Latin. Nag-iiba na ang 
nililikhang mambabasa nito. Ang nililikha na nito’y mambabasang kayang 
iverifay kung tama ang salin sa Ingles at sa Filipino ng orihinal na Latin. 
Sa seksyon ng kanyang “Pambungad” na pinamagatang “Paano Naman 
Nakadisenyo ang Bawat Kabanata ng Aklat na Ito?”, ipinaliwanag ni Tejino 
na isinama niya ang Latin para “maging malinaw at transparent” ang proseso 
ng pagsasalin. Gayundin, iniisip ni Tejido na “maiwawasto at mapagaganda 
pa ang pagsasalin sa mga darating na edisyon” (2005, wp).

Transformativo ang proyekto ni Tejido. Lampas pa sa paglapit 
kay Aquinas sa Filipino, ang nais niya ay lumitaw “ang pinagpanibagong 
interpretasyon at pagbabasa ng Summa, na naangkop sa panahon natin 
ngayon, at sa pangkasalukuyang daloy ng kulturang Filipino” (ibid). Bukod 
sa pagtalakay sa mga maliit na paksa tulad ng katarungan, pinagmulan ng 
kasamaan, kamatayan at impyerno, sinagot din ni Tejido ang tanong na 
“Masama Ba ang Humiling sa Diyos ng mga Tiyak at Materyal na Bagay?” 
i.e. “Ibig Ko Sanang Manalo sa Lotto, Wasto Bang Ipagdasal Ko Ito?” (93-
104). Mapapansing hindi ipinaliwanag ni Tejido kung ano ang lotto, katulad 
din ng hindi niya pagpapaliwanag kung sino ang Pilosopo at ang Apostol na 
binabanggit ni Aquinas. Alam ng kanyang nililikhang mambabasa kung ano 
ang lotto, kung sino si Aristotle at si Pablo. 

Base sa mga sinuring libro, masasabing ang pagsasalin ng pilosopiya 
ay espasyo para sa paglikha, hindi na lamang ng mga salita, kundi ng mga 
Filipino, at pilosopong Filipino. Bukod sa apat na halimaw, nagkakaroon 
din ng kanonisasyon, ang ordinaryong salita ay naiimbyu ng dagdag pang 
kahulugan, ang gahum ay hindi na lamang kapangyarihan o lakas, pero 
sitwasyon kung saan namumuno ang mga naghaharing-uri nang walang 
pamimilit. Ang paglikha ng mga santong ito ay hindi lamang matatagpuan 
sa pagsasalin, kundi sa pamimilosopo mismo, sa Filipino man o hindi. 
Ang kaligayahan ay hindi na lamang may kahulugan sa diksyonaryo, o sa 
pangkaraniwang gamit, nagbabago ito sa kamay ng mga yutilitaryan, sa mga 
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kamay ng Pilosopo. Kung tutuusin, ang paglikha ng apat na halimaw ay 
hindi rin talaga ekslusiv sa pagsasalin ng pilosopiya, o pagsasalin, kundi sa 
mismong paglikha ng wika. 

Maugnayinsilog

Nabanggit na rin naman ang paglikha, hindi maaaring iwasan ang 
paksa ng “maugnayin.” Sa kanyang pag-aaral sa proyektong ito, sinipi ni Ramon 
Guillermo ang liham ni Blumentritt kay Rizal, kung saan ipinapaliwanag 
ng una na katulad ng Aleman, bukas ang Tagalog sa paghugpong-hugpong 
ng mga salita para lumikha ng ibang salita, imbes na manghiram sa mga 
wikang banyaga. Sa Aleman, paliwanag ni Guillermo, “ginagamit ang mga 
salitang Wissenshaft (agham) at kunde (agham ng -) upang tumukoy sa 
agham na may kinalaman sa salitang dinudugtungan ng mga ito” (2009c, 
264). Kasama na rito ang mga inilista ni Blumentritt kay Rizal: “Erdkunde” 
imbes na “Geographie,” at “Volkerkunde” imbes na “Ethnographie.” Binanggit 
din ni Blumentritt ang “Sprachenkunde” na “agham ng mga wika,” ang kaso 
nga lang, ayon kay Guillermo, “mas kilala at gamitin ngayon ang salitang 
Sprachwissentshaft (aghamwika), gayundin ang salitang hiram na hindi 
naiwaksi sa bokabularyong Aleman na Linguistik” (ibid, akin ang diin).

Tinangka sa proyektong maugnayin na lumikha ng mga salitang 
pang-agham mula sa mga salitang Filipino. Ilan sa mga susing salita sa 
diskursong ito ay “banyuhay” (bagong anyo ng buhay, i.e. metamorphosis) 
at “tapsilog.” Itong huling salita ang pwedeng sagot sa kritisismong inihain 
sa maugnayin, i.e. “kung titingnang halimbawa ang salitang maugnayin na 
likhisog (likha + isog), na itinutumbas sa Ingles na engine, kapag susuriin ang 
panambal na lik- ay napakaraming makikitang salita na mapaghuhugutan din 
ng anyong ito” (266). Dahil hindi tulad ng “-an” o “pang-”, hindi intuitive, kung 
ano ang ibig sabihin sa “lik,” kung bakit “lik” ng “likha,” imbes na “lik” ng “liksi” 
ang iaasoshieyt dito. Hindi nga makaagham ang sistema ng maugnayin, ayon 
kay Guillermo. Gayunpaman, kapag sinabing “tocilog,” “hotsilog,” “porksilog,” 
“bangsilog,” alam na “itlog” ang “-log” na ito, imbes na “ilog,” “bilog,” o “kalog.” 
Sa anong paraan nakamit ng “-log” ang status ng “-an,” at hindi ng “-hay” 
(bilang “buhay,” e.g. “hinhay” = “patay” [“hindi” + “na” + “buhay”], o di kaya’y 
“bamanhay” = “prebiotic” [“bago” + “magkaroon” + “ng” + “buhay”])? Ang 
“-log” ang ginamit ng mga nagtitinda ng pagkain. Samantala, hindi ginamit 
ng mga siyentista ang “-hay.” Ganun lang nga ba kasimple? Ganun kasalimuot.
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Hindi sarado ang pagsasalin ng pilosopiya sa metodo ng maugnayin. 
Bagaman hindi makaagham ang pagpili ng mga salitang gagawing lapi, 
hindi ito problema para sa pilosopiya. Ang “Übermensch” ay likha ni 
Nietzsche. Isinalin ito bilang “lipat-tao” nina Quito at Abulad (1980, 73), 
“makapangyarihang tao” nina Quito, et al (1993, 76), at “lampas-tao” naman 
ni Timbreza (2002, 24). Iba ang kasong ito, dahil hindi naman inimbentong 
lapi ang “über,” lapi na talaga ito, bukod sa pagiging ding buong salita (ang 
“mensch” naman ay salita na talaga, i.e. tao). Ang sistematisasyon na 
hinahanap para maging intuitive ang mga lapi at paglikha sa maugnayin 
sa agham ay hindi rin kinakailangan sa pilosopiya. (Bagaman, kailangang 
purihin dito sina Quito at Abulad, dahil nasapol nila ang “über” bilang “lipat,” 
na bagaman hindi lapi ay maaaring ilapat tulad ng “über.”) 

Supalpal

Sa simula ng kanyang pagtalakay sa mga sulatin ng tubong-
Moroccong manunulat na si Abdelfattah Kilito, inilista ni Emily Apter ang 
mga pagsasalin, sa Kanluran, ng iba’t ibang libro, mula Aleman pa-Pranses, 
mula Pranses pa-Ingles, mula Ingles pa-Pranses. Itinala niya ang pag-aangkop 
sa mga konsepto sa mga libro, mula sa konteksto di lamang ng bansa kundi 
ng dekada kung kailan lumabas ang mga ito, para gamitin sa ibang bansa, sa 
ibang panahon. Para kay Apter, ang pag-aaral ng mga transformasyong ito’y 
hindi lamang “intellectual exercise.” Bagkus, “By gauging the deformations, 
reformulations, and temporal decalages of translated works, we are doing 
philosophy” (2013, 249). Malalim-lalim na rin naman ang tradisyong 
pinaghuhugutan ni Apter, mulang 1962 ang pinakalumang librong inilista 
niya, 2009 ang pinakabata. Syempre pa, mas malalim pa ang kabuuang 
tradisyon ng pilosopiya sa Kanluran, kung sisimulan natin sa mga pre-
Sokratiko’t tatapusin, halimbawa, kay Graham Harman, o di kaya’y kay 
Andrea Long Chu. 

Ang pag-aaral na mismong ito, hindi man bahagi ng tradisyon ng 
Kanluran, ay humuhugot pa rin ng sustansya mula rito. Kung titingnan mula 
sa isang perspektibo, ang papel na ito’y pagtatangka, kopya kay Hegel, na 
pagsalitain ng Filipino ang pilosopiya. Sa ilang bahagi ng sanaysay, natukso 
akong sabihing hindi lamang na “ang pagsasalin ay pilosopiya,” kundi “ang 
pilosopiya ay pagsasalin.” Idagdag ko pa nga na ang pagsasalin ay paglikha, 
at kung gayon, ang pilosopiya ay paglikha. Kaso, nasabi na nga pala nina 
Deleuze at Guattari ito.
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Bueno, natunghayan na sa papel na ito ang pilosopiyang pangwika 
ni Barbaza. Ang pagsusulat niya ay laban sa reipikasyon, sa pagkalimot na 
ang bagay ay proseso pala. Ang bayan ay hindi nariyan na lamang, nauna sa 
atin na natagpuan natin sa sulok o sa bundok. Ang bayan ay ating nilikha, 
at patuloy na nililikha. Ang mga nagpapahayag ng ganito at ganiyang 
alituntunin, mabuti man ang kanilang intensyon o nais lamang panatilihin 
ang sarili sa kapangyarihan, buburahin ang nakaraan ng mga institusyon, 
ng bayan mismo, at bahagi ang pagbuburang ito ng kanilang katwiran na 
kung ano ang mayroon ang siyang dapat mayroon. Kahit iyong mga malay 
sa pagiging bahagi ng kasaysayan ng kanilang ipinagtatanggol, i.e. iyong mga 
aaming historikal imbes na eternal ang isang institusyon, tradisyon, batas, 
organisasyon, o ideolohiya, mananakot naman ay sasabihing ang pagwaksi, 
ang pagreporma, ang pagbuwal, sa kung ano ang mayroon ay magreresulta 
lamang sa anarkiya, sa gulo, sa karahasan. Ang bago, ang kakaiba, para sa 
kanila ay laging masama.

Paano nga ba lumikha ng bago? Isa sa mga paraan ay pagsusulat. Pero 
walang pagsusulat na mula sa wala. Lahat ng pagsusulat ay galing sa iba pang 
pagsusulat. Pwedeng sabihing pagmamalabis ito, pero sa kaso ng pilosopiya 
sa Pilipinas, ito ay lantad at lagi’t lagi nang nagladlad. Ang mga gawa nina 
Ferriols, de Castro, at iba pa, ay nakabase sa mga nauna nang naisulat, 
ng mga Kanlurin, oo. Pero ang pag-aaral na ito’y nakabase sa pagsusulat 
nila. Sa ganitong paraan nililikha ang tradisyon ng pilosopiya sa Pilipinas, 
na tradisyon ng pagsusulat. Marami pang batis, marami pang maaaring 
paghugutan. Ang itinanghal dito’y bahagdan lamang ng henealohiya. 

Ang kakatwa sa counter-intuitive na kabatiran ni Apter (na ang pag-
aaral sa henealohiya ng pagsasalin ng mga salin ng mga gawang pampilosopiya), 
ito rin mismo’y reaksiyonaryo sa ibang banda (minamaliit niya ang pilolohiya 
at “intellectual exercise,” kumpara sa pilosopiya). Kailangang ipagtanggol ang 
pagiging iba nito, para manatili ang dignidad nito. Ang pagiging tangi ng 
pilosopiya. Ang hamon sa atin ngayo’y panatilihing counterintuitive si Apter, 
at ipaloob ang pilosopiya, pilolohiya, araling salin, komparatibong literatura, 
at ang simpleng “intellectual exercise” bilang bahagi ng iisang diskurso, ang 
pagsusulat.

Maaari nating isalin ang “interrupting” sa Interrupting the Nation 
ni Barbaza bilang “pagsupalpal.” Pagsupalpal sa bayan. Pagsupalpal din ang 
ginagawa ng mga tagasalin-pilosopo sa mga teksto ng Kanluran. Hindi 
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makadaloy nang madulas ang mga isinasalin na teksto’t ipinapaliwanag 
na konteksto, sinusupalpal ng komentaryo, pagsasakonteksto, 
pagrekontekstwalisa. Pagsupalpal din ang pagsusulat. Walang madulas na 
daloy sa pagsusulat, palagiang sinusupalpal ng pagsusulat ang sarili nito. 

Mula nang mabasa ang Pasyon and Revolution, nahumaling na ako sa 
potensyal, sa kapangyarihan ng mga misreading, misprision, ng mga teksto. 
Pero aaminin kong ako ma’y nagitla sa pagbasa ng isang “Benedict Mario 
D. Clemente” sa blog na “Sir Chuck Gwapo” (url: 4a2011hatid-blog.tumblr.
com) sa tulang “Kung ang tula ay isa lamang” ni Jess Santiago. Ayon kay 
Clemente, ang isang “pumpon na mga salita na kanyang tinutukoy ay isang 
tula na naaayon sa mga kumbensiyon ng mga Pilipino noon” (2011, w.p.). 
Dagdag pa niya, itinataboy ng tula ang Balagtasismo, at maaaring “isipin na 
gusto niya ng mga bagong tula, mga modernistang tula. Nakakapagod na 
rin ang mga makaluma.” Maraming interpretasyon ang maaaring gawin sa 
komentaryong ito. Ang sanaysay bang “Ako, ang Daigdig at Poetry ay Iisa 
Lamang” ay patunay ng lisyang edukasyon ng mga Filipino, o ang pagka-
walang katapusan ng potensyal ng tula ni Santiago? Ano’t anoman, mas 
interesante pa rin ang gawa ni Clemente sa sanlibo’t isang kulangot na 
komentaryo tungkol sa “Kung,” na inuulit lang din naman ang first layer na 
kahulugan ng tula. Ang paghiling sa mga akdang pampanitikan, sa lahat ng 
pagsusulat, na maging mas higit pa sa mga pumpon ng mga salita ay may 
mahaba ding tradisyon sa Pilipinas. Noong Marso 15, 2020, halimbawa, 
ipinahayag sa anonimong Facebook page na “Ibong Adorno” kung ano ang 
dapat gawin ng mga manunulat sa kalagitnaan ng krisis sa COVID-19. 
Imbes daw na magsulat ng “fictitious pieces” na nagsasamantala sa pagdurusa 
at kamatayan ng mga tao, “writers can instead help fight misinformation by 
helping develop information materials about COVID-19. Translation and 
documentation services will be of great contribution. Archiving COVID-19 
narratives in non-exploitative platforms can also be done [i.e. binibigyan ng 
permiso] provided the account are actual experiences of the people” (2020, 
w. p., akin ang diin). Konklusyon ng Ibong Adorno: “The human person 
must always reign over the writer,” na tawasin man ako’y lagi kong sasabihing 
dekonstruksyon ng paglalarawan ni Stalin sa mga manunulat bilang inhinyero 
ng mga kaluluwa ng mga tao.

Ang nais ng Ibong Adorno’y magkaroon ng gamit, ng silbi, ang mga 
manunulat, na magkaroon sila ng ambag at hindi lang umokupa ng espasyo, 
o, mas karima-rimarim, magsulat nang walang kwenta. Pinangungunahan ng 
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Facebook page kung ano ang pwede at hindi pwede, kung ano ang katanggap-
tanggap at ano ang hindi, kung sino ang maghahari at ang paghaharian. Sa 
mwestrang ito’y walang pinagkaiba ang Ibong Adorno kay Susie Sheep, 
tauhan sa serye sa YouTube na Peppa Pig, sa episode na “Nursery Rhymes,” 
na sinupalpal ang kaklaseng si Zoey Zebra, nang simulan ng huli ang pag-
recite sa “Little Bo Peep.” Ani ni Susie, “I don’t like that one. It’s about sheep 
getting lost. It’s too sad.” (2019). 

Maaaring maging argumento ng administrador ng Ibong Adorno 
na sila nga ang tunay na sinusupalpal, ng mga makapangyarihan, ng mga 
burgis na may pribilehiyo sa panahon ng lockdown at enhanced community 
quarantine. Kung gayon, hindi nila maipagkakait sa iba na manupalpal din, 
bilang pag-uulit ng kanilang mwestra. Laban at para sa kanila ang pagsupalpal 
na ito, munting kontribusyon sa tradisyong ng pagsusulat sa Pilipinas.

 
 
 

MGA SANGGUNIAN

Apter, Emily. Against World Literature (London: Verso, 2013).

Barbaza, Raniella. 2014. Wika at Identidad: Wikang Bikol bilang Lunan ng 
Bikolnon, 1890-1956 (Language and Identity: The Bicol Language as a 
Space for Bicol-ness/the Bicol People, 1890-1956). Daluyan: Journal of 
the Filipino Language, 20: 73-98.

Barbaza, Raniella. 2017. An Orosipon Kan Bikolnon: Interrupting the 
Philippine Nation. Quezon City: University of the Philippines Press. 

Clemente, Benedict. “Ako, ang Daigdig at Poetry ay Iisa Lamang,” Sir Chuck 
Gwapo (blog), Pebrero 20, 2011, https://4a2011hatid-blog.tumblr.
com/post/3402240124/ako-ang-daigdig-at-poetry-ay-iisa-lamang. 

Cruz, Isagani. Bukod na Bukod (Quezon City: UP Press, 2000).

de Castro, Leonardo. Etika at Pilosopiya sa Kontekstong Pilipino (Quezon 
City: UP Press, 1995).

Deleuze, Gilles at Guattari, Felix. (1995). What is Philosophy? New York: 



260

Columbia University Press.

Ferriols, Roque. Pilosopiya ng Relihiyon (Quezon City: Ateneo de Manila 
University Press, 1994).

Ferriols, Roque. Pambungad sa Metapisika (Quezon City: Ateneo de Manila 
University Press, 2014).

Guillermo, Ramon. “Mga Suliranin sa Proyekto ng Maugnaying Pilipino.” 
Nasa Galileo Zafra (ed), Salin-Suri: Panimlang Pagmamapa ng 
mga Larangan ng Pag-aaral ng Pagsasali sa Filipinas (Quezon City: 
Sanggunian ng Filipino/SWF-UPD/NCCA, 2009), pp. 263-276.

Ibong Adorno. 2020. “Literature Amidst Crisis, Crisis in 
Literature.” Facebook, Marso 15, 2020. https://www.facebook.
com/279025725900361/posts/853995985069996/.

Ronas, Malaya. Angkan ni Socrates (Quezon City: Sentro ng Wikang 
Filipino-UP Diliman, 1998).

Tejido, Jose Miguel Antonio. Si Santo Tomas de Aquino (Quezon City: 
Sentro ng Wikang Filipino-UP Diliman, 2005).

Yasol-Naval, Jeanette. Pamimilosopiya (Quezon City: Sentro ng Wikang 
Filipino-UP Diliman, 2011).


