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IMAHEN
 

Perry C. Mangilaya

Agad na lumabas ng bahay si Badong nang matanaw niya mula sa 

nakabukas na bintana ang mga kabarangay niyang maligalig na naglalakad sa 

kalsada. Magtatanghali na iyon ngunit tila hindi alintana ng mga ito ang tindi 

ng sikat ng araw. Iisa ang direksiyon kaya naisip niyang iisa rin ang pakay 

ng mga ito. Dala ng kuryosidad, dali-dali siyang tumungo sa may kalsada. 

Sinundan niya ng tingin ang tinutumbok ng mga tao. At napaisip siya, ano’t 

patungo ang lahat sa kanilang kapilya? 

 May misa? naisaloob niya. Pero wala siyang maisip na mahalagang 

okasyon para magdaos ng misa. Malayo pa ang pista sa kanilang barangay. At 

kapag ganitong araw ng Linggo, sa simbahan sa bayan ang misa. 

 Kagyat siyang bumalik sa kanilang bahay. Dumiretso sa kusina. Sa 

kanyang asawang si Belen na abala sa pagluluto ng kanilang pananghalian. 

Kagagaling lang nito sa palengke pagkatapos makapagsimba nang umagang 

iyon.

 “May misa ba sa kapilya?” bungad niya sa asawa.

 “Misa?” Nilinga siya nito, nakakunot-noo at nakalangkap sa tinig 

ang pagtataka. “Wala.”

 “Nagpuntahan kasi ang mga tao ro’n.”

 “Wala namang okasyon, a,” ani ‘to. 

 “’Yon na nga,” aniya. “Teka, makikiusyuso lang muna ako.”

“Bumalik ka agad, balitaan mo ako,” pahabol pa nito nang tumalikod 

siya.
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 Sumabay siya sa hugos ng mga taong naglalakad. Halo-halong 

edad. Pero mas nakakarami ang nasa hustong gulang na. At pagdating niya 

sa kapilya, natigilan pa siya. Ano itong naririnig niya. Mga kababaihang 

nagnonobena?

 Nakiraan siya, nakisiksik sa mga labas-masok at aligagang mga 

tao para makapasok sa loob ng kapilya. Pinangunutan pa siya ng noo nang 

makita ang mga kabarangay niyang may pinagkukulumpunan sa may tabi, 

sa kanang bahagi ng altar na kinapapatungan ng kanilang mahal na patron 

Señor San Jose. Lumapit siya sa mga ito. At sa paglapit niya, noon niya 

nalaman ang pinagkukulumpunan ng mga ito. Isang marka iyon sa pader, 

na kung tititigan nang husto, nabubuo ang hugis ng imahen ni Kristo. Sa 

ibaba ng nagmarkang imaheng iyon, may mga nagtitirik ng kandila. Habang 

ang iba, naghahaplos ng panyo sa imahen at saka ihahaplos naman iyon sa 

katawan ng mga ito. May mga nag-aantanda. May humahawak sa imahen 

habang nakapikit at kikibot-kibo ang mga labi. 

 Naagaw rin ang kanyang pansin sa gitna ng mga kulumpon ng mga 

tao, sa sinto-sintong si Uroy, habang nakadaop ang mga palad sa tapat ng 

dibdib nito, nakatitig sa lumitaw na imahen ni Kristo, at kumikibot-kibot 

din ang mga labi.

 Himala! nabaghan pa siya nang paulit-ulit na humiging iyon sa 

kanyang pandinig mula sa mga naroroon. 

Ayon pa sa nasagap niya mula sa matatandang naroroon, isa itong 

pahiwatig ng Diyos sa mga tao na panahon na para magbalik-loob sa Kanya. 

Humingi ng kapatawaran sa mga kasalanan. Maaaring nakakalimot na ang 

mga tao sa pagdarasal at pagsisimba. Kung lilimiin daw mabuti, kung bakit 

sa pader na malapit sa may altar lumitaw ang imahen ni Kristo. Simbolo raw 

iyon ng pagtawag sa mga tao na pumasok sa tahanan ng Diyos. Malinaw na 

isa raw itong paanyaya sa mga tao na sumilong sa tahanan ng Diyos dahil 

dito lamang makakasumpong ng kapanatagan.
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 Muling naagaw ang pansin niya kay Uroy, na ngayon ay ipinapahid 

naman ang mga palad nito sa imahen ni Kristo, at saka ihihilamos sa sariling 

mukha nito. Pipikit, kikibot-kibot uli ang mga labi. Hindi naman ito 

sinasaway ng mga naroroon. Kilala man ito sa pagiging sinto-sinto, malinis 

naman ito at hindi nananakit at namemerwisyo. Naging karaniwang tanawin 

na rin ito sa kanilang barangay, palipat-lipat ng lugar na pagtatambayan pero 

kadalasan, makikita itong nakatambay sa waiting shed sa plasa ng kanilang 

barangay malapit sa kapilyang iyon. Maghapong uupo ito roon, kunwa’y 

nagbubunot ng balbas kahit wala namang balbas na bubunutin. 

Nagugulumihanan si Badong sa kanyang mga nasaksihan at 

naririnig. Ano’t tulad ni Uroy, tila naging sinto-sinto na rin ba ang kanyang 

mga kabarangay?

 Maging ang kanyang asawa, nang ibalita niya rito kung ano ang 

pinagkakaguluhan ng mga tao ay malaki ang paniniwalang magdadala ng 

himala at suwerte ang imaheng iyon.

 “Luto na rin naman ang pananghalian, mauna na kayong kumain 

ng mga bata,” sabi ng kanyang asawa na tinutukoy ang tatlo nilang anak na 

pawang nasa elementarya ang bunsong lalaki at haiskul ang magkasunod na 

babae. “Sasaglit lang muna ako sa kapilya.”

 Hindi na niya napigilan ang kanyang asawa nang karaka itong 

lumabas ng bahay. Ganoon talaga ang kanyang asawa, sadyang mapaniwalain 

sa himala. Lahat ng kakatwang nangyari sa kanilang buhay, ipinagpalagay 

nitong isang himala. Kagaya na lang nang manalasa ang bagyong Ursula 

sa kanilang lalawigan sa Aklan, nang mabuwal ang isang malaking puno 

ng mangga sa harapan ng kanilang bahay, at lumihis ito nang bumagsak, 

itinuturing nitong isang himala iyon. Kung nagkataon daw na tumama iyon 

sa kanilang bahay, sapul silang mag-anak. Hindi raw sila pinabayaan ng 

Diyos at naligtasan nila ang bagyong iyon.
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 Kabaliktaran kay Badong. Hindi siya naniniwala sa mga himala. 

Walang himala. Ang nangyayari sa buhay ng tao ay pinaniniwalaan niyang 

sadyang iyon talaga ang nakatadhana. Hindi maaaring ang nangyari sa ibang 

tao ay mangyayari rin sa iba. Para sa kanya, kani-kaniya ang kapalaran ng 

mga tao. Nagdarasal siya, humihiling sa Diyos. Pero hindi siya humihingi ng 

himala. Para sa kanya, kailangan pa rin ng tao na samahan ng gawa. Hindi 

gagawa ang Diyos na tila isusubo na lang sa tao ang mga bagay na hinihingi.

Bukod sa mapaniwalain sa himala, deboto rin ang kanyang asawa 

sa halos lahat ng patron. Dahil likas na relihiyosa, walang Linggo na hindi 

ito nagsisimba sa bayan. Na kabaliktaran din sa kanya, kahit anong pilit 

ng kanyang asawa, ayaw niyang magsimba. Naniniwala naman siyang may 

Diyos, iyon nga lang, tila abala pa sa kanya ang pumunta sa simbahan. Para sa 

kanya, kahit saan naman, naroon ang Diyos. Kaya kahit saan, puwede siyang 

magdasal. Hindi na kailangang pumasok pa sa simbahan. At kahit anong 

panghihikayat ng kanyang asawa, hindi siya napahinuhod nito na magsimba. 

Kaya naman kapag may idinadaing siyang karamdaman, hindi siya titigilan 

ng panunumbat nito. 

E, paano nga, hindi ka nagsisimba. Tapos kapag nagkakasakit ka, 

tawag ka naman nang tawag sa Kanya. Kailangan mo lang pala Siya kapag 

may hinihiling ka.

 Kahit hindi ako nagsisimba, nagdadasal din naman ako, igigiit niya. 

 Pero iba pa rin ang magsimba ka, igigiit din nito. Konting oras lang 

naman ang ilalaan mo, ipagkakait mo? Ayan, tingnan mo, may sakit ka. Baka 

sinadya na iyan ng Diyos para gisingin ka.

 Ilang buwan na kasi, pinahihirapan siya ng ubong hindi gumaling-

galing. Dagdag pa ang hirap at pangangapos niya sa paghinga. Na kahit 

binawas-bawasan na rin niya ang kanyang paninigarilyo, dinadalahit pa rin 

siya ng ubo. Iniaasa na lamang niya sa pag-inom ng mga nilagang dahon-

dahon. Pero ang kanyang asawa, panay ang yakag nito na magpatingin na 
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sila sa doktor, ngunit todo ang tanggi niya. Mawawala rin ito, ang lagi niyang 

katwiran sa asawa. Naisip din niya kasing sapat lang din ang kinikita niya 

sa konstruksiyon bilang mason. Minsan, wala pang pagawa. Ang kanyang 

asawa, wala rin namang trabaho dahil ito ang nag-aasikaso sa kanilang mga 

anak. 

 Lampas tanghaling tapat na nang makauwi ang kanyang asawa mula 

sa kapilya.

“Si Mareng Elma pala ang unang nakapansin sa imaheng ‘yon,” 

karakang balita nito sa kanya.

 “Pa’no niya napansin?”

 “’Di ba, s’ya ang nangangasiwa sa kapilya,” anito. “Naglagay kasi siya 

ng mga bulaklak sa altar dahil kapistahan ni Señor San Jose sa makalawa. 

Ayun, noon niya napansin.”

 Namalagi siyang nakalinga sa asawa, hindi nawala ang kunot sa 

kanyang noo.

 “Ang akala nga raw niya, karaniwang marka lang ‘yon sa pader. No’ng 

titigan niya nang husto, noon niya napansin, na imahen pala ‘yon ni Kristo.”

 Binawi niya ang tingin sa asawa.

 “At alam mo ba,” patuloy nito. “Parang me humaplos daw na malamig 

sa kanya habang tinititigan niya ang imahen ni Kristo. Nanindig din daw ang 

kanyang mga balahibo. At me kakaiba raw siyang nararamdaman na hindi 

niya maintindihan,” dagdag pa nito.

 “Pero ako ang nagpalitada sa pader na ‘yon nakaraang buwan,” aniya. 

“At napansin ko na ang markang ‘yon nang matuyo ang palitada.”

 “Bakit hindi mo sinabi sa ‘kin agad?” Kandidilat ang kanyang asawa.

“Normal lang naman kasi na may lumilitaw na marka sa pader 

kapag napapalitadahan.”
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 “Oo nga, pero sa dinami-daming p’wedeng lumitaw, bakit imahen 

pa ni Kristo,” giit ng kanyang asawa. 

 “P’wedeng nagkataon lang,” giit din niya.

 “Kung nagkataon man, aba, pambihira pa rin ‘yon. Kasi, bakit sa 

loob pa ng kapilya lumitaw? At do’n pa mismo sa may altar. Ibig sabihin lang 

n’yan, me ipinapahiwatig sa atin ang Diyos,” giit uli nito. 

 Nagulumihanan siya.

 “Ikaw talaga, ginagamit ka na ngang instrumento ng Diyos, 

binabalewala mo pa,” may sumbat sa tinig ng kanyang asawa.

 “Instrumento,” nakaismid na dugtong niya. “Ginawa ko lang naman 

ang trabaho ko.”

 “Palibhasa kasi, kulang ka sa pananampalataya,” sagot nito. “Sabi 

nga ng matatanda na nando’n kanina, may dalang mensahe raw ang paglitaw 

ng imahen na ‘yon. Baka ipinapaalala raw sa atin ng Diyos na h’wag tayong 

makalimot sa Kanya. Na dapat lagi tayong lumapit sa Kanya. Magdarasal 

lagi at manalig sa Kanya.”

 Hindi na niya tinugon ang kanyang asawa. Kabisado na niya ang 

ugali nito. Kung ano ang pinaniniwalaan, hindi na mababali. Hahaba lang 

ang kanilang pagtatalo.

 Nang sumapit ang takipsilim, dala ang panyo, niyaya siya ng kanyang 

asawa na bumalik sila sa kapilya. Magnonobena raw ito. Tumanggi siya. 

Ngunit hindi siya nilubayan nito. Naroong nagagalit na ito. Nanunumbat 

dahil sa kawalan daw niya ng pananampalataya. At para matigil na ang 

kanilang pagtatalo, pinagbigyan niya ito kahit labag sa kanyang kalooban. 

Natigilan pa siya nang makarating sa kapilya. Mas dumami na ang 

mga tao. Lumiwanag ang kapilya dahil sa nagkukumpulang nakasinding mga 

kandila sa ibaba ng lumitaw na imahen ni Kristo. Binabasag ang katahimikan 
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ng takipsilim ng sabay-sabay na pagnonobena ng matandang kababaihan. 

Ang iba, nakaluhod pa habang nililigis ng mga daliri ang mga butil ng rosaryo 

at taimtim na nagdarasal. 

Napansin niya, naroon uli si Uroy, nakaluhod din, kumikibot-kibot 

ang mga labi na wari’y sumasabay sa mga nagnonobena. 

 Nabaghan si Badong. Nakaramdam ng awa para sa mga tao. 

 Mangilan-ngilan na lang ang tao sa kapilya nang umuwi sila. At 

bago sila matulog, inilapat ng kanyang asawa ang panyo sa kanyang likod na 

ipinahid nito sa lumitaw na imahen ni Kristo. 

“H’wag mong alisin,” anito. “Hayaan mong d’yan lang sa likod mo 

habang natutulog ka.”

Hindi siya kumibo.

“Naniniwala ako, nakapaghihimala ang imaheng ‘yon,” dugtong pa 

nito. “Hindi ‘yon basta lilitaw do’n kung walang misyon sa mga tao.”

Hindi na niya tinugon ang kanyang asawa. Magtatalo lang uli sila. 

Ipipilit pa rin nito kung ano ang pinaniniwalaan. Isusumbat sa kanya na kaya 

hindi siya gumagaling dahil sa kanyang mababaw na pananalig.

Agad na nakarating sa kanilang kura paroko sa bayan ang balitang 

iyon sa kanilang barangay nang sumunod na araw. Pero sa halip na magdaos 

ng misa, nagbigay lang ng paalala at babala ang pari sa mga tao na huwag 

basta-basta maniniwala sa mga ganoong bagay. Kailangan pa munang suriin 

ito. Magkaroon nang malalim na imbestigasyon. Kailangan may patunay 

kung ito ba ay instrumento ng Diyos para makapagbigay ng himala sa mga 

tao. At kung makapaghihimala man, huwag din basta-bastang maniniwala 

na ang lahat ng himala ay galing sa Diyos. Maging ang demonyo, kayang 

gumawa ng himala para lang linlangin at iligaw ang mga tao. Kaya maging 

mapanuri, huwag palilinlang at ibayong pag-iingat ang kailangan, giit pa ng 

pari. At huwag magsawang magdasal.
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 Ngunit hindi nasupil ng pangaral at babala ng pari ang paniniwala 

ng mga tao, lalo na ng kanyang asawa. Matibay at buo pa rin ang paniniwala 

ng mga ito na gawa iyon ng Diyos para magsilbing instrumento upang 

paghimalaan ang mga taong nananampalataya sa Kanya. 

 Mabilis na kumalat ang balitang iyon sa buong bayan nila ng Ibajay. 

Kaya naman lalong dumami ang dumarayo sa kanilang kapilya mula pa sa 

iba’t ibang mga barangay. May ilan pang nakasaklay ang dumadayo roon, 

may binubuhat, at akay-akay, na karamihan ay pawang matatanda na. 

Anupa’t hindi nawawalan ng mga tao ang kanilang kapilya sa pag-asang 

makasumpong ng himala. Kaya nagpasiya na rin ang kanilang barangay na 

huwag nang pinturahan ang pader sa may bahaging altar upang mapanatili 

ang imaheng iyon.

Pero hindi nilubayan ng pagkabagabag si Badong. May mga gabing 

hindi siya pinatatahimik sa kanyang pagtulog. Matagal na kasi siyang 

nagtatrabaho sa konstruksiyon bilang mason, at karaniwan nang may 

lumilitaw o nabubuo ng kung anong hugis sa pader kapag napapalitadahan 

ito. Kahit sa flooring, kadalasang tila may lumilitaw o nagmamarkang imahen. 

Normal na nangyayari lamang iyon, at hindi dapat bigyan ng anumang 

kahulugan. Marami na siyang nasaksihan na ganoon, kahit sa mismong sarili 

niyang gawa, tulad nga ng nangyari sa kanilang kapilya. 

Ano’t biglang sinamba iyon ng mga tao?

Pero mas minabuti niyang huwag nang kontrahin ang paniniwala 

ng mga tao. Alam niya, hindi rin naman siya paniniwalaan. Malamang sa 

pagsasabihan lang siya, na kung hindi siya naniniwalang gawa iyon ng Diyos 

para paalalahanan ang mga taong nakakalimot na sa Kanya, at para magbigay-

himala, huwag na niyang sagkaan at sirain ang paniniwala ng mga ito.

Tuwi-tuwina rin, hindi nananawa ang kanyang asawa sa pag-aanyaya 

sa kanya. Pero kahit anong pilit at pakiusap nito, kahit anong panunumbat, 

hindi na siya bumalik sa kapilya.



45

“Ito na ang pagkakataon para gumaling ka, Badong,” patuloy na giit 

nito. “Dahil bukod sa ikaw ang nagpalitada sa pader na ‘yon, ikaw rin pala ang 

unang pinakitaan ng imaheng ‘yon ni Kristo. Kung iisiping mabuti, mapalad 

ka.”

Kunot-noo siyang napatingin sa asawa.

“Manalig ka, Badong, paghihimalaan ka ng imaheng ‘yon. Tingnan 

mo ako, maginhawa na ang pakiramdam ko. Baka bukas o makalawa, 

mawawala na ang hika ko.”

“Gagaling naman ako kahit hindi lumitaw ang imaheng ‘yon,” giit 

niya. 

“Ayan ka na naman,” may sumbat sa tinig nito. “Umiral na naman 

ang katigasan mo. Mabuti pa si Uroy, kahit sinto-sinto, naniniwala.”

“At ano’ng dinadasal niya, gagaling siya,” aniya. “Paghihimalaan na 

titino na siya? Alam ba niya na sinto-sinto siya?”

“Pilosopo ka kasi kaya ganyan ang mga katwiran mo,” ani ‘to at 

umingos sa kanya. 

 “’Yan ang problema sa ‘yo, kapag hindi umayon sa paniniwala mo 

ang paniniwala ko, sasabihin mong pilosopo ako,” giit niya.

 Ngunit hindi na siya tinugon ng kanyang asawa. Masama ang 

mukhang tinapunan siya ng tingin.

Dahil sa naging bukambibig na nga ang balitang iyon, binisita ito 

ng kanilang municipal engineer upang masuri. Pero paliwanag nito, normal 

lang iyon. Ayon pa sa engineer, karaniwan nang nangyayari iyon kapag 

napapalitadahan ang pader dahil sa tubig. May nabubuong hugis kapag 

natuyo. Nagkakaroon ng tila hugis hayop o anumang bagay. May hugis 

tao. May nabubuong tila nakakatakot na nilalang. Marami nang kaso ang 

ganoon, kahit sa flooring, na kung ano-anong tila lumilitaw na imahen. Ang 
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iba pa nga’y tila imahen ng mga santo at santa. Sadyang malikot lang daw kasi 

ang imahinasyon ng mga tao. 

Ngunit walang naniwala sa engineer. Bagkus nagalit pa ang mga 

tao sa mga paliwanag nito. Na ayon sa mga ito, sinisira lang ng engineer ang 

kanilang pananampalataya, paniniwala at pananalig. 

Kahit nga ang kanyang asawa, nang ipaliwanag niya rito ang lahat, 

na sinasang-ayunan din niya at tama ang paliwanag ng engineer, nagalit pa 

sa kanya. Ganoon daw talaga ang kulang sa pananampalataya. Hindi raw ba 

malinaw sa kanya, imahen ni Kristo ang lumitaw.

Pero sa isang banda, naisip din ni Badong na mas mabuting hayaan 

na lang niya ang mga tao. Sa gitna ng kawalan ng pag-asa, tanging sa himala na 

lang kumakapit ang mga ito. Himalang magdadala ng suwerte at kagalingan 

sa anumang karamdaman. Na kahit paano, sa gitna ng masalimuot na buhay, 

nakasilip ang mga ito ng paghuhugutan at pag-asa. At ayaw niyang ipagkait 

iyon. 

Lalong dinarayo ang kanilang kapilya nang sumunod pang mga araw 

nang kumalat ang balitang nakapaghihimala nga ang lumitaw na imahen ni 

Kristo. Nakapagpapagaling ng mga karamdaman. Kaya naman halos tuwing 

takipsilim, naroon din ang kanyang asawa. At tuwing umuuwi ito, laging may 

dalang panyo at ipinapahid sa kanyang likuran. Pero wala pa ring nangyayari 

sa kanyang sakit. Pinahihirapan pa rin siya. Pakiramdam pa niya, lalong 

lumalala.

 “Hindi kasi buo ang pananalig mo,” nasa tinig ng kanyang asawa ang 

panunumbat. “Kahit naman anong gawin kong hingi ng himala, kung ikaw 

mismo ay hindi naniniwala, talagang hindi ka gagaling.”

 “Buo ang pananalig ko kaya gagaling ako,” giit niya.

 “O, gumaling ka nga?” giit na tanong nito. 

Hindi siya kumibo.
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“Hindi mo ba nababalitaan, marami nang gumaling dahil 

napaghimalaan ng lumitaw na imaheng ‘yon,” anito. “Meron nga raw, nawala 

ang pananakit ng balakang.” 

 Nananatili siyang walang kibo.

“Meron ding nagpatotoo, nawala ang highblood,” patuloy nito. “‘Yong 

iba naman, lumakas daw ang katawan.”

 Napaisip siya.

 “At ako mismo,” patuloy pa ng kanyang asawa. “Napansin mo bang 

inaatake ako ng hika? Hindi na, di ba? At pakiramdam ko, maginhawa na 

ang pakiramdam ko.”

 Hindi na nga inaatake ng hika ang kanyang asawa. Hindi tulad ng 

mga nakaraang araw, madalas itong atakehin.

 Ngunit iyon nga kaya ay dahil sa lumitaw na imahen ni Kristo? 

naisaloob niya.

 “Kung nananalig ka kasi, e, di sana, magaling ka na ngayon,” patuloy 

na sumbat ng kanyang asawa. “Tingnan mo, lalo nang lumalala ‘yang ubo mo, 

tapos ayaw mo ring magpatingin sa doktor.”

 Hindi siya kumibo.

 Halos tuwing takipsilim, hinihikayat siya ng kanyang asawa na 

sumama siya sa pagnonobena nito sa kapilya. Kailangan niyang magsakripisyo 

kung gusto niyang gumaling. Iwaksi ang pagdududa. Alisin ang kanyang mga 

agam-agam. Dahil ang pagkakaroon ng agam-agam ay palatandaan na hindi 

buo ang pananalig sa Diyos. 

 Pero paano ba siya mananalig na nakapaghihimala ang imaheng 

iyon? Alam niya, malalim ang pananalig niya sa Diyos kahit sabihin man 

hindi siya palasimba. Pero labag sa kanyang kalooban na sumamba sa 

imaheng iyon na sa tingin niya, nagkataon lang na lumitaw iyon, batay sa 
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mga naging karanasan niya bilang mason. Walang katuturan na bigyan pa 

iyon ng kahulugan.

 Ngunit patuloy na dumarami ang nababalitaan niyang gumaling sa 

mga karamdaman, hindi lang sa kanilang barangay, kundi maging sa ibang 

mga barangay. Hindi naman siguro magsisinungaling ang marami kung 

totoong gumaling nga. Wala namang dahilan para gumawa ang mga ito ng 

kuwento-kuwento. 

 “Subukan mo kasing sumama sa asawa mo,” minsang payo sa kanya 

ng kapitbahay niyang si Gido. “Wala namang mawawala sa ‘yo. Manalig ka 

lang.”

 Nanatili siyang nakamata rito. 

 “Tingnan mo ako, maayos na ang pag-ihi ko, hindi na masakit kapag 

umiihi ako,” patuloy nito. “Kung iniasa ko lang sa mga gamot na inireseta ng 

doktor, baka lalo lang lumala. Aba, e, matagal na akong naggagamot, hindi 

bumubuti ang pakiramdam ko.”

 “Dahil nga kaya sa imaheng ‘yon?”

 “Oo,” tiwalang turan nito. “Dahil do’n lang naman nagsimula mula 

nang lumitaw ‘yon.”

 Napaisip siya, tinitimbang ang salaysay ng kanyang kapitbahay.

 “Kahit si Diday,” patuloy nito na tinutukoy ang asawa. “Laging 

dinadaing no’n, sumasakit ng tiyan, pero ayun, hindi na dumadaing. Ang 

dami nang nagpapatotoong gumaling sa sakit. Hindi pa ba patunay na 

ginawang instrumento ng Diyos ang imaheng ‘yon para bigyang himala ang 

mga tao?”

 Wala pa ring maapuhap na tugon si Badong. 

 “E, kasi nga nananalig sila,” mariing sabi pa ng kanyang asawa nang 



49

banggitin niya rito ang tungkol sa pag-uusap nila ni Gido. “Kung nananalig 

ka rin sana, e, di magaling ka na ngayon.”

 Paano nga manalig? ang laging dumiriin sa kanyang isip. 

 “Manalig ka na kasi,” himig-pakiusap ng kanyang asawa, matiim ang 

tingin sa kanya. “Ayan, o, ang sama-sama na ng ubo mo. Tapos, namamayat 

ka na,” puno ng pag-aalalang patuloy ng asawa. “Baka kung ano na ‘yan. Pero 

kung ano man ‘yan, manalig ka lang, paghihimalaan ka.”

 Hindi siya umimik. 

 Kung gaano na karami ang nagpapatotoong napagaling dahil sa 

lumitaw na imahen ni Kristo sa pader na iyon, kabaliktaran naman sa kanyang 

sarili. Tila humihina na siya. Gusto na rin niyang magpatingin sa doktor 

ngunit pinangingibabawan siya ng takot. Ayaw niyang malaman ang dahilan 

ng hindi gumagaling-galing niyang ubo. Napansin din niya ang pagkahulog 

pang lalo ng kanyang katawan. Nagkaroon na rin ng takot sa kanyang dibdib. 

Mga gabing hirap siyang makatulog dahil sa maya’t mayang pagdalahit ng 

ubo. Ng hirap niya sa paghinga. Dagdag pa ang mga alalahaning hindi siya 

makapagtrabaho nang maayos. Pinipilit na lang niya kahit hirap. Pero nitong 

huling araw, talagang tinanggihan niya ang alok na trabaho ‘pagkat hindi na 

niya kaya. Gusto niyang magpahinga muna.

 “Kung ayaw mong magpadoktor,” ang kanyang asawa. “Manalig ka 

sa himalang dala ng imaheng ‘yon, Badong. Bingi ka ba, ayun, ‘andami nang 

nagpapatotoong gumaling, hindi ka pa rin naniniwala? Gano’n ka na ba 

katigas? Kahit pinahihirapan ka na ng sakit, ayaw mo pa ring manalig dahil 

lang sa pilosopo mong paniniwala.”

 Ang totoo’y hindi mapanatag ang isip ni Badong. Mga gabing 

nililigalig siya sa kanyang pagtulog. Alam niyang bilang mason, karaniwan 

nang nangyayari iyon. Ngunit ang ipinagtataka at hindi niya maipaliwanag, 

ano’t nakapagpapagaling ng karamdaman iyon? Sadyang hinipo nga ba iyon 
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ng Diyos? Hiningahan ba ng kapangyarihan ng Diyos ang imaheng iyon 

upang makapaghimala sa mga tao? Ginawa bang instrumento iyon ng Diyos 

upang sukatin at subukin ang pananalig at pananampalataya ng mga tao? 

 Hanggang isang takipsilim, natagpuan na lamang niya ang kanyang 

sarili na kasama ng kanyang asawa na nagnonobena sa kapilya. Nakaluhod 

sila sa harap ng may sinding mga kandila na kanilang itinirik sa may ibaba 

ng lumitaw na imahen ni Kristo. Ramdam pa niya ang maligasgas na flooring, 
bumabaon sa balat sa kanyang tuhod. Tila sumusugat. Ngunit tiniis niya. 

Naalala niya ang bilin ng kanyang asawa, kailangang magsakripisyo. At 

habang nililigis ng kanyang asawa ang mga butil ng rosaryo kasabay ng 

matagimtim na pag-usal nito ng nobena, napapikit siya, mariin. 

 Pagdilat niya pagkaraan ng ilang sandali, napapitlag pa siya, 

nang malingunan si Uroy sa kanyang tabi, nakaluhod din, at nakangising 

nakatingin sa kanya.

 


