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pagpapakilala

i

ang sakit ko'y

mga bagay-bagay

bahay eskinita tricycle
dyip MRT kalsada gusali
elevator sahig istrukturang
nakadagan sa dibdib
makina sa kukoteng
matrapik mausok maalikabok
na lungsod matao
maaaring tao mismo

o parte ng katawan ng tao

ii

ito ang mga sabit sa dyip

ang pwet kong nakaupo-hindi

sa upuang siyaman

tren ito na laging siksikan

kung lumuwag man saglit lamang
ang sakit ko'y ang kamay na hindi
maibaba sa tagiliran ngunit hindi rin
makaabot sa handrail

pinto itong ayaw magsara

dahil nakalawit pa ang kaliwang paa
ng huling nagpumilit na pasahero
paminsan riles itong nakangiti
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iii

ito ang bisita kong
magpapaalam nang aalis

pero sa tuwing lalapit sa pintuan
biglang bubuhos ang ulan

at wala siyang payong

kaya makikiusap kung

maaring makitulog pang muli

hanggang kinabukasan

iv

kaya ako na marunong

tumakbong patingkayad

kahit nababasa ang binti

sa tilamsik at maliliit na lawa

ang babangon ngayong umaga

para pumasok sa opisina

ako na maliit ang siyang dadagan

sa mga istruktura makina lungsod
hahayaang nakaangat ang palda

sa siksikan ng mga pasahero

hahayaang maipit habang nakapikit

at umiidlip habang hindi maglapat sa sahig
ang parehong paa hahayaang hindi magsara
ang lahat ng nakabukas

at pananaginipang daan-daan naman
kaming mahuhuli sa trabaho ngayong araw
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Kaso hindi ‘yun lungkot

Pinakamadaling tulaan ang lungkot
Sabihin mo lang ang salita, lungkot
Ay bubuntung-hininga na ang mundo
likot ang himpapawid na parang
Tinutugtog ang isang Badalamenti
Kahit wala namang mga puno

At mga bakuran sa Krus na Ligas
Gigising kang makata dahil natulog
Kang tumutula. Tapos maririnig mo
Ang kwento ng bangungot ng iba.
Itutula mo para gumanda,



Nag-aral tayong tumula para maging makata

Nag-aral tayong tumula para maging makata
kaya nang lumabas tayo ng kwarto

at muling makita ang lupa, ang una nating naisip
ay ang mga halamang napatubo sa papel.
Dinampot muli natin ang panulat at nagpasikat
ng araw sa ibabaw ng bukirin, nagbuhat

din tayo ng bundok nang may
mapangalumbabahan ang araw

at tayo ri'y may mapagkublihan.

Tayo mismo’y nangalumbaba sa bundok

gawa ng pagkamangha sa isa’t isa.

Kung bakit wala ni isa sa atin ang nakaalala

na dumampot ng pala, tayong mga bihasa na

sa paghukay ng sariling libingan.

283



284

Pagpapakilala

Kahit naman sa pagpapatiwakal
kailangang bumangon muna’t hanapin
ang bagay na tatapos sa lahat

kaya ka nakatayo't naghahasa ng kutsilyo
noong abutin ng buryong at mapalingon
sa rice cooker na may bahaw. Wala na
palang bawang. Nakapa mo sa bulsa

ang singkwenta, lamukot at nanigas na.

Alam mong hahakbang ka rin kung gayon
palayo sa lababo, lampas sa pintuan,
diretso sa eskinitang sikip sa kinamadang
mga sako ng semento at sa mga
pahinante ng kalapit na hardware

na tulad mo, Bikolano.

Lagi kang may katulad,

maliwanag. Sa dulo ng eskinita

may napadaang lolo, nakabisikleta

may ulam sa kargadera, matatakam ka

sa kulay ng mga gulay sa bangketa

may pila na ang spaghetti at pansit,

‘yung lola sa isang kanto, nagbebenta

ng tsitsiryang mamimiso. Pagbilhan,

sa sari-sari store, monotono ang boses mo.
Masigla ang sa tindero. Nagpahabol

ka ng Ligo, ‘yung maanghang.



Nagmaktol ang gutom, nagmamadali,

di mo na tuloy binilang ang sukli.

May mukha nang muli ang nadaraanan pauwi.
Kumaway ka pa sa kakilalang kumakain

sa Blue House. Kakain ka, kakain din

ng agahan, tanghalian, hapunan

matutulog at babangon muli kinabukasan.
Ang Lt. J. Francisco'y sikmurang lumalaban.

Amoy mo nang natutusta ang kuyom-kuyom na bawang.
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Casa de Azul

‘Di ako makatulog

Kakaisip sa aking bakuran
Mga bulaklak at gulay

At upuan sa ilalim ng bayabas
Isang bahay na tulad

Ng kay Frida at Diego
Bughaw, dalawang palapag
May tulay sa gitna

Sa baba’y matataas na halaman
Bawat sulok may sining
Bawat sining, pahinga

Sa hapon matutulog akong
Parang paslit, yapos-yapos
Ang laruang sa wakas
Nasungkit din sa perya

Sa gabi’y tulad ngayon,

Lihim na hardin.



