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Parola

Hindi iilang buhay
ang nagpatuloy sa kabuktutan
o sa kabutihan dahil sa iyo.

Hindi iilang pag-ibig
ang umusbong o umurong
dahil natanaw ang ilaw.

Magluluwat ang paglalakbay
na iyong linilikha
nang higit sa iyong akala.

Laging malayo ang pantalan

sa nawawala.



Daan Pauwi

Gumagapang sa gilid ng bangin
ang daan natin pauwi, sumisikot
sa bundok na pinaghatian

ng dalawang bayan.

Sa bukana ng pag-akyat,

kakanan ang landas, palayo sa kapatagan.

Doon mo sisimulan ang panalangin,
hahawak sandali sa krus
ng rosaryong nakabitin.

Batid mo ang ugali kong
magpaabala sa mga larawang
kuha sa isang kisap-mata—

sa bahaging ito,
pinagsalikupan ang langit
ng mga punong pinakisig ng pagtanda

at ng matagal na pagkakatulos sa lupa;

sa bahaging ito,

batik-batik ang daan,

laksang bakas ng liwanag,

pilit pinagtatakpan ang mga lubak

na hinukay ng bigat ng gulong at ulan.

sa bahaging ito,
napapatitig ang araw, namamangha
kung paanong singkitid ng mangmang

na pang-unawa ang mga kurbada ng daang

tinatalunton ng ating sasakyan.
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May pagkakataon sanang

huminto sa isang pahingahan

kung saan tanaw ang lahat,

ngunit hindi natin ito kinasanayan.
Salat tayo sa panahon.

Mahaba ang ating lalakbayin,

at hindi ka paaabala

sa iyong tahimik na dalangin
hanggang muli mong hawakan ang krus
pagdating natin sa paanan ng bundok
na ating hinahati tuwing umuuwi.



Tabula Rasa

Kumupad ang sulyap
nang magduda

kung ang nakita

ay mukha ng dating

araw-araw kasama,

kaya nagtimpi
ang siklab ng pagtanggap

sa naglaho.

Agad ibaling

sa malayo ang pansin,
maglakad kung saan

hindi matitisod ang paningin

sa tuldok ng aking pangalan,

at mabubura akong muli,
isang guhit sa lupang
walang kurong yayabagan.
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Tungkol sa Alabok

Natitipon nang dahan-dahan,
lumalatag sa sahig

at dumidikit sa talampakan

nang paunti-unti hanggang
mapuno ang mga munting bangin,
inukit ng bulag na pagyapak

sa mga butil ng salaming

hindi sinasadyang mabasag.

Lulutang sa hangin

kapag ginambala ng walis,
kakapit sa inutil na init

ng silahis na lumalagos

sa siwang ng durungawan,
naghihintay ng hangin

na masasabayan upang marating
ang di maaabot ng basahan.

Paglipas ng alimpuyo,

muling dadapo

sa tungko ng ilong, sa pisngi,

lalapag sa kilay ng katawang

mabagal na naaagnas

sa bawat pagkalas ng patay na buhok,
sa bawat pagtakas ng pawis,

ng tuyong balat at luha.

Nalilikha, nananatili, nawawala.
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Bata sa Lilim ng mga Puting Mandevilla

Gumapang ang baging

sa kabuuan ng pergolang

yari sa bakal at namulaklak

na para bang engkantado

ang paligid kung saan ka naglalaro—

ikaw, batang mapusyaw na lila
ang suot na bestida, nakasambalilo,
kulang ng isang ngipin ang ngiti.

Nagtatanim ng mithi sa puso,
nagtatanong sa isipan
ang ganitong mga larawan.
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