
365

BAGOT AT BIGO: IBA’T IBANG 
MUKHA NG BAYANI 
SA TUNGKOL SA ASO

 
Kisha Aleena Abuda 

Panimula

 Ayon kay Edward Linenthal (83), simbolo ng pinakamatataas 

na mithiin ng kinabibilangang kultura ang mga bayaning-mandirigma. 

Kinakatawan ng bayani ang mga paniniwala at birtud na nais ng nasabing 

lipunan, at sinasalamin ng bayani ang imaheng nais palutangin ng lipunang 

ito (Frisk 95 at Reyes 397). May taglay rin silang “creative power” o 

kakayahang maminsala para buuin muli ang lipunan ang bayani. Sang-ayon 

dito ang hinuha ni Weber na tumitindig ang mga bayani sa oras ng sakuna 

(as qtd. in Frisk 91). Makikita ito sa mga superhero sa komiks na naisulat 

mula 1930s hanggang 1970s na ayon sa manunulat at akademikong si 

Soledad S. Reyes ay sintomas ng pangangailangan ng lipunan na sanggain ng 

mundong kinatha ang mundo ng realidad (403). Kumbaga, nagiging simbolo 

ng pag-asa ang mga bayani sa panitikang patuloy na binabasa. Inuugat rin ni 

Reyes ang mga superhero sa komiks sa mga bayani sa ating mga epiko, na siya 

namang pinagtuunang pansin ni Eugene Evasco sa pag-aaral niya tungkol 

sa mga etnoepiko sa Pilipinas sa balangkas ng bata o pagkabata. Banggit ni 

Evasco: “Idinagdag pa, gayong umiikot sa buhay ng isang bayani ang epiko, 

ito ay ‘kolektibong katauhan, pag-aari at tradisyon ng liping lumikha sa 

kaniya’ (Antillon 1991: 4).” Ibig sabihin, kabahagi ng bayani ang lipunang 

kanyang ginagalawan sa pagiging bayani. 

 Ganito rin ang pagtingin nina Spencer at Cooley (345) sa paghubog 

ng bayani—na kolektibong gawain ang kinakailangan para magkaroon ng 
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bayani at samakatuwid, ang mga ideolohiya at paniniwala ng bayaning ito ay 

nagmula rin sa kultura at lipunang kinabibilangan. Taliwas ito sa teorya nina 

Weber at Carlyle na nanggagaling sa labas ng lipunan ang mga tumitindig na 

bayani, at bagkus ay nagdadala ng progresibong puwersa na likas lamang sa 

kanila (as qtd. in Frisk 89). So sosyolohikong pagtingin, binubuo ng lipunan 

at bumubuo rin ng lipunan ang bayani.

 Bagama’t naunang tradisyon ng pagsulat, partikular sa Amerika 

at Europeo, ang romantikong pagtingin sa mga bayani, kalaunan ay 

napalitan naman ito ng modernistang pagtingin. Ayon kay Oliner, hindi 

na kailangang ituring ang mga bayani bilang mga natatanging tao (“larger-

than-life”), bagkus ay dapat silang itrato bilang mga ordinaryong tao na may 

kakayahang gumawa ng mga itinuturing na “heroic deeds” (136). Sa isang 

pag-aaral tungkol sa transpormasyon ng mga sundalo na binansagang bayani, 

binibigyang-kapangyarihan ng paniniwalang marangal ang gawain ng mga 

sundalo, kahit pa kasama sa pagiging mandirigma nila ang pagpatay rin ng 

tao (Linenthal 81). Higit pa rito, ipinaliwanag rin kung paanong nauwi rin sa 

disillusionment ang dramatikong pagtingin ng Amerika sa sariling sundalong 

mandirigma (ibid 79). Mula sa paniniwalang binigyan ng Diyos ng karapatan 

ang mga sundalo para itama ang mali sa mundo, halimbawa, ang slave trade 

noong Civil War at komunismo naman sa Vietnam, sa huli ang kinakitaan 

rin ng pagkakamali ang malawakan at walang habas na pagpatay na ginagawa 

ng mga sundalo. Pero sa kabila nito ay itinuring pa rin naman silang mga 

bayani, at kung susuriin pa nga, mga biktima rin ng mga digmaang sila rin 

ang lumilikha.

 Sa Pilipinas, mga OFW na nakikipagsapalaran sa ibang bansa 

ang naiisip natin kapag nababanggit ang salitang “bayani.” Sa panahon ng 

pandemya, binansagan namang “frontliners” ang mga doktor at nars na 

ibinubuwis ang kanilang buhay para lang mailigtas ang mga may sakit at 

mabigyan ng pagkakataon mabuhay ang mga nasa bingit ng kamatayan. 
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Ngunit bayani ba talaga sila na piniling sumabak sa giyera o ibinabalangkas 

lang ng mga nasa kapangyarihan na bayani sila para pagtakpan ang sariling 

pagkukulang? Sa ganitong uri ng suliranin inuugat ng papel na ito ang 

pangangailangan na basahing maigi ang koleksiyon ni U Z. Eliserio: na 

mayroong iba’t ibang pagbuo ng imahen ng bayani at pagkabayani ang ating 

lipunan. Makikita ito sa koleksiyon ng maikling kuwento ni Eliserio na 

Tungkol sa Aso na inilimbag ng UST Publishing House nitong 2019 lamang. 

Sa diskusyon, makikita na may apat na mukha ng bayani sa koleksiyon. Sa 

unang bahagi, makikita kung paanong nakadepende sa sitwasyon ang pag-

usbong o paglubog ng bayani, at kung paanong maaaring maging bayani 

ang isang Damaso at magmistulang anti-hero ang isang Crisostomo Ibarra/

Simoun. Sa pangalawang bahagi, ipapakita kung paanong nagiging bayani 

ang bata sa kabila ng nosyon na sila ay mahina. Karugtong nito, may 

pagsusuri rin sa mga dehadong tauhan sa koleksiyon ni Eliserio bilang mga 

bayaning underdog. Sa ikaapat na bahagi, bibigyang pagbasa naman ang mga 

bayaning mistulang talunan. At kung tunay ngang tinalo na sila ng mundo, 

maituturing pa ba silang sagisag ng kabayanihan?

Dalawang Mukha ng Iisang Barya

 Kadalasan, nagiging makabayan ang mga bayani dahil kinakailangan. 

Dahil nga sangkap ang trahedya sa naratibo ng kabayanihan, maaaring 

tingnan na sitwasyon at hindi naman talaga ang tauhan ang pinanggagalingan 

ng kabayanihan. Puwedeng sabihin na wala naman talagang pormula sa 

pagiging mabuti o masama, kung magiging bayani o kontrabida ang isang 

tauhan.

 Patunay rito ang “Stanford Prison Experiment” ni Philip Zimbardo 

noong 1971 kung saan ipinakita kung gaanong kadali tumulay sa pagiging 

mabuti o masama ang kahit na sino sa pamamagitan ng pagbabagong-

kapaligiran at pagtatalaga rin ng roles o tungkulin sa mga tao. Sa labas na 
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anyo pa lamang, makikita kaagad kung paanong dinepersonalize ang mga 

nakabestida na preso, at kung paano naman ine-empower ang mga guards 

(Konnikova; Franco at Zimbardo). Kahit walang espesipikong utos sa dapat 

gawin ng mga guards, wala pang 24 oras sa bilangguan ay inabuso na ng mga 

guards ang mga bilanggo (Konnikova at Zimbardo). Hindi lamang pisikal na 

abuso ang natanggap ng mga bilanggo, kundi emosyonal at sikolohikal rin. Sa 

kabila ng mapang-abusong ginagawa ng ibang guards, mayroon namang hindi 

umayon sa pangmamalupit na ito. May mga bilanggo na umalma sa kasamaan 

na naranasan nila sa pangalawang araw pa lamang ng eksperimento, ngunit 

dahil nanahimik lang ang mga “mabubuting” jail guards, ay patuloy na naging 

submissive at passive na lamang ang mga bilanggo kahit na nasasaktan na 

sila.

Simeon bilang anti-hero. Sa ganitong paraan siguro pinakamainam na 

basahin ang unang dalawang kuwento ni Eliserio sa koleksiyon. Sa “Simeon 

sa Amerika” (Eliserio 1-6), binigyan ni Eliserio ng backstory ang bayani ni 

Rizal sa Noli Me Tangere at El Filibusterismo habang ipinapakita ang pagtulay 

ni Ibarra sa pagiging Simoun na katumbas rin ng pagbabagong-katauhan 

ng karakter. Bilang Simoun, tinahak niya ang mas madugong paraan para 

sa reporma: rebolusyon at paghihiganti. Pasok sa ganitong identidad ang 

Simoun o Simeon ni Eliserio. Sa kuwento, nasa Amerika si Simoun na 

kasalukuyang serial killer. Ngunit nakaugat pa rin ang ganitong gawain 

sa kasaysayan ng karakter—mga taong nasa kapangyarihan lamang ang 

kanyang pinapatay:

“…pinilit niyang mabuhay nang payapa at normal, ngunit 
lagi’y nangingibabaw ang kanyang galit at pagkamuhi. 
Sa bawat ciudad na kanyang pinupuntahan, hindi n’ya 
mapigilang hindi pumatay ng kung sinong Espanyol, alagad 
ng batas. Dinadalaw s’ya ng alaala ng kanyang nakaraan 
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gabi-gabi, at wala s’yang lakas para hindi lumabas at 
maghanap ng biktima.” (p. 2)

Sa siping ito, makikita na agad kung paanong binabago ng 

kapaligiran at kondisyon nito ang isang tauhan. Dahil may pagkakataon 

si Simoun na mangibang-katauhan sa banyagang bansa, nailabas niya ang 

kanyang marahas na mukha. Kung bilang Crisostomo Ibarra sa Pilipinas 

sa San Diego ay tiniis niya ang pang-aapi ng mga nasa katungkulan at ng 

Espanyol, sa Amerika ay nakahanap ng espasyo si Simoun na maghiganti. 

Sabi nga ni Zimbardo: “Historical inquiry and behavioral science have 

demonstrated the “banality of evil” —that is, under certain conditions and 

social pressures, ordinary people can commit acts that would otherwise be 

unthinkable” (“!e Banality of Evil”). 

Damaso bilang bayani. Puwede ring maging mabuti ang masamang tao 

na ipinakita ni Eliserio sa susunod na kuwento, “Damaso” (7-13). Muli, 

humugot si Eliserio sa mga karakter ni Rizal—sina Padre Damaso at Salvi. 

Pinangatawanan ng dalawang tauhan na hawak ng mga Espanyol ang buhay 

ng mga indio sa ispiritwal, politikal, at personal na aspeto. Nangyayari ang 

kuwento bago pa ang Noli dahil buhay pa si Don Rafael Ibarra (11) at dahil 

ipinakita na may romantikong relasyon si Damaso kay Pia Alba (9, 11). Ang 

pangalawang rason ay inugat ni Eliserio sa palitan ng sulat na naibunyag 

nang mabasa ni Maria Clara ang mga liham nina Pia Alba at Padre Damaso 

(as qtd. in Nery A11).  Sadyang iniwan ni Rizal na malabo ang relasyon ng 

dalawa sa kanyang nobela (Hau 141), at ito ang naging pintuan para maisulat 

ni Eliserio ang backstory ni Damaso. Kahit may espasyo para sa maraming 

interpretasyon ang Damaso na hinubog ni Rizal, mas malinaw naman ang 

pagpinta sa karakter ni Salvi sa dalawang nobela. Bagama’t mapang-abuso 
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rin sa kapangyarihan ay depenetibong masasabi na manggagahasa si Salvi 

(Ocampo as qtd. in Hau 144-145). 

 Kaya naman nakagugulat nang maging tila bayani ang dalawa sa 

kuwento ni Eliserio, nang sa dulo ng kuwento ay pinagtulungan ng dalawa 

na patayin ang isang hinihinalang prayle na manggagahasa (Eliserio 12). 

Sa kasalukuyang pananaw ng lipunan, may katwiran ang ginawa ng dalawa 

dahil inililigtas nila ang mga indio sa mapang-abusong miyembro ng 

kanilang ministro. Sa ganitong pagtingin, nagiging bayani nga ang dalawang 

prayle nang hindi tuluyang sinasalungat ang orihinal na hubog sa kanila ni 

Rizal. Hindi rin tuluyang di-makasarili ang ginawa nilang pagpatay sa kapwa 

prayle. Kahit tunay na nais nilang iligtas ang mga indio sa kapahamakan 

na alam nilang hindi tatanawin ng mismong simbahan at gobyerno bilang 

kasalanan, kung titingnan ang kabuuan, mas may pagtangkilik pa rin sa 

kolonyal na proyekto ang pagpatay nila sa kapwa prayle dahil ayaw nilang 

magrebolusyon ang mga indio. Para kay Damaso na siyang bayani sa kuwento, 

mas matimbang ang karugtong na moral ng pagpatay—ang maiwaksi ang 

panggagahasa ng prayleng natutulog, na kung babasahin ay nakaugat pa rin 

sa relasyon niya kay Pia. Kahit sa una ay alanganin siya sa gagawing pagpatay, 

sa huli ay naramdaman niya na tama lang ang ginawa, hindi para mapalagay at 

huwag mag-alsa ang mga indio, kundi dahil may hustisya para sa kasamaang 

nadulot ng prayle. Muli, itinutulay ni Eliserio ang mga nakasanayang tauhan 

sa makipot na lubid ng kabayanihan at kasamaan. Dahil parehong naganap 

ang mga kuwento sa blankong espasyo na iniwan ni Rizal, hindi tuluyang 

kumakalas ang mga tauhan sa orihinal na hubog sa kanila ni Rizal. 

Malakas ang Mahina     

 Hindi lamang sa sitwasyon nilalaro ni Eliserio ang konsepto ng 

kabayanihan. Maraming tauhan sa koleksiyon ang mahina ang kapasidad sa 

maraming aspeto. Sa “Bruha sa Gubat,” ipinakilala ang dalawang batang babae 
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na sina Kabud at Misu. Habang isinalarawan si Misu bilang magandang 

bata na may asul na mata, dilaw na buhok, at anak ng mayaman, si Kabud 

naman ang kabaligtaran (ibid 15). Ganap ang mga katangiang ito at kung 

titingnan, dehado na kaagad si Kabud kung ikukumpara sa kaibigan. Sa isa 

pang kuwento, “Si Patrick,” sinusundan ang pagbabanyuhay ng sampung 

taong gulang na si Patrick mula sa pagtanggap sa sariling ‘pagkukulang’ o 

itinuturing na kahinaan—ang pagiging supot. May isang tauhan muli rito 

kung saan maaaring ihambing ang bayani na si Patrick, si Almar na tuli na. 

Dahil dito, madalas na inaasar ni Almar si Patrick.  Kaakibat ng pagiging 

supot ang pagiging maliit kumpara kay Almar, at ito pa ang isang aspeto 

kung saan dehado si Patrick. Ang labintatlong taong gulang naman na si Luis 

ng “Kuwentong Kinabukasan” ang batang bayani sa pangatlong kuwento. Sa 

una, wala namang makikitang kahinaan si Luis. Sa huli lamang malalaman 

na sa kanyang kamangmangan maiuugat ang kanyang pagka-dehado.

 Sa pag-aaral na ginawa ni Eugene Y. Evasco tungkol sa mga batang 

bayani sa etnoepiko ng Pilipinas, may tatlong konklusyon na dapat pansinin. 

Una ay may tinig ang bata sa lipunan; pangalawa ay may ipinapamana—

materyal man o ispiritwal o sa anyo ng karunungan—sa batang bayani; at 

pangatlo ay ang pagbasag sa nosyon na mahina ang bata. 

 Sa “Bruha sa Gubat,” kataka-taka kung bakit kahit mas nakaaangat 

si Misu kay Kabud ay may namumuong inggit sa kanyang damdamin. Kahit 

mas mayaman si Misu kay Kabud at kuneho na lamang ang mayroon si 

Kabud, ginusto pa ring agawin ni Misu ang kaibigan na kuneho ni Kabud. 

Di kalauna’y nakuha ni Misu ang kuneho kay Kabud at pinaglaruan. Dahil 

sa labis na kalungkutan, nanangis si Kabud na sakto namang narinig ng isang 

bruha sa gubat. Sa huli ay nagkaroon muli ng reversal: yumaman at gumanda 

si Kabud habang pumangit si Misu. Simple lang ang gustong sabihin ng 

parabolang ito: nagwawagi ang mabuti. Bagama’t pangit ang panlabas na 

hitsura ni Kabud, likas siyang mabuti dahil inaalagaan niya ang kuneho at 
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nanatili siyang kaibigan ni Misu sa kabila ng lahat. Hindi rin siya gumanti 

kahit inagaw nito ang kanyang kuneho at hindi na siya humiling pa ng kahit 

ano sa bruha. Nagiging simbolo rin ng kalakasan ang pag-iyak ni Kabud at 

ang kawalan ng takot sa pagpapakita ng tunay na nararamdaman. Ito rin 

ang naging daan para sa pagbabagong anyo ni Kabud, dahil kung pinigilan 

niya ang sarili sa pag-iyak ay hindi naman siya maririnig ng bruha at hindi 

masosolusyunan ang kanyang problema. 

 Tulad ni Kabud, hindi rin takot si Patrick magpakita ng emosyon. 

Tulad ni Kabud ay may bully rin si Patrick—ang tuli niyang kaibigan na si 

Almar. Sa isip niya tuloy, mahina ang isang bata kung hindi pa tuli. Nagbago 

ang lahat ng iyon nang mapanaginipan niyang sumailalim siya sa pagtuli at 

naging higante siya pagtapos nito. Hinanap niya si Almar at isinampay ito 

sa kanilang sampayan. Ngunit sinita si Patrick ng kanyang ama: “Anak,” sabi 

nito, “hindi ka dapat salbahe” (ibid 42). Pagkagising ay nakasalubong muli 

ni Patrick si Almar na akmang susuntukin ng kanyang nakatatandang kuya. 

Sa halip na hayaang masuntok si Almar, pinigilan ni Patrick ang kanyang 

kuya. May pag-angkin ring naganap sa katauhan ni Patrick sa sarili niya: 

“Ako si Supotrick!” (ibid 42). Sa kuwentong ito, makikita kung paanong 

naipamana ng tatay ni Patrick sa kanya ang kahalagahan ng pagiging mabuti. 

Sa kabila ng araw-araw na pang-aasar ni Almar sa kanya, pinili niya pa ring 

huwag patulan ang kalaro kahit may pagkakataon. Katulad rin ni Kabud, 

mas pinahalagahan ni Patrick ang kabutihan ng loob kaysa sa pisikal na 

anyo. Hindi rin kahinaan ang hindi pumatol sa kaaway at sa mas magandang 

paraan niya naipamalas ang kanyang boses: “Hindi ko nga alam kung gusto 

ko pang magpatuli, e. Ang alam ko lang, mas mabuting maging supot kaysa 

maging salbahe.” (ibid 42). 

 Sa “Kuwentong Kinabukasan,” isang babala ang ibinigay kay Luis 

ng lola sa anyo ng isang kuwento. Madilim na imahen ng kinabukasan ang 

namutawi sa bibig ng kanyang lola na galing sa isang lalaking nagmula sa 
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hinaharap, na matutuklasan niyang ang sariling lolo pala. Kasunod ng babala 

ay ang natatanging relo ng kanyang Lolo Jorge na sa dulo lamang ng kuwento 

mapag-aalamang time machine. Nais kong pagtuunan ng pansin ang mga 

pamanang ito dahil sila ang maaaring tingnan na kapakinabangan ni Luis 

sa dulo ng kuwento: dulo na kung tutuusin ay simula ng isa pang kuwento. 

Tulad ng nakasanayang bayani, siguradong may kakaharaping pagsubok si 

Luis sa panahon kung saan siya na-transport. Dahil may kaalaman na si 

Luis sa kung anong kalakaran sa hinaharap mula sa kuwento ng kayang lola, 

maaari niya na itong gamitin sa kapakinabangan. Kung mapagtatagumpayan 

ni Luis na aralin ang mekanismo nito ay puwede rin niyang magamit ito para 

manumbalik sa sariling panahon at balaan rin ang iba pa o baguhin ang mga 

pangyayari sa nakaraan para hindi matuloy ang diktadurya sa hinaharap. 

Dito niya rin huhugutin ang kanyang lakas o kapangyarihan, dahil bilang 

parabola, makikita na nasa bata ang pag-asa ng hinaharap.

Talunan na Nagwagi

 Dahil may nosyon na mahina ang mga bata at bagkus ay dehado sa 

iba’t ibang aspeto ng buhay, hindi maiiwasan na tingnan rin ang penomenon 

ng pagiging underdog bilang isa pang mukha ng kabayanihan. Ayon sa 

American Heritage Dictionary of English Language, 4th ed.: “An underdog is 

colloquially de"ned as the one who is disadvantaged and who is therefore 

expected to lose” (as qtd. in Paharia et al. 776). Nagkakaroon lang rin ng 

“underdog” kapag may natukoy na “top dog” na maaaring isang tao, grupo, 

o produkto na mas may kakayanang manalo o manaig sa isang larangan o 

kompetisyon (776). Kumbaga, kahit mas dehado sa materyal na suporta o 

mas mahina, nakukuha ng underdog ang simpatya at suporta ng tigapanood. 

 Ayon nga sa isang pag-aaral, mas kinakampihan ng mga manonood 

ang dehado dahil may nakikita silang ‘di pagkakapantay sa sitwasyon (Vandello 

et al. 1614). Kahit may likas na inklinasyon ang mga tao na makibagay sa tao 
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o grupo ng mga tao na palaging nasa itaas, malakas, nagwawagi at iwasan ang 

mga talunan (Cialdani et al. & Snyder et al. as qtd. in Vandello et al. 1613), 

hindi pa rin makakaila na gusto nating makita manalo ang dehado. 

 Kung pagiging underdog lang rin naman pala ang pag-uusapan, si 

Agoxup ng “Ang Huling Pakkaw ni Agoxup, Isang Mengal” ay maituturing 

na dehado. Si Agoxup ay isang mandirigmang Isneg na naatasang sundan 

ang yapak ng nasirang ama na isa ring mandirigma (Bandanwal). Ang 

mengal ay isang mandirigma-mangangaso sa pangkat ng mga Isneg o Isnag sa 

kabundukan ng Cordillera, Cagayan, at Ilocos Norte. Ang isang kamenglan 

naman ay punong mangangaso’t mandirigma at isa sa mga namumuno 

sa komunidad kasama ang mga mengal (Prill-Brett 29, 31). Kumbaga, 

nakaayon sa lakas at kisig ng mga mengal ang pamamalakad at takbo ng 

buhay ng mga kasama, at isa na rito ang pagpugot sa ulo ng mga banyaga. 

Hindi binanggit sa kuwento kung sino ang mga banyaga, ngunit ayon kay 

Bandanwal, mga Ilocano ang tinutukoy na tagalabas ng mga mengal. Dahil 

kamenglan ang nasirang ama ni Agoxup, may taglay na responsibilidad at 

hangarin ng kanilang komunidad na bumagsak sa kanya mula sa kanyang 

ama. Palagi siyang naikukumpara rito, at palaging lumalabas na hindi niya 

kayang gampanan ang iniwan na tungkulin ng ama; dahil una, lampa siya; 

at pangalawa, duwag siya. Hindi niya pa napapantayan ang bilang ng mga 

banyagang ulong napugot ng kanyang ama: “Kahit na isa pa lamang ang 

kanyang nakukuhanan ng ulo, marami, alam n’ya, ang gusto s’ya ang pugutan” 

(Eliserio 19). Dehado kung dehado na si Agoxup, dahil hindi lang siya 

kinakikitaan ng kahinaang pisikal kundi kahinaan rin ng loob. Makikita ito 

nang magharap sila ni Xoxo. Mahal ni Agoxup si Xoxo, at imbes na isipin 

ang pamumugot ng ulo na tradisyon ng kanyag lipi, tila parang nais niya na 

lang sumuko sa kagustuhan ng babae: “Mabuti na rin at hindi n’ya inilalahad 

ang tunay n’yang damdamin. Pakiramdam niya isang “Talaga?” lang ni Xoxo’y 

papaya na s’yang maging tagabuhat ng kalakal paroo’t pabalik sa ibang bayan” 

(20).
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 Isa pang dehado si Mo ng “Bayani” (77-92). Bukod sa labinganim 

na taong gulang pa lang siya, hindi lamang siya naaapi sa labas ng bahay 

kundi pati sa loob ng tahanan ng amaing si Sarhento Bene. Ilalahad rin 

kung paanong inaabuso ni Sarhento Bene ang ina ni Mo, at kung paanong 

nananahimik si Mo sa pananakit nito sa ina ay ganoon na lamang rin niya 

kung tanggapin ang pang-aalipusta nina Doro, ang kanyang bullies. Ngunit 

noong araw na iyon sa simula ng kuwento, may pagsusumikap na talunin ni 

Mo ang mga pagsubok na inihaharap sa kanya ng buhay. Paanong nagkakaiba 

ang dalawang dehadong bayani na nabanggit rito? Mainam na tingnan kung 

ano ang mga ginawa nilang desisyon sa kanya-kanyang buhay at kung anong 

landas ang pinili nilang sundan.

 Sa kuwento ni Agoxup, pinili ng bayani ang sumuway sa tradisyon: 

ang pamumugot-ulo ng Isneg at ng mga mengal, nang piliin ni Agoxup 

na itigil ang nasabing karahasan. Isa sa mga rason kung bakit inayawan 

ni Agoxup ang tradisyon na ito ay ang ugali ng pumalit na kamenglan sa 

kanyang ama. Ito mismo ay hindi na sinasang-ayunan ang pamumugot ng ulo 

sa mga banyaga at nais na lamang makipagkasundo sa mga ito. Hindi rin nito 

inaalala ang kaingin, ang pangunahing kabuhayan ng mga Isneg, at bagkus ay 

nahilig sa mga pagdiriwang tulad ng say-am. Nakikita niya rin na hindi na 

napagbubuklod ng lumang nakagawian ang kanyang bayan na isinilarawan 

na “[pigsang] malapit [nang] pumutok. At ang mas malala, hindi lang nana 

kundi dugo ang dadanak” (ibid 21). Ibig sabihin, walang saysay ang pagpugot 

ng ulo dahil pinapatay rin sila ng mga banyaga, at alam niyang hindi ito titigil. 

Kahit alam niyang hindi naman ito ang tama para sa lahat, dahil mamamatay 

at uubusin silang lahat ng mga banyaga, hindi ba’t mas magiting ang iwanan 

ang laban na noon pa lamang ay tapos na?

 Kung katapusan ng lumang tradisyon at pagyakap sa sariling landas 

ang kinahinatnan ng desisyon ni Agoxup, pagwawakas ng sariling kahinaan 

naman ang natunton ni Mo. Matapos niyang sagipin ang matandang 
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pulubi kahit pa malapit na siyang mapuruhan nina Doro, nag-transform na 

engkanto ang pulubi na siyang nagpakilala bilang Hari ng mga lamanlupa. 

Dinala ng Hari si Mo sa palasyo nito sa ilalim ng daigdig kung saan binigyan 

siya ng misyon para mapatunayan na kaya niyang maging bayani, hindi 

lamang sa Ibaba kundi sa Itaas rin. Kailangan niyang husgahan ang Pirata, 

isang kriminal sa Ibaba, sa pamamagitan ng “sayaw” o isang tunggalian. Kung 

matalo siya ng pirata ay mapapawalang-sala ito. Ngunit sa sayaw, imbis na 

tuluyan niyang patayin at pugutan ng ulo ang Pirata ay hinayaan niya itong 

mabuhay. Kahit alam niyang malakas siya sa Ibaba at kayang gawin ang kahit 

anong naisin, pinili niyang mahabag at manatiling mabuti: “Hindi siya Diyos, 

kahit na puwede na s’yang tawaging hukom” (91). Sa kuwento, makikita ang 

reversal na naganap sa Ilalim at Itaas. Una ay naging malakas siya sa Ilalim, 

kabaligtaran ng sitwasyon niya noong nasa Itaas siya. Sa Ilalim, napatunayan 

niya ang sarili, kung kaya’t nadala niya ang taglay na kapangyarihan pagbalik 

sa Itaas. Doon, nabigyan siya ng kaparehong pagkakataon na itama ang 

mali—ang husgahan rin ang amain. Imbis na puruhan ito at patayin, pinili 

lang niyang takutin ang amain para matigil na ang pang-aabuso nito sa ina. 

Sa huli, ay nanatiling mabuti si Mo kahit pa sa mga kaaway. 

Bigo, Bagot, Bayani

 Isa sa mga katangian ng postmodernong tradisyon ng pagsulat ang 

kawalan ng iisang kahulugan o pagpapakakahulugan sa isang naratibo. Kung 

isasalpak ito sa pagpapakahulugan natin sa imahen ng bayani, makikita na may 

iba’t ibang mukha na kadalasan ay magkakasalungat pala. Hindi makakaila 

na ang mga bayani sa koleksiyon ni Eliserio ay pawang mga tao lang. Tandaan 

na ang pagiging “tao” sa postmodern ay may mabigat na implikasyon. Ayon 

nga kay Harold Beaver, nakaangkla ang mito ng kabayanihan sa “free will” na 

siya namang binasag nina Marx, Darwin, at Freud, kung kaya’t ang dating 

hinahangaan na bayani sa kuwento ay bitag at biktima rin ng “political, 
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evolutionary, and psychological forces” (186). Ibig sabihin, kahit may taglay 

na katapangan, katatagan, o kabutihan ang bayani sa kuwento, hindi pa rin 

maiaalis sa kanya ang pagiging tao sa mundong marahas. 

Bayaning biguan. Si “X” ng Bilanggo (61-75) na nga yata ang nakaranas ng 

pinakamasaklap na katapusan sa koleksiyon. Una, napagkamalan si X na 

ibang tao ng tatlong nakamaskarang pulis kung kaya siya dinukot. Pangalawa, 

tinortyur siya at nakulong. At sa murang edad na 30, napatawan si X ng 

death penalty. Labis ang pagdurusa at kawalang-hustisya ang naranasan ni X 

na makikita sa kung paano tinrato ang karakter niya sa kuwento. Una, hindi 

siya binigyan ng pangalan kundi X, pagpapatunay na maaaring maging kahit 

sino lang ang biktima ng bulok na sistema. Pangalawa, may alusyon sa dulang 

“Ang Paglilitis ni Mang Serapio” (Dumol) dahil hindi lamang napagkamalan 

si X na siya si Mang Serapio, nagsimula rin ang kuwento niya ng nagdurusa 

na siya. Tulad rin ni Mang Serapio, tinortyur at “nilitis” si X ng isang bulok 

na sistema. Kung sa dula ay maaaring ituring na biktima rin ang “Federasyon 

ng mga Pulubi” ng mas korap na kalakakaran sa lipunan (Evangelista), sa 

kuwento ay nanatiling mapang-api ang mga pulis. Sa bilangguan naman 

mararanasan ni X ang pagsubok ng pagiging matatag at pananatiling buhay. 

Sa bilangguan niya nakilala ang iba pang mga bilanggong napagkamalang 

gumawa ng krimen, ngunit hindi na rin nilinaw sa atin kung sino ba doon 

ang tunay o hindi na kriminal. Maaaring basahin rin na “paglilitis” ang 

pamumuhay ni X sa bilangguan dahil kahit dito ay hinuhusgahan rin siya; 

at sa pangalawang beses, napagkamalan na naman siya bilang ibang tao, si 

Totoy Kikil na isang political prisoner. Dahil dito, nabugbog siya ng warden. 

Muli, makikita kung paanong tinatalo si X ng iba’t ibang puwersa sa kanyang 

kapaligiran at kung paano siyang naiipit sa mga hierarchies sa labas at loob 

ng bilangguan.
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 Sa “Patunayan mo Angelo C. Mabuti” (43-60), hindi lamang 

makakaranas ng karahasan ang titular na tauhang si Angelo kundi 

namamayagpag rin, sa simula pa lang, ang kahinaan ng kanyang loob. Taliwas 

sa imahen ng sundalo bilang mandirigma-bayani, kaagad na mapapansin sa 

karakter ni Angelo ang kawalan ng tiwala sa sarili na siya namang nakikita 

niya sa kapwa sundalo na si Fernando Salvador:

Maliit pala ang kanyang mga mata, ang mga aki’y kita ang 
lahat. Maliit din pala ang kanyang bunganga. ang aki’y kasya 
ang isang buong mansanas. Maliit pala ang kanyang ulo. At 
ang akin? Maliit din. Kaya nga’t mga mata’t bunganga lang 
ang mukha ko. (52)

Bigo si Angelo C. Mabuti dahil una, hindi naman niya nakuha 

ang babaeng gusto niya, si June, na nililigawan rin ni Fernando Salvador. 

Pangalawa,mas magaling, guwapo, at angat talaga sa kanya si Salvador na 

may gusto rin kay June. Pangatlo, naging paborito lang siya ng kanyang nanay 

noong mamatay ang kuya niya. Makikitaan na rin ng pagguho ng imahen ng 

sundalo bilang bayani dahil nakaangkla ang pagiging magiting sa kamatayan 

at hindi sa paggawa ng tama (12). Dito na rin maaaring iugat ang suliranin 

at pagsubok kay Angelo, at ito ay ang patunayan niya ang kanyang sarili, 

sa kabila ng pagiging baluktot ng mundo. Ngunit dito rin mapapansin ng 

mambabasa ang puso ni Angelo. Iyon naman siguro ang punto ng kuwento, 

ang ipakita ang pagiging tao ng sundalo na sa nakararami ay isang malayong 

konsepto.

 Tulad ni X ay biktima rin ng sistema si Angelo. Nakakulong rin siya 

sa romantikong pagtingin sa pagiging sundalo, kahit sa loob niya ay takot 

siya at gustong huwag na lang lumaban dahil sa totoo lang ay mas mahal niya 
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ang kanyang buhay. Sa huli, kahit naligtas is Angelo at namatay si Salvador 

ay walang mararamdaman na pagwawagi.

Bayaning binigo ng kapalaran. Sa pagbabasa ng huling dalawang kuwento ni 

Eliserio sa koleksiyon ay hindi ko mapigilan na maalala si Franz Kafka. Kung 

si X at Angelo ay biguan at nabigo ng sistema, nakakikitaan ko naman ng 

pagkabagot sina U ng “Tungkol sa Aso” at si Matthew ng “Ang Huling Roxas-

Gastambide.” Matatandaang isa sa mga suliranin sa mga akdang pampanitikan 

ang “tao vs. sarili” at ito ang nag-uumapaw sa dalawang kuwento, dahil bukod 

sa baluktot ang kanilang realidad ay kaaway rin nila ang kanilang mga sarili. 

At kung sarili pala ang kontrabida sa kuwento, maituturing pa rin ba na 

bayani ang mga bida? Tulad ng isa pang manunulat na si Stephen Crane, 

maaari ring ilapat ang ganitong obserbasyon sa akda ni Eliserio: [!e] theme 

was to be read as neither the romance of heroism, nor the triumph of heroism, but 

the quandary of heroism in an unheroic age” (Beaver 187-188). Matatawag 

ngang duwag sina U at Matthew dahil nilalabanan nila ang isang napaka-

humanistic na impulse: ang pagmamahal. Ironic din dahil kahit napaka-

self-re#exive ni U sa “Tungkol sa Aso” ay hindi pa rin niya masolusyonan 

ang problema niya sa kanyang sarili. Higit sa diin sa subjectivity ni U gamit 

ang pag-uulit ng “sabi ni U,” hindi rin makabuo ng konkretong imahen ng 

bayani dahil umiikot lamang ang kuwento sa tunggalian ang sarili. Walang 

resolusyon kundi sa pag-amin na walang resolusyon.

 Ganito rin ang estilo sa huling kuwento ni Eliserio na “Ang Huling 

Roxas-Gastambide,” kung saan patuloy rin ang pagmumuni-muni ni 

Matthew tungkol naman sa pagkamatay ng isang dating estudyante, si Errold, 

na sa progresyon ng kuwento ay malalaman na naging kasintahan niya pala. 

Makikita rin sa kuwento kung paanong nilalamon lang ng pagiging hindi 

desidido si Matthew. Kumbaga, umiiral lang ang kuwento dahil sa mga taong 

nakapaligid sa kanya. Kung titingnan, mundo rin mismo ang umuusig kay 
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Matthew at sa huli, dahil rin sa pagsulot niya kay Errold ang kikitil sa buhay 

ng kanyang mga magulang. Ang propesor ang pumatay sa mga magulang 

ni Matthew dala ng selos at galit na nagmula sa pang-aagaw ni Matthew 

kay Errold. Tulad ng tauhan ni Kafka na si K ng !e Trial, maaaring ilapat 

rin kay Matthew ang obserbasyon na ito: [sic] he is guilty—guilty because 

there is no devoutness in him, because his ceaseless reasoning makes him 

unreasonable, because his countless ruses irritate rather than propitiate” 

(Rahv 72). Tulad ng mga bida ni Kafka, biktima na rin ngayon ang mga 

bayani ni Eliserio na nagdurusa sa pagkalupig (73).  

 Kumbaga, dahil hindi naman naresolba ni Matthew ang alitan nila 

ng dating nobyo ni Errold na propesor, pumutok na lang sa mukha niya ang 

pangyayari hanggang sa mawala sa kanya ang mga magulang, at nauwi naman 

sa kritikal na kondisyon ang girlfriend niya na si Mean. Sa huli ay nawala sa 

kanya ang lahat. 

Konklusyon

 Iba’t ibang mukha ng bayani ang nakalap sa koleksiyon ni U 

Eliserio na “Tungkol sa Aso.” Sa unang dalawang kuwentong “Simeon sa 

Amerika” at “Damaso,” makikita kung paanong nakaangkla sa sitwasyon 

ang pagiging bayani. Kung tutuusin, lahat naman tayo ay maaaring maging 

bayani o bida depende sa kondisyon. Maaari ring ituring na bayani ang mga 

bata, taliwas sa nosyon na mahina sila at hindi dapat maging simbolo ng 

pinakamataas na mithiin ng lipunan. Pinatunayan ito nina Kabud, Patrick, 

at Luis. Ipinakita rin na hindi kahinaan ang pagiging bata; ngunit kung 

titingnan muli ang kuwento ni Luis kung saan aksidente siyang na-transport 

sa isang dystopian na Pilipinas, maaari siyang tingnan bilang biktima na 

rin ng lipunan. Gayunpaman, may pag-asa siyang isalba hindi lamang ang 

sarili kundi ang lipunan kung gagamitin niya sa kabutihan ang kaalaman 

tungkol sa hinaharap. Kung puwedeng tingnan ang kahinaan ng pagiging 
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bata bilang kabayanihan ay hindi na rin malayo sa ating konseptuwalisasyon 

na ituring na bayani ang mga dehado o underdog. Sa kuwento nina Mo at 

Agoxup makikita kung gaano kahalaga ang pagtahak sa sariling landas. Kung 

maaaring tingnan bilang katapangan ang pagbaklas ni Agoxup sa tradisyon 

ng pakikidigma sa banyaga, ay puwede ring tingnan na mismo ang likas na 

kabutihan ni Mo bilang isang moda ng pagkapanalo. Kahit likas na mga 

dehado ay pilit na bumanyuhay ang dalawang ito sa landas na wala pang 

sumusubok, at doon inugat ang kanilang kabayanihan. 

   Ngunit sa paglapit ng mga tauhan ni Eliserio sa pagiging tao, tulad 

ng kahit sinong tao, sa katauhan nina X, Angelo, U, at Matthew, naging 

malabo at baluktot na rin ang imahen ng bayani. Hindi mapipigilan ang pag-

usig ng ekonomiko, sosyal, at politikal na lakas sa mga bayani ni Eliserio, na 

kung susuriin ay iniwan na ring tunay ng may akda na mamuhay sa baluktot 

na mundo. Ngunit hindi naman kailangang laging magwagi ang mga bayani. 

Maaari pa ring tingnan ang walang tigil na pag-iisip at pagmumuni ng mga 

bayani ni Eliserio, ang kanilang pagtigil sa mabagal ngunit patuloy na pag-

ikot ng mundo, bilang coping mechanism at isang paraan para manaig at 

maligtas sa marahas na katotohan. At kung naiparating naman ito ng mga 

karakter ni Eliserio sa mambabasa, tulad ko, baka naman hindi sila tuluyang 

talunan.
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