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Panimula

Ayon kay Edward Linenthal (83), simbolo ng pinakamatataas
na mithiin ng kinabibilangang kultura ang mga bayaning-mandirigma.
Kinakatawan ng bayani ang mga paniniwala at birtud na nais ng nasabing
lipunan, at sinasalamin ng bayani ang imaheng nais palutangin ng lipunang
ito (Frisk 95 at Reyes 397). May taglay rin silang “creative power” o
kakayahang maminsala para buuin muli ang lipunan ang bayani. Sang-ayon
dito ang hinuha ni Weber na tumitindig ang mga bayani sa oras ng sakuna
(as qtd. in Frisk 91). Makikita ito sa mga superhero sa komiks na naisulat
mula 1930s hanggang 1970s na ayon sa manunulat at akademikong si
Soledad S. Reyes ay sintomas ng pangangailangan ng lipunan na sanggain ng
mundong kinatha ang mundo ng realidad (403). Kumbaga, nagiging simbolo
ng pag-asa ang mga bayani sa panitikang patuloy na binabasa. Inuugat rin ni
Reyes ang mga superhero sa komiks sa mga bayani sa ating mga epiko, na siya
namang pinagtuunang pansin ni Eugene Evasco sa pag-aaral niya tungkol
sa mga etnoepiko sa Pilipinas sa balangkas ng bata o pagkabata. Banggit ni
Evasco: “Idinagdag pa, gayong umiikot sa buhay ng isang bayani ang epiko,
ito ay ‘kolektibong katauhan, pag-aari at tradisyon ng liping lumikha sa
kaniya’ (Antillon 1991: 4).” Ibig sabihin, kabahagi ng bayani ang lipunang
kanyang ginagalawan sa pagiging bayani.

Ganito rin ang pagtingin nina Spencer at Cooley (345) sa paghubog

ng bayani—na kolektibong gawain ang kinakailangan para magkaroon ng
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bayani at samakatuwid, ang mga ideolohiya at paniniwala ng bayaning ito ay
nagmula rin sa kultura at lipunang kinabibilangan. Taliwas ito sa teorya nina
Weber at Carlyle na nanggagaling sa labas ng lipunan ang mga tumitindig na
bayani, at bagkus ay nagdadala ng progresibong puwersa na likas lamang sa
kanila (as qtd. in Frisk 89). So sosyolohikong pagtingin, binubuo ng lipunan

at bumubuo rin ng lipunan ang bayani.

Bagama't naunang tradisyon ng pagsulat, partikular sa Amerika
at Europeo, ang romantikong pagtingin sa mga bayani, kalaunan ay
napalitan naman ito ng modernistang pagtingin. Ayon kay Oliner, hindi
na kailangang ituring ang mga bayani bilang mga natatanging tao (“larger-
than-life”), bagkus ay dapat silang itrato bilang mga ordinaryong tao na may
kakayahang gumawa ng mga itinuturing na “heroic deeds” (136). Sa isang
pag-aaral tungkol sa transpormasyon ng mga sundalo na binansagang bayani,
binibigyang-kapangyarihan ng paniniwalang marangal ang gawain ng mga
sundalo, kahit pa kasama sa pagiging mandirigma nila ang pagpatay rin ng
tao (Linenthal 81). Higit pa rito, ipinaliwanag rin kung paanong nauwi rin sa
disillusionment ang dramatikong pagtingin ng Amerika sa sariling sundalong
mandirigma (ibid 79). Mula sa paniniwalang binigyan ng Diyos ng karapatan
ang mga sundalo para itama ang mali sa mundo, halimbawa, ang slave trade
noong Civil War at komunismo naman sa Vietnam, sa huli ang kinakitaan
rin ng pagkakamali ang malawakan at walang habas na pagpatay na ginagawa
ng mga sundalo. Pero sa kabila nito ay itinuring pa rin naman silang mga
bayani, at kung susuriin pa nga, mga biktima rin ng mga digmaang sila rin
ang lumilikha.

Sa Pilipinas, mga OFW na nakikipagsapalaran sa ibang bansa
ang naiisip natin kapag nababanggit ang salitang “bayani” Sa panahon ng
pandemya, binansagan namang “frontliners” ang mga doktor at nars na
ibinubuwis ang kanilang buhay para lang mailigtas ang mga may sakit at

mabigyan ng pagkakataon mabuhay ang mga nasa bingit ng kamatayan.



Ngunit bayani ba talaga sila na piniling sumabak sa giyera o ibinabalangkas
lang ng mga nasa kapangyarihan na bayani sila para pagtakpan ang sariling
pagkukulang? Sa ganitong uri ng suliranin inuugat ng papel na ito ang
pangangailangan na basahing maigi ang koleksiyon ni U Z. Eliserio: na
mayroong iba't ibang pagbuo ng imahen ng bayani at pagkabayani ang ating
lipunan. Makikita ito sa koleksiyon ng maikling kuwento ni Eliserio na
Tungkol sa Aso na inilimbag ng UST Publishing House nitong 2019 lamang.
Sa diskusyon, makikita na may apat na mukha ng bayani sa koleksiyon. Sa
unang bahagi, makikita kung paanong nakadepende sa sitwasyon ang pag-
usbong o paglubog ng bayani, at kung paanong maaaring maging bayani
ang isang Damaso at magmistulang anti-hero ang isang Crisostomo Ibarra/
Simoun. Sa pangalawang bahagi, ipapakita kung paanong nagiging bayani
ang bata sa kabila ng nosyon na sila ay mahina. Karugtong nito, may
pagsusuri rin sa mga dehadong tauhan sa koleksiyon ni Eliserio bilang mga
bayaning underdog. Sa ikaapat na bahagi, bibigyang pagbasa naman ang mga
bayaning mistulang talunan. At kung tunay ngang tinalo na sila ng mundo,

maituturing pa ba silang sagisag ng kabayanihan?

Dalawang Mukha ng lisang Barya

Kadalasan, nagiging makabayan ang mga bayani dahil kinakailangan.
Dahil nga sangkap ang trahedya sa naratibo ng kabayanihan, maaaring
tingnan na sitwasyon at hindi naman talaga ang tauhan ang pinanggagalingan
ng kabayanihan. Puwedeng sabihin na wala naman talagang pormula sa
pagiging mabuti o masama, kung magiging bayani o kontrabida ang isang

tauhan.

Patunay rito ang “Stanford Prison Experiment” ni Philip Zimbardo
noong 1971 kung saan ipinakita kung gaanong kadali tumulay sa pagiging
mabuti 0 masama ang kahit na sino sa pamamagitan ng pagbabagong-

kapaligiran at pagtatalaga rin ng roles o tungkulin sa mga tao. Sa labas na
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anyo pa lamang, makikita kaagad kung paanong dinepersonalize ang mga
nakabestida na preso, at kung paano naman ine-empower ang mga guards
(Konnikova; Franco at Zimbardo). Kahit walang espesipikong utos sa dapat
gawin ng mga guards, wala pang 24 oras sa bilangguan ay inabuso na ng mga
guards ang mga bilanggo (Konnikova at Zimbardo). Hindi lamang pisikal na
abuso ang natanggap ng mga bilanggo, kundi emosyonal at sikolohikal rin. Sa
kabila ng mapang-abusong ginagawa ng ibang guards, mayroon namang hindi
umayon sa pangmamalupit na ito. May mga bilanggo na umalma sa kasamaan
na naranasan nila sa pangalawang araw pa lamang ng eksperimento, ngunit
dahil nanahimik lang ang mga “mabubuting” jail guards, ay patuloy na naging
submissive at passive na lamang ang mga bilanggo kahit na nasasaktan na

sila.

Simeon bilang anti-hero. Sa ganitong paraan siguro pinakamainam na
basahin ang unang dalawang kuwento ni Eliserio sa koleksiyon. Sa “Simeon
sa Amerika” (Eliserio 1-6), binigyan ni Eliserio ng backstory ang bayani ni
Rizal sa Noli Me Tangere at El Filibusterismo habang ipinapakita ang pagtulay
ni Ibarra sa pagiging Simoun na katumbas rin ng pagbabagong-katauhan
ng karakter. Bilang Simoun, tinahak niya ang mas madugong paraan para
sa reporma: rebolusyon at paghihiganti. Pasok sa ganitong identidad ang
Simoun o Simeon ni Eliserio. Sa kuwento, nasa Amerika si Simoun na
kasalukuyang serial killer. Ngunit nakaugat pa rin ang ganitong gawain
sa kasaysayan ng karakter—mga taong nasa kapangyarihan lamang ang

kanyang pinapatay:

“...pinilit niyang mabuhay nang payapa at normal, ngunit
lagi'y nangingibabaw ang kanyang galit at pagkamubhi.
Sa bawat ciudad na kanyang pinupuntahan, hindi n'ya
mapigilang hindi pumatay ng kung sinong Espanyol, alagad

ng batas. Dinadalaw sya ng alaala ng kanyang nakaraan



gabi-gabi, at wala syang lakas para hindi lumabas at
maghanap ng biktima.” (p. 2)

Sa siping ito, makikita na agad kung paanong binabago ng
kapaligiran at kondisyon nito ang isang tauhan. Dahil may pagkakataon
si Simoun na mangibang-katauhan sa banyagang bansa, nailabas niya ang
kanyang marahas na mukha. Kung bilang Crisostomo Ibarra sa Pilipinas
sa San Diego ay tiniis niya ang pang-aapi ng mga nasa katungkulan at ng
Espanyol, sa Amerika ay nakahanap ng espasyo si Simoun na maghiganti.
Sabi nga ni Zimbardo: “Historical inquiry and behavioral science have
demonstrated the “banality of evil” —that is, under certain conditions and

social pressures, ordinary people can commit acts that would otherwise be

unthinkable” (“The Banality of Evil”).

Damaso bilang bayani. Puwede ring maging mabuti ang masamang tao
na ipinakita ni Eliserio sa susunod na kuwento, “Damaso” (7-13). Mulj,
humugot si Eliserio sa mga karakter ni Rizal—sina Padre Damaso at Salvi.
Pinangatawanan ng dalawang tauhan na hawak ng mga Espanyol ang buhay
ng mga indio sa ispiritwal, politikal, at personal na aspeto. Nangyayari ang
kuwento bago pa ang Noli dahil buhay pa si Don Rafael Ibarra (11) at dahil
ipinakita na may romantikong relasyon si Damaso kay Pia Alba (9, 11). Ang
pangalawang rason ay inugat ni Eliserio sa palitan ng sulat na naibunyag
nang mabasa ni Maria Clara ang mga liham nina Pia Alba at Padre Damaso
(as qtd. in Nery A11). Sadyang iniwan ni Rizal na malabo ang relasyon ng
dalawa sa kanyang nobela (Hau 141), at ito ang naging pintuan para maisulat
ni Eliserio ang backstory ni Damaso. Kahit may espasyo para sa maraming
interpretasyon ang Damaso na hinubog ni Rizal, mas malinaw naman ang

pagpinta sa karakter ni Salvi sa dalawang nobela. Bagama't mapang-abuso
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rin sa kapangyarihan ay depenetibong masasabi na manggagahasa si Salvi

(Ocampo as qtd. in Hau 144-145).

Kaya naman nakagugulat nang maging tila bayani ang dalawa sa
kuwento ni Eliserio, nang sa dulo ng kuwento ay pinagtulungan ng dalawa
na patayin ang isang hinihinalang prayle na manggagahasa (Eliserio 12).
Sa kasalukuyang pananaw ng lipunan, may katwiran ang ginawa ng dalawa
dahil inililigtas nila ang mga indio sa mapang-abusong miyembro ng
kanilang ministro. Sa ganitong pagtingin, nagiging bayani nga ang dalawang
prayle nang hindi tuluyang sinasalungat ang orihinal na hubog sa kanila ni
Rizal. Hindi rin tuluyang di-makasarili ang ginawa nilang pagpatay sa kapwa
prayle. Kahit tunay na nais nilang iligtas ang mga indio sa kapahamakan
na alam nilang hindi tatanawin ng mismong simbahan at gobyerno bilang
kasalanan, kung titingnan ang kabuuan, mas may pagtangkilik pa rin sa
kolonyal na proyekto ang pagpatay nila sa kapwa prayle dahil ayaw nilang
magrebolusyon ang mga indio. Para kay Damaso na siyang bayani sa kuwento,
mas matimbang ang karugtong na moral ng pagpatay—ang maiwaksi ang
panggagahasa ng prayleng natutulog, na kung babasahin ay nakaugat pa rin
sa relasyon niya kay Pia. Kahit sa una ay alanganin siya sa gagawing pagpatay,
sa huli ay naramdaman niya na tama lang ang ginawa, hindi para mapalagay at
huwag mag-alsa ang mga indio, kundi dahil may hustisya para sa kasamaang
nadulot ng prayle. Muli, itinutulay ni Eliserio ang mga nakasanayang tauhan
sa makipot na lubid ng kabayanihan at kasamaan. Dahil parehong naganap
ang mga kuwento sa blankong espasyo na iniwan ni Rizal, hindi tuluyang

kumakalas ang mga tauhan sa orihinal na hubog sa kanila ni Rizal.

Malakas ang Mahina

Hindi lamang sa sitwasyon nilalaro ni Eliserio ang konsepto ng
kabayanihan. Maraming tauhan sa koleksiyon ang mahina ang kapasidad sa

maraming aspeto. Sa“Bruha sa Gubat,” ipinakilala ang dalawang batang babae



na sina Kabud at Misu. Habang isinalarawan si Misu bilang magandang
bata na may asul na mata, dilaw na buhok, at anak ng mayaman, si Kabud
naman ang kabaligtaran (ibid 15). Ganap ang mga katangiang ito at kung
titingnan, dehado na kaagad si Kabud kung ikukumpara sa kaibigan. Sa isa
pang kuwento, “Si Patrick,” sinusundan ang pagbabanyuhay ng sampung
taong gulang na si Patrick mula sa pagtanggap sa sariling ‘pagkukulang’ o
itinuturing na kahinaan—ang pagiging supot. May isang tauhan muli rito
kung saan maaaring ihambing ang bayani na si Patrick, si Almar na tuli na.
Dahil dito, madalas na inaasar ni Almar si Patrick. Kaakibat ng pagiging
supot ang pagiging maliit kumpara kay Almar, at ito pa ang isang aspeto
kung saan dehado si Patrick. Ang labintatlong taong gulang naman na si Luis
ng “Kuwentong Kinabukasan” ang batang bayani sa pangatlong kuwento. Sa
una, wala namang makikitang kahinaan si Luis. Sa huli lamang malalaman

na sa kanyang kamangmangan maiuugat ang kanyang pagka-dehado.

Sa pag-aaral na ginawa ni Eugene Y. Evasco tungkol sa mga batang
bayani sa etnoepiko ng Pilipinas, may tatlong konklusyon na dapat pansinin.
Una ay may tinig ang bata sa lipunan; pangalawa ay may ipinapamana—
materyal man o ispiritwal o sa anyo ng karunungan—sa batang bayani; at

pangatlo ay ang pagbasag sa nosyon na mahina ang bata.

Sa“Bruha sa Gubat,” kataka-taka kung bakit kahit mas nakaaangat
si Misu kay Kabud ay may namumuong inggit sa kanyang damdamin. Kahit
mas mayaman si Misu kay Kabud at kuneho na lamang ang mayroon si
Kabud, ginusto pa ring agawin ni Misu ang kaibigan na kuneho ni Kabud.
Di kalauna’y nakuha ni Misu ang kuneho kay Kabud at pinaglaruan. Dahil
sa labis na kalungkutan, nanangis si Kabud na sakto namang narinig ng isang
bruha sa gubat. Sa huli ay nagkaroon muli ng reversal: yumaman at gumanda
si Kabud habang pumangit si Misu. Simple lang ang gustong sabihin ng
parabolang ito: nagwawagi ang mabuti. Bagama't pangit ang panlabas na

hitsura ni Kabud, likas siyang mabuti dahil inaalagaan niya ang kuneho at
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nanatili siyang kaibigan ni Misu sa kabila ng lahat. Hindi rin siya gumanti
kahit inagaw nito ang kanyang kuneho at hindi na siya humiling pa ng kahit
ano sa bruha. Nagiging simbolo rin ng kalakasan ang pag-iyak ni Kabud at
ang kawalan ng takot sa pagpapakita ng tunay na nararamdaman. Ito rin
ang naging daan para sa pagbabagong anyo ni Kabud, dahil kung pinigilan
niya ang sarili sa pag-iyak ay hindi naman siya maririnig ng bruha at hindi

masosolusyunan ang kanyang problema.

Tulad ni Kabud, hindi rin takot si Patrick magpakita ng emosyon.
Tulad ni Kabud ay may bully rin si Patrick—ang tuli niyang kaibigan na si
Almar. Sa isip niya tuloy, mahina ang isang bata kung hindi pa tuli. Nagbago
ang lahat ng iyon nang mapanaginipan niyang sumailalim siya sa pagtuli at
naging higante siya pagtapos nito. Hinanap niya si Almar at isinampay ito
sa kanilang sampayan. Ngunit sinita si Patrick ng kanyang ama: “Anak,” sabi
nito, “hindi ka dapat salbahe” (ibid 42). Pagkagising ay nakasalubong muli
ni Patrick si Almar na akmang susuntukin ng kanyang nakatatandang kuya.
Sa halip na hayaang masuntok si Almar, pinigilan ni Patrick ang kanyang
kuya. May pag-angkin ring naganap sa katauhan ni Patrick sa sarili niya:
“Ako si Supotrick!” (ibid 42). Sa kuwentong ito, makikita kung paanong
naipamana ng tatay ni Patrick sa kanya ang kahalagahan ng pagiging mabuti.
Sa kabila ng araw-araw na pang-aasar ni Almar sa kanya, pinili niya pa ring
huwag patulan ang kalaro kahit may pagkakataon. Katulad rin ni Kabud,
mas pinahalagahan ni Patrick ang kabutihan ng loob kaysa sa pisikal na
anyo. Hindi rin kahinaan ang hindi pumatol sa kaaway at sa mas magandang
paraan niya naipamalas ang kanyang boses: “Hindi ko nga alam kung gusto
ko pang magpatuli, e. Ang alam ko lang, mas mabuting maging supot kaysa

maging salbahe.” (ibid 42).

Sa “Kuwentong Kinabukasan,” isang babala ang ibinigay kay Luis
ng lola sa anyo ng isang kuwento. Madilim na imahen ng kinabukasan ang

namutawi sa bibig ng kanyang lola na galing sa isang lalaking nagmula sa



hinaharap, na matutuklasan niyang ang sariling lolo pala. Kasunod ng babala
ay ang natatanging relo ng kanyang Lolo Jorge na sa dulo lamang ng kuwento
mapag-aalamang time machine. Nais kong pagtuunan ng pansin ang mga
pamanang ito dahil sila ang maaaring tingnan na kapakinabangan ni Luis
sa dulo ng kuwento: dulo na kung tutuusin ay simula ng isa pang kuwento.
Tulad ng nakasanayang bayani, siguradong may kakaharaping pagsubok si
Luis sa panahon kung saan siya na-transport. Dahil may kaalaman na si
Luis sa kung anong kalakaran sa hinaharap mula sa kuwento ng kayang lola,
maaari niya na itong gamitin sa kapakinabangan. Kung mapagtatagumpayan
ni Luis na aralin ang mekanismo nito ay puwede rin niyang magamit ito para
manumbalik sa sariling panahon at balaan rin ang iba pa o baguhin ang mga
pangyayari sa nakaraan para hindi matuloy ang diktadurya sa hinaharap.
Dito niya rin huhugutin ang kanyang lakas o kapangyarihan, dahil bilang

parabola, makikita na nasa bata ang pag-asa ng hinaharap.

Talunan na Nagwagi

Dahil may nosyon na mahina ang mga bata at bagkus ay dehado sa
iba't ibang aspeto ng buhay, hindi maiiwasan na tingnan rin ang penomenon
ng pagiging underdog bilang isa pang mukha ng kabayanihan. Ayon sa
American Heritage Dictionary of English Language, 4* ed.: "An underdog is
colloquially defined as the one who is disadvantaged and who is therefore
expected to lose” (as qtd. in Paharia et al. 776). Nagkakaroon lang rin ng
“underdog” kapag may natukoy na “top dog” na maaaring isang tao, grupo,
o produkto na mas may kakayanang manalo o manaig sa isang larangan o
kompetisyon (776). Kumbaga, kahit mas dehado sa materyal na suporta o

mas mahina, nakukuha ng underdog ang simpatya at suporta ng tigapanood.

Ayon nga sa isang pag-aaral, mas kinakampihan ng mga manonood
angdehado dahil may nakikita silangdi pagkakapantay sa sitwasyon (Vandello

et al. 1614). Kahit may likas na inklinasyon ang mga tao na makibagay sa tao
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o0 grupo ng mga tao na palaging nasa itaas, malakas, nagwawagi at iwasan ang
mga talunan (Cialdani et al. & Snyder et al. as qtd. in Vandello et al. 1613),

hindi pa rin makakaila na gusto nating makita manalo ang dehado.

Kung pagiging underdog lang rin naman pala ang pag-uusapan, si
Agoxup ng “Ang Huling Pakkaw ni Agoxup, Isang Mengal” ay maituturing
na dehado. Si Agoxup ay isang mandirigmang Isneg na naatasang sundan
ang yapak ng nasirang ama na isa ring mandirigma (Bandanwal). Ang
mengal ay isang mandirigma-mangangaso sa pangkat ng mga Isneg o Isnag sa
kabundukan ng Cordillera, Cagayan, at Ilocos Norte. Ang isang kamenglan
naman ay punong mangangasot mandirigma at isa sa mga namumuno
sa komunidad kasama ang mga mengal (Prill-Brett 29, 31). Kumbaga,
nakaayon sa lakas at kisig ng mga mengal ang pamamalakad at takbo ng
buhay ng mga kasama, at isa na rito ang pagpugot sa ulo ng mga banyaga.
Hindi binanggit sa kuwento kung sino ang mga banyaga, ngunit ayon kay
Bandanwal, mga Ilocano ang tinutukoy na tagalabas ng mga mengal. Dahil
kamenglan ang nasirang ama ni Agoxup, may taglay na responsibilidad at
hangarin ng kanilang komunidad na bumagsak sa kanya mula sa kanyang
ama. Palagi siyang naikukumpara rito, at palaging lumalabas na hindi niya
kayang gampanan ang iniwan na tungkulin ng ama; dahil una, lampa siya;
at pangalawa, duwag siya. Hindi niya pa napapantayan ang bilang ng mga
banyagang ulong napugot ng kanyang ama: “Kahit na isa pa lamang ang
kanyang nakukuhanan ng ulo, marami, alam n'ya, ang gusto s'ya ang pugutan”
(Eliserio 19). Dehado kung dehado na si Agoxup, dahil hindi lang siya
kinakikitaan ng kahinaang pisikal kundi kahinaan rin ng loob. Makikita ito
nang magharap sila ni Xoxo. Mahal ni Agoxup si Xoxo, at imbes na isipin
ang pamumugot ng ulo na tradisyon ng kanyag lipi, tila parang nais niya na
lang sumuko sa kagustuhan ng babae: “Mabuti na rin at hindi n'ya inilalahad
ang tunay n'yang damdamin. Pakiramdam niya isang“Talaga?” lang ni Xoxo'y
papaya na s'yang maging tagabuhat ng kalakal paroo' pabalik sa ibang bayan”
(20).



Isa pang dehado si Mo ng “Bayani” (77-92). Bukod sa labinganim
na taong gulang pa lang siya, hindi lamang siya naaapi sa labas ng bahay
kundi pati sa loob ng tahanan ng amaing si Sarhento Bene. Ilalahad rin
kung paanong inaabuso ni Sarhento Bene ang ina ni Mo, at kung paanong
nananahimik si Mo sa pananakit nito sa ina ay ganoon na lamang rin niya
kung tanggapin ang pang-aalipusta nina Doro, ang kanyang bullies. Ngunit
noong araw na iyon sa simula ng kuwento, may pagsusumikap na talunin ni
Mo ang mga pagsubok na inihaharap sa kanya ng buhay. Paanong nagkakaiba
ang dalawang dehadong bayani na nabanggit rito? Mainam na tingnan kung
ano ang mga ginawa nilang desisyon sa kanya-kanyang buhay at kung anong

landas ang pinili nilang sundan.

Sa kuwento ni Agoxup, pinili ng bayani ang sumuway sa tradisyon:
ang pamumugot-ulo ng Isneg at ng mga mengal, nang piliin ni Agoxup
na itigil ang nasabing karahasan. Isa sa mga rason kung bakit inayawan
ni Agoxup ang tradisyon na ito ay ang ugali ng pumalit na kamenglan sa
kanyang ama. Ito mismo ay hindi na sinasang-ayunan ang pamumugot ng ulo
sa mga banyaga at nais na lamang makipagkasundo sa mga ito. Hindi rin nito
inaalala ang kaingin, ang pangunahing kabuhayan ng mga Isneg, at bagkus ay
nahilig sa mga pagdiriwang tulad ng say-am. Nakikita niya rin na hindi na
napagbubuklod ng lumang nakagawian ang kanyang bayan na isinilarawan
na “[pigsang] malapit [nang] pumutok. At ang mas malala, hindi lang nana
kundi dugo ang dadanak” (ibid 21). Ibig sabihin, walang saysay ang pagpugot
ng ulo dahil pinapatay rin sila ng mga banyaga, at alam niyang hindi ito titigil.
Kahit alam niyang hindi naman ito ang tama para sa lahat, dahil mamamatay
at uubusin silang lahat ng mga banyaga, hindi ba't mas magiting ang iwanan

ang laban na noon pa lamang ay tapos na?

Kung katapusan ng lumang tradisyon at pagyakap sa sariling landas
ang kinahinatnan ng desisyon ni Agoxup, pagwawakas ng sariling kahinaan

naman ang natunton ni Mo. Matapos niyang sagipin ang matandang
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pulubi kahit pa malapit na siyang mapuruhan nina Doro, nag-transform na
engkanto ang pulubi na siyang nagpakilala bilang Hari ng mga lamanlupa.
Dinala ng Hari si Mo sa palasyo nito sa ilalim ng daigdig kung saan binigyan
siya ng misyon para mapatunayan na kaya niyang maging bayani, hindi
lamang sa Ibaba kundi sa Itaas rin. Kailangan niyang husgahan ang Pirata,
isang kriminal sa Ibaba, sa pamamagitan ng“sayaw” o isang tunggalian. Kung
matalo siya ng pirata ay mapapawalang-sala ito. Ngunit sa sayaw, imbis na
tuluyan niyang patayin at pugutan ng ulo ang Pirata ay hinayaan niya itong
mabuhay. Kahit alam niyang malakas siya sa Ibaba at kayang gawin ang kahit
anong naisin, pinili niyang mahabag at manatiling mabuti: “Hindi siya Diyos,
kahit na puwede na s'yang tawaging hukom” (91). Sa kuwento, makikita ang
reversal na naganap sa Ilalim at Itaas. Una ay naging malakas siya sa Ilalim,
kabaligtaran ng sitwasyon niya noong nasa Itaas siya. Sa Ilalim, napatunayan
niya ang sarili, kung kaya't nadala niya ang taglay na kapangyarihan pagbalik
sa Itaas. Doon, nabigyan siya ng kaparehong pagkakataon na itama ang
mali—ang husgahan rin ang amain. Imbis na puruhan ito at patayin, pinili
lang niyang takutin ang amain para matigil na ang pang-aabuso nito sa ina.

Sa huli, ay nanatiling mabuti si Mo kahit pa sa mga kaaway.

Bigo, Bagot, Bayani

Isa sa mga katangian ng postmodernong tradisyon ng pagsulat ang
kawalan ng iisang kahulugan o pagpapakakahulugan sa isang naratibo. Kung
isasalpakito sa pagpapakahulugan natin saimahen ngbayani, makikita na may
iba't ibang mukha na kadalasan ay magkakasalungat pala. Hindi makakaila
na ang mga bayani sa koleksiyon ni Eliserio ay pawang mga tao lang. Tandaan
na ang pagiging “tao” sa postmodern ay may mabigat na implikasyon. Ayon
nga kay Harold Beaver, nakaangkla ang mito ng kabayanihan sa“free will” na
siya namang binasag nina Marx, Darwin, at Freud, kung kaya't ang dating

hinahangaan na bayani sa kuwento ay bitag at biktima rin ng “political,



evolutionary, and psychological forces” (186). Ibig sabihin, kahit may taglay
na katapangan, katatagan, o kabutihan ang bayani sa kuwento, hindi pa rin

maiaalis sa kanya ang pagiging tao sa mundong marahas.

Bayaning biguan. Si“X” ng Bilanggo (61-75) na nga yata ang nakaranas ng
pinakamasaklap na katapusan sa koleksiyon. Una, napagkamalan si X na
ibang tao ng tatlong nakamaskarang pulis kung kaya siya dinukot. Pangalawa,
tinortyur siya at nakulong. At sa murang edad na 30, napatawan si X ng
death penalty. Labis ang pagdurusa at kawalang-hustisya ang naranasan ni X
na makikita sa kung paano tinrato ang karakter niya sa kuwento. Una, hindi
siya binigyan ng pangalan kundi X, pagpapatunay na maaaring maging kahit
sino lang ang biktima ng bulok na sistema. Pangalawa, may alusyon sa dulang
“Ang Paglilitis ni Mang Serapio” (Dumol) dahil hindi lamang napagkamalan
si X na siya si Mang Serapio, nagsimula rin ang kuwento niya ng nagdurusa
na siya. Tulad rin ni Mang Serapio, tinortyur at “nilitis” si X ng isang bulok
na sistema. Kung sa dula ay maaaring ituring na biktima rin ang“Federasyon
ng mga Pulubi” ng mas korap na kalakakaran sa lipunan (Evangelista), sa
kuwento ay nanatiling mapang-api ang mga pulis. Sa bilangguan naman
mararanasan ni X ang pagsubok ng pagiging matatag at pananatiling buhay.
Sa bilangguan niya nakilala ang iba pang mga bilanggong napagkamalang
gumawa ng krimen, ngunit hindi na rin nilinaw sa atin kung sino ba doon
ang tunay o hindi na kriminal. Maaaring basahin rin na “paglilitis” ang
pamumuhay ni X sa bilangguan dahil kahit dito ay hinuhusgahan rin siya;
at sa pangalawang beses, napagkamalan na naman siya bilang ibang tao, si
Totoy Kikil na isang political prisoner. Dahil dito, nabugbog siya ng warden.
Muli, makikita kung paanong tinatalo si X ng iba't ibang puwersa sa kanyang
kapaligiran at kung paano siyang naiipit sa mga hierarchies sa labas at loob

ng bilangguan.
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Sa “Patunayan mo Angelo C. Mabuti” (43-60), hindi lamang
makakaranas ng karahasan ang titular na tauhang si Angelo kundi
namamayagpag rin, sa simula pa lang, ang kahinaan ng kanyang loob. Taliwas
sa imahen ng sundalo bilang mandirigma-bayani, kaagad na mapapansin sa
karakter ni Angelo ang kawalan ng tiwala sa sarili na siya namang nakikita

niya sa kapwa sundalo na si Fernando Salvador:

Maliit pala ang kanyang mga mata, ang mga aki'y kita ang
lahat. Maliit din pala ang kanyang bunganga. ang aki'y kasya
ang isang buong mansanas. Maliit pala ang kanyang ulo. At
ang akin? Maliit din. Kaya nga't mga mata't bunganga lang

ang mukha ko. (52)

Bigo si Angelo C. Mabuti dahil una, hindi naman niya nakuha
ang babaeng gusto niya, si June, na nililigawan rin ni Fernando Salvador.
Pangalawa,mas magaling, guwapo, at angat talaga sa kanya si Salvador na
may gusto rin kay]une‘ Pangatlo, naging paborito Iang siya ng kanyang nanay
noong mamatay ang kuya niya. Makikitaan na rin ng pagguho ng imahen ng
sundalo bilang bayani dahil nakaangkla ang pagiging magiting sa kamatayan
at hindi sa paggawa ng tama (12). Dito na rin maaaring iugat ang suliranin
at pagsubok kay Angelo, at ito ay ang patunayan niya ang kanyang sarili,
sa kabila ng pagiging baluktot ng mundo. Ngunit dito rin mapapansin ng
mambabasa ang puso ni Angelo. Iyon naman siguro ang punto ng kuwento,
ang ipakita ang pagiging tao ng sundalo na sa nakararami ay isang malayong

konsepto.

Tulad ni X ay biktima rin ng sistema si Angelo. Nakakulong rin siya
sa romantikong pagtingin sa pagiging sundalo, kahit sa loob niya ay takot

siya at gustong huwag na lang lumaban dahil sa totoo lang ay mas mahal niya



ang kanyang buhay. Sa huli, kahit naligtas is Angelo at namatay si Salvador

ay walang mararamdaman na pagwawagi.

Bayaning binigo ng kapalaran. Sa pagbabasa ng huling dalawang kuwento ni
Eliserio sa koleksiyon ay hindi ko mapigilan na maalala si Franz Kafka. Kung
si X at Angelo ay biguan at nabigo ng sistema, nakakikitaan ko naman ng
pagkabagot sina U ng"“Tungkol sa Aso” at si Matthew ng“Ang Huling Roxas-
Gastambide.” Matatandaangisa sa mga suliranin sa mga akdang pampanitikan
ang “tao vs. sarili” at ito ang nag-uumapaw sa dalawang kuwento, dahil bukod
sa baluktot ang kanilang realidad ay kaaway rin nila ang kanilang mga sarili.
At kung sarili pala ang kontrabida sa kuwento, maituturing pa rin ba na
bayani ang mga bida? Tulad ng isa pang manunulat na si Stephen Crane,
maaari ring ilapat ang ganitong obserbasyon sa akda ni Eliserio: [ The] theme
was to be read as neither the romance of heroism, nor the triumph of heroism, but
the quandary of heroism in an unheroic age” (Beaver 187-188). Matatawag
ngang duwag sina U at Matthew dahil nilalabanan nila ang isang napaka-
humanistic na impulse: ang pagmamahal. Ironic din dahil kahit napaka-
self-reflexive ni U sa “Tungkol sa Aso” ay hindi pa rin niya masolusyonan
ang problema niya sa kanyang sarili. Higit sa diin sa subjectivity ni U gamit
ang pag-uulit ng “sabi ni U;” hindi rin makabuo ng konkretong imahen ng
bayani dahil umiikot lamang ang kuwento sa tunggalian ang sarili. Walang

resolusyon kundi sa pag-amin na walang resolusyon.

Ganito rin ang estilo sa huling kuwento ni Eliserio na “Ang Huling
Roxas-Gastambide,” kung saan patuloy rin ang pagmumuni-muni ni
Matthew tungkol naman sa pagkamatay ng isang dating estudyante, si Errold,
na sa progresyon ng kuwento ay malalaman na naging kasintahan niya pala.
Makikita rin sa kuwento kung paanong nilalamon lang ng pagiging hindi
desidido si Matthew. Kumbaga, umiiral lang ang kuwento dahil sa mga taong

nakapaligid sa kanya. Kung titingnan, mundo rin mismo ang umuusig kay
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Matthew at sa huli, dahil rin sa pagsulot niya kay Errold ang kikitil sa buhay
ng kanyang mga magulang. Ang propesor ang pumatay sa mga magulang
ni Matthew dala ng selos at galit na nagmula sa pang-aagaw ni Matthew
kay Errold. Tulad ng tauhan ni Kafka na si K ng The Trial, maaaring ilapat
rin kay Matthew ang obserbasyon na ito: [sic] he is guilty—guilty because
there is no devoutness in him, because his ceaseless reasoning makes him
unreasonable, because his countless ruses irritate rather than propitiate”
(Rahv 72). Tulad ng mga bida ni Kafka, biktima na rin ngayon ang mga
bayani ni Eliserio na nagdurusa sa pagkalupig (73).

Kumbaga, dahil hindi naman naresolba ni Matthew ang alitan nila
ng dating nobyo ni Errold na propesor, pumutok na lang sa mukha niya ang
pangyayari hanggang sa mawala sa kanya ang mga magulang, at nauwi naman
sa kritikal na kondisyon ang girlfriend niya na si Mean. Sa huli ay nawala sa

kanya ang lahat.

Konklusyon

Ibat ibang mukha ng bayani ang nakalap sa koleksiyon ni U
Eliserio na “Tungkol sa Aso.” Sa unang dalawang kuwentong “Simeon sa
Amerika” at “Damaso,” makikita kung paanong nakaangkla sa sitwasyon
ang pagiging bayani, Kung tutuusin, lahat naman tayo ay maaaring maging
bayani o bida depende sa kondisyon. Maaari ring ituring na bayani ang mga
bata, taliwas sa nosyon na mahina sila at hindi dapat maging simbolo ng
pinakamataas na mithiin ng lipunan. Pinatunayan ito nina Kabud, Patrick,
at Luis. Ipinakita rin na hindi kahinaan ang pagiging bata; ngunit kung
titingnan muli ang kuwento ni Luis kung saan aksidente siyang na-transport
sa isang dystopian na Pilipinas, maaari siyang tingnan bilang biktima na
rin ng lipunan. Gayunpaman, may pag-asa siyang isalba hindi lamang ang
sarili kundi ang lipunan kung gagamitin niya sa kabutihan ang kaalaman

tungkol sa hinaharap. Kung puwedeng tingnan ang kahinaan ng pagiging



bata bilang kabayanihan ay hindi na rin malayo sa ating konseptuwalisasyon
na ituring na bayani ang mga dehado o underdog. Sa kuwento nina Mo at
Agoxup makikita kung gaano kahalaga ang pagtahak sa sariling landas. Kung
maaaring tingnan bilang katapangan ang pagbaklas ni Agoxup sa tradisyon
ng pakikidigma sa banyaga, ay puwede ring tingnan na mismo ang likas na
kabutihan ni Mo bilang isang moda ng pagkapanalo. Kahit likas na mga
dehado ay pilit na bumanyuhay ang dalawang ito sa landas na wala pang

sumusubok, at doon inugat ang kanilang kabayanihan.

Ngunit sa paglapit ng mga tauhan ni Eliserio sa pagiging tao, tulad
ng kahit sinong tao, sa katauhan nina X, Angelo, U, at Matthew, naging
malabo at baluktot na rin ang imahen ng bayani. Hindi mapipigilan ang pag-
usig ng ekonomiko, sosyal, at politikal na lakas sa mga bayani ni Eliserio, na
kung susuriin ay iniwan na ring tunay ng may akda na mamuhay sa baluktot
na mundo. Ngunit hindi naman kailangang laging magwagi ang mga bayani.
Maaari pa ring tingnan ang walang tigil na pag-iisip at pagmumuni ng mga
bayani ni Eliserio, ang kanilang pagtigil sa mabagal ngunit patuloy na pag-
ikot ng mundo, bilang coping mechanism at isang paraan para manaig at
maligtas sa marahas na katotohan. At kung naiparating naman ito ng mga
karakter ni Eliserio sa mambabasa, tulad ko, baka naman hindi sila tuluyang

talunan.
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