Si Bien Lumbera sa
Aking Kasaysayang
Pampanitikan
Virgilio S. Almario

APAKAPERSONAL NG AKING isusulat ngayong

kasaysayang pampanitikan. Sisikapin kong sipatin ang naging

kabuluhan ni Bien (Bienvenido Lumbera) sa kasaysayang

pampanitikan ng Filipinas sa pamamagitan ng aking naging
pagtitig sa kasaysayan ng ating panitikan. Hindi ito isang paraan upang igiit
ang aking kabuluhan sa kasaysayang pampanitikan. Sa halip, isang paraan
ito upang itanghal ang malaking kabuluhan ni Bien sa pamamagitan ng mga
engkuwentro ko sa kaniya at sa kaniyang pananaw pampanitikan simula
1968.

Tingnan ninyo, bakit 1968? Siguro nag-umpisa ang kaniyang naging
pananaw pampanitikan nang sinustlat niya ang disertasyon noong 1964.
Ngunit nalathala noong Enero 1968 ang kaniyang artikulong “Looking
Back at the Future of Philippine Writing” sa magasing Grapbhic, at nabanggit
niya akong kabilang sa mga kabataang makata sa Ingles at sa Tagalog, na
ikinagalat ko, at naging dahilan ng aming pagkikildla. Ikinagtlat namin
nina Roger (Rogelio G. Mangahas) at Bert (Lamberto E. Antonio) na ang
rebelyon namin sa pagtula sa University of the East ay binabdsa pald sa
Ateneo. Wala rin kaming alim kung ano ang sinusulat sa Loyola Heights.
Maliban sa munting balita ng aming propesor na si Anacleto I. Dizon na
nakadalo sa isang seminar doon at hangang-hanga kay Rolando (Rolando
S. Tinio).

Lumiham ako kay Bien ng pasasalamat. Sumagot siyd. At nag-imbita
sa Ateneo. Isang magtatakipsilim ng Sabado ay lumusob kami nina Roger at
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Bert sa apartment ni Bien. Matalahib pa noon ang Loyola Heights at kokonti
ang traysikel, kayAd medyo dinilim kami sa paglalakad mulang Aurora Blvd
hanggang Esteban Abada St. Pero indbot namin si Bien, naghihintay kapiling
ng pansit, pritong manok, at ... sangkahang serbesa.

Sinundan pa iyon ng ilang palitan ng liham, imbitasyon sa palabas ni
Rolando at mga miting ng Panitikero (kaibigan na rin pald niya si Aga!).
Kinonsulta ko siy4 sa “Peregrinasyon” at sumagot siyd ng isang mahabang
kritika na may kalakip na usisa. Tinatantiya pald niya ang timo sa akin ni
T.S. Eliot at ng New Criticism na humubog din sa kanild nina Rolando, Eric
(Emmanuel Torres), at Badong (Salvador Bernal). Marami siying tanong sa
Liwayway at Taliba. Sumang-ayon siya sa komersiyalistang pamantayan ng
Liwayway na pinaghaharian ni Mang Danding (Clodualdo del Mundo) at
diktador din sa Palanca. Tuwing-tuw4 siyd sa bungguan ng baso namin nina
C.C. Marquez at C.M. Vega sa Kalye Soler. Sumdma pa siy4 sa Biyak-na-
Bato para sa bertdey ko, bagaman ayaw na raw niyang bumalik doon dahil
sumakit ang kaniyang katawan sa pag-akyat sa kuwebang bato. Napansin
kong aldim na aldm niya ang panitikang kanluranin ngunit hanggang libro
ang alidm sa entablado ng panitikang Tagalog.

Di-kawasa, inimbita niya akong lumipat sa Ateneo. Nagtuturo ako
noon sa San Miguel High School at nag-eenjoy ng buthay-binata sa bayang
tinubuan. Umayaw ako. Bukod pa, wala akong masters para matanggap
sa akademya. Namilit siya. Noon niya ipinagtapat ang planong Philippine
Studies Program kasima sina Rolando at Nic (Nicanor Tiongson). Wala
daw kasi sa kaniling kwalipikadong magturo ng wikang Pilipino. Ngunit
nagkatadéng tumindi ang pagiging adviser ko sa student government, at nag-
organisa kami ng samahan ng mga lider estudyante ng Bulakan. Ginanap ang
unang kongreso ng samahan sa San Miguel, at inimbita kong magsaliti sina
Raul Manglapus, Jose Lansang, Luis Taruc, at ib4 pang nakildla ko sa opisina
ni Doc Prudente ng PUP. Dinumog kami ng taumbayan nang dumating si
Taruc. [Dami pa paling Huk sa aming bayan. ] Inakusahan akong“komunista”
ng head ng departamento ko.

Nagkasagutan kami sa mga faculty meeting. Nagsumbong ako sa
Malolos. Kinausap ako ng mga kaguro na huminahon.

Noon ko naisip pumayag sa alok ni Bien. Tawanan ang barkada sa
Lepanto. Bakit hindi ka pa dito sa PUP magturo? Biro pa ni Beloy (Isabelo
Crisostomo): “Pag di ka naging bakla dun e tuturuan mong tumoma ang
mga Jesuits!” Ipinahawak sa akin ang unang klase sa Basic Pilipino. Naku,
laking challenge! Hindi alim ni Bien na history ang itinuturd ko sa San
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Miguel. Ang problema ko pa, nisa klase sina Tony Perez at Paul Dumol at
ang mga aktibista sa pangunguna ni Boy (Perfecto) Martin. Hindmon pa
niya akong mag-coteaching ng Panulaang Tagalog. Ako raw ang maglektura
sa tradisyonal na pagtula. Nabasa ko na noon ang kaniyang disertasyon na
inilathalang kaba-kabanata sa Philippine Studies. Na-memorize ko yata ang
mga reprints at iyon ang waring isinasalin ko ldmang sa Tagalog kung ako
ang nagpapaliwanag sa mga graduate students. Siyd ang guro ko sa Saliksik
Araling Filipinas 101. Tinimpi niya ang pagkahumaling ko sa moderno'
kanluranin at ipinamalay ang muling pagpapahalaga sa tradisyonal bilang
makatuturang sangkap ng pag-ibig sa bayan.

Isang makapal na nobela ang masustlat ko kapag inisa-isa ang mga
pagpatnubay ni Bien sa akin at ang paghahasik ng dalisay na pagtangkilik sa
pagkakaisa, kaunlaran, at kapakanan ng Filipinas.

Mabuti't inabutan kami ng Unang Sigwa. Una, nalalahok kami sa mga
rali sa loob ng Ateneo. Pagkaraan, sa mga demo hanggang nayon at pabrika.
Pagkaraan pa, sa mga demo sa Plaza Miranda at Liwasang Bonifacio.
“Bien, huwag kang masyadong magsasama ke Rio,” payo ni Rolando. Nang
magstinognglibro sa Ingles sa kampus, nagtlat ang mga Heswita kay Tserman
Lumbera. Noon ko naistlat para sa Pugadlawin ang Modernismo sa pagtula
na naging binhi ng tesis ko at nalathalang Balagtasismo at Modernismo. Nang
lumaon, isinasima pa namin sa mga martsa at mass work ang mga graduate
students na sina Shayne (naging Cynthia Lumbera) at Lyn (naging Emelina
Almario). Noong magkongreso ang PAKSA (Panulat para sa Kaunlaran
ng Sambayanan), ako ang bumdsa ng mensahe ni Joema, at nagkakaisang
nahalal na tagapangulo si Bien ng “Panitikan Mula sa Masa, Para sa Masa.’
Kagagiling naming ma-teargas sa harap ng US Embassy nang salubingin
kami sa Esteban Abada ni Carmen, kasambahay ni Bien, dahil idineklara na
raw ang Martial Law. Nakittlog kami sa ibing apartment at kinabukdsan
naghakot ng ilang gdmit para sa bahay-UG.

Nagkasdma pa kami sa unang safehouse. Gayunman, pinaghiwalay
kami ng takdang trabaho sa kilusan. Hindi naman nagtagal at umulit ang
aking factory defect. Kailangan akong umahon at magpagamot sa probinsiya.
Noon ko naisip magpakasal, at dahil blacklisted at hindi makabalik sa Ateneo
ay naging houseband nang matagal bago natanggap sa Philippine Science
High School. [BTW napilit ko siyding magninong sa kasal at magbaréng
para mabilisang lumitaw sa Paco Church noong 1 Enero 1973. Ginawa
naman niya akong ninong ng kaniyang panganay.]

Sa panahon ng aking housebandry, bindsa ko nang dibdiban ang

Filipiniana sa aklatan ni Bien na naiwan sa aming apartment. Pagkatipos,
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intibos ko ang mga nobelang Tagalog sa UP Lib. Binalikan ko angmatatandang
publikasyon sa National Library. Bago ako natanggap sa Pisay, nakahanda na
akong tapusin ang MA thesis ko sa UP. Nabuo na ang tinatawag ko ngayong
“tinging Filipino” mula sa pagtunton ng landasing nasyonalista ni Bien.
Nalathala ang disertasyon niyang “Tagalog Poetry: 1570-1898” nit6 lamang
1986 ngunit ang nilalamin nitdng saliksik at pagmumuni sa panitikan ay
naipalaganap na niya sa mga artikulo, lektura, at pagtuturd sa Ateneo, UP,
DLSU, at ibing kolehiyong napuntahan niya sa mga palihan at seminar.
Maaaring nasimsim niya ito sa panimulang proyekto nina Epifanio de los
Santos at E. Arsenio Manuel subalit nabigyan niya ng wastong saligang
pambansa at makabansa sa loob ng 1960s at higit na pinagtibay ng kaniyang
Marxistang paninindigan.

Ang kaniyang makabayang hinahon, sigasig, at kababaang-loob ang
hinangaan ko at tiyak na hinangaan sa kaniya ng maraming kabataan at
kaguro hanggang sa kamatayan niya kaninang umaga. Walang katumbas ang
kaniyang kagandahang-loob. Ang tatig ng kaniyang pananaw at dangal ng

paninindigan ang sinisikap ko pang pantayan.

Ferndale Homes
28 Setyembre 2021
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