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Si Bien, ang “Dayong” 
Nagpalaya sa Aming 
Diskurso at Dunong

Rosario Torres-Yu

Isang di pa permanenteng instraktor ako sa Departamento ng Filipino 
at Panitikan ng Pilipinas,  Unibersidad ng Pilipinas, Diliman nang 
makasama ko si Dr. Bienvenido Lumbera. 

Bagitong-bagito pa ako noon sa buhay-akademiko. Unang-
unang naobserbahan ko ang ugaling teritoryal ng mga guro na kahawig ng 
gawi ng mga aso. Minamarkahan ng mga alagang aso namin ang kanilang 
teritoryo sa pamamagitan ng pag-ihi sa paligid ng kanilang lugar at inaaway 
ang sinumang  magagawi dito. Bagaman hindi kasimbagsik, parang 
kahalintulad nito ang napansin ko nang lumipat si Dr. Lumbera sa UP 
mula sa Ateneo de Manila University noong 1976.  Sumunod sa kanya sina 
Nicanor G. Tiongson at Virgilio S. Almario. Napansin ko na tila hindi sila 
kaagad tinanggap. Sa ilang mga usapang narinig ko noon, tinutukoy silang 
“mga taga-Ateneo” noong umpisa. Parang “dayo” pa silang turingan. Ngunit 
hindi ganito ang naging pagtingin kay Rogelio Sikat na lumipat mula sa 
Unibersidad ng Santo Tomas at kay Domingo Landicho na galing sa Manuel 
Luis Quezon University. Hindi rin itinuring na “dayo” ang mga pumakabilang 
bakod lamang mula sa UP Department of English and Comparative 
Literature. Sila sina Pete Daroy, Romeo Dizon at Patricia Melendrez Cruz. 
Resulta ang pagdami ng fakulti ng departamento, kasama na kaming mga 
bagong rekrut na nagtapos noong 1971, ng pagsasakatuparan ng  plano ng 
administrasyon na palakasin ang departamento. Dalawa lamang ang orihinal 
na regular na fakulti ng departamento sa simula: sina Prop. Tomas Aguirre 
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at Lydia Gonzales at isang lektyurer mula sa Kolehiyo ng Edukasyon ng UP 
Diliman.

Hindi naman nagtagal ang nakakaasiwang sitwasyong binanggit ko. 
Saksi ako sa ipinamalas na malasakit nila sa departamento. Si Dr. Lumbera 
mismo ay naging paboritong guro at adbayser ng mga nasa gradwadong 
programa ng departamento. Kahit na hindi ko siya naging guro sa anumang 
kurso dahil hindi ko linya ang panulaan, binasa ko ang kanyang mga libro, 
lalo na ang klasikal na disertasyon niya sa Panulaang Tagalog na inilathala 
sa librong Tagalog Poetry, 1570–1898: Tradition and Influences in its 
Development,  Ateneo de Manila University Press, 1986.

At nang ako naman ay nakapagtuturo na sa gradwadong antas ay lagi 
nang kasama ang mga isinulat niya sa aking mga silabus. Sa panig naman ni 
Dr. Lumbera, naging panatag siya, sa pakiramdam ko, sa mga naging kasama 
sa departamento sa kalaunan. Katunayan, ang libro niyang Writing the 
Nation/Pag-akda ng Bansa, UP Press, 2000 ay inialay niya sa departamento 
sa ganitong mga salita: “To my colleagues in the Department of Filipino and 
Philippine Literature, this book is dedicated with their affection and esteem, they 
have made my years in the department rich and memorable” (p. 5). Inihandog 
din niya ito kay N.V.M. Gonzales na siya sanang susulat ng introduksiyon 
nito, dangan nga lamang at maagang yumao.  

Dito ko na rin sasabihin ang isinulat niya sa kopya ko ng librong ito na 
mabuti na lamang at naiuwi ko sa bahay at hindi napasama sa mga naglaho 
nang masunog ang Faculty Center noong 2015. Ito ang isinulat niya: “Kay 
Rose, bulaklak na nang isilang, tumingkad ang sanghaya ng ating kulturang 
bayan,”  may pirmang Bien Lumbera, Oktubre 2000.  

Naging guro ko si Dr.  Lumbera sa di karaniwang ruta. Naging kasapi 
ako ng Cultural Research of the Philippines (CRP) at dito ko nakasalamuha 
si Bien at marami pang mga iskolar ng panitikan at kultura mula sa iba’t ibang 
pamantasan. Kasapi rin nito si Dr. Nicanor Tiongson at Dr. Teresita Maceda 
(yumao noong Disyembre 2019). Makabayan at progresibo ang oryentasyon 
ng CRP sa pananaliksik at dito ako nahasa. Bukod sa pag-oorganisa ng 
mga lektyur, naglabas din ito ng dyornal. Dito ko naman natutuhan na 
makipagtulungan sa iba sa pagsulat ng papel na hindi lamang ako ang awtor.     

Nagkasama rin kami ni Bien sa tinatawag ngayong gawaing pang-
ekstensyon. Dito ko naman nasaksihan ang kanyang dedikasyon. Hindi 
madaling gawain ang pumunta sa iba’t ibang probinsiya, tumigil ng isang 
linggo para magturo anuman ang kondisyon doon ng mga gurong kulang na 
kulang sa suporta. Magkasama kami sa grupo ng mga nagtuturo ng Filipino 
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at ng Panitikan na lumilibot sa buong Pilipinas para sa mga seminar sa 
pagpapahusay ng pagtuturo at pagpapalaganap ng makabayang oryentasyon 
sa edukasyon. Itinaguyod ito ng Association of Major Religious Superiors of 
the Philippines sa ilalim ng programa nitong Education Forum. Natigil lang 
kami pagkatapos ng EDSA 1.  

Masugid din akong tagasubaybay ng mga proyektong panteatro ni 
Dr. Lumbera. Hangga’t maaari ay hindi ko gustong makaligtaang panoorin 
ang kanyang mga dulang musikal na itinatanghal sa Wilfrido Ma. Guerrero 
o  di kaya,  sa Cultural Center. Halos naging sunud-sunod ang mga likha 
niya matapos ang pagkilalang iginawad sa kanya bilang Pambansang Alagad 
ng Sining noong 2006. Paborito ko sa lahat ang  pagtatanghal ng Banaag at 
Sikat ni Lope K. Santos bilang dulang musikal. May kakaibang atraksiyon sa 
akin ang  mga obrang may kaugnayan sa mga manggagawa, palibhasa’y isang 
manggagawa at unyunista ang aking ama. 

Naging malalim ang pagkilala ko kay Dr. Lumbera bilang iskolar 
noong proyektuhin ko ang pagtitipon ng kanyang mga sanaysay na orihinal 
niyang isinulat sa wikang Filipino, ang Bayan at Lipunan: Ang Kritisismo ni 
Bienvenido L. Lumbera (University of Santo Tomas Publishing House, 2005). 
Nilapatan ko ito ng ekstended na introduksiyon. Hindi ko siya naging guro 
sa gradwadong mga kurso, kaya sa pagtitipon at pagbuo ng kritika ng mga 
nalathala niya sa panahong sakop ng proyekto sinubaybayan ko at inintindi 
ang kanyang makabayang diskurso at dunong. Importante rin sa pagdalumat 
ko sa mga isinulat niya ang nauna kong proyekto tungkol sa mga manunulat 
sa librong Sarilaysay: Danas at Dalumat ng Lalaking Manunulat (UP Press, 
2004), kasama si Alwin Aguirre bilang awtor din. Dito ko nalaman ang 
malalim niyang pakikisangkot sa kilusang anti-diktadurya hanggang sa 
makulong siya. Tuwing maaalala ko ang salaysay niya rito ay nakaguhit sa 
isip ko ang eksena noong hinahabol siya ng mga sundalo, na kahit nalaglag 
na ang salamin niya ay hindi siya huminto sa pagtakbo dahil tinangka niyang 
makaalpas nang ma-raid na ng militar ang apartment ni Ricky Lee na regular 
niyang pinupuntahan. Kaya hindi na ko nagtaka na parang panata na ni 
Bien ang pagsali sa mga rally kahit pagkaraan ng EDSA 1. Parang hindi 
siya napapagod. Naalala ko pa nang tumayo siya sa entablado at nagbasa ng 
kanyang tula sa isang malaking mobilisasyon sa Makati kontra sa pananatili 
ni Gloria Macapagal sa puwesto matapos ang iskandalong “Hello Garci.” 
At nitong ipagdiwang ang ika-50 anibersaryo ng First Quarter Storm sa 
UP,  sa isang konsiyertong inorganisa ng UP ay natanaw ko si Dr. Lumbera 
na dumating kahit umuulan at naroon hanggang matapos ito, kumakanta 
habang nakataas ang kamao.   
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Marami pang alaala, ngunit mahalagang mabanggit ko rito ang 
naging pag-uusap nila ni Amado V. Hernandez o Ka Amado. Ito ang naging 
“turning point” sa pagbabago niya ng paksa para sa kanyang disertasyon at 
simula naman ng makabayang proyekto niya sa panunuri sa panitikan at 
kultura. Sa paglulunsad ng libro ni Ka Amado, samantalang pinipirmahan 
niya ang kopya ni Bien ay naitanong niya, bagay na paraan na rin marahil ni 
Ka Amado na papag-isipin si Bien, “Bakit hindi paksaing Pilipino?” Umuwi 
lamang muna noon si Bien mula sa kanyang fellowship sa Indiana University, 
1965 para maghanda sa kanyang disertasyon. Napakahalaga ng pagtatagpong 
ito na humantong na nga sa pagbabago ng isip ni Bien at naging bunga nito 
ang kanyang mapanghawang pag-aaral sa kasaysayan ng Panulaang Tagalog 
na naging daan naman sa pagkakabuo ng diskurso ng kritisismo sa Pilipinas. 
Maraming taon pa ang lilipas,  si Dr. Lumbera ay magsusulat tungkol sa 
panulat ni Amado V. Hernandez at sa natatanging lugar nito sa kasaysayan 
ng panitikan ng Pilipinas. 

Sa aking sariling paraan ng pagpapahalaga sa dalawang haligi ng 
panitikan ay ibinahagi ko sa internasyunal na kumperensya sa National 
University of Singapore Museum noong 2011 ang pagsusuri kong “The 
Persistence of Nationalism in Philippine Postcolonial Discourse: The Case 
of Amado V. Hernandez and Bienvenido Lumbera.” Isinulat ko ang bersyon 
nito sa wikang Filipino, “Ang Pagtataman ng Nasyunalismo sa Panulat 
ni Amado V. Hernandez at Bienvenido L. Lumbera at ang Diskursong 
Postkolonyal” (Humanities Diliman Journal, Tomo 9, Blg.1, Enero-Hunyo 
2012).

Nang ibigay ko ang panayam na bahagi ng kahingian sa pagkakaloob 
ng Concepcion Dadufalsa Distinguished Achievement Award noong 2014, 
taon ng pagreretiro ko, ay naroon si Dr. Lumbera at nakinig hanggang 
matapos ang seremonya. Nakita niya at ng lahat ng nasa loob ng Faculty 
Center Conference Hall ang hindi ko inaasahan matapos ang pag-awit ng 
“UP Naming Mahal.” Hindi ko napigil ang paghagulgol at hindi ko rin 
maintindihan kung bakit nangyari ito samantalang mahinahon kong natapos 
ang  aking talumpati. Sa labas, sa koridor ay tila hinintay ako ni Bien at inabot 
ang kamay ko, sabay sa pagsasabing “Napakaganda ng pagkakabuo mo ng 
iyong karanasan at kasaysayan.” Ito ang sinabi niya tungkol sa talumpati 
kong  “Sa Pagitan ng Pabrika’t Pamantasan: Ang Paghahanap ng Katwiran at 
Kabuluhan,” Oktubre 9, 2014. Hindi na ako naiyak dito. Sa halip ay para na 
akong lumulutang sa saya pagkadinig sa mga salita ni Dr. Lumbera. Tumatak 
ito sa isip ko at sakaling mabura na ito sa isip ko kung aabutin ko ang edad 
na malilimot ko ang mga alaala, inisip kong isulat na rito.
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Napakahalaga nito para sa akin na sa edad 65 noon. Ito ang pagkilala 
mula sa aming itinuring na ama sa akademya, huwaran ng pagkamakayaban, 
lantay ang pagmamalasakit at pagkalinga sa kapuwa!

Sa kanyang pagyao nitong Setyembre 28, 2021, lubha akong nabigla 
dahil masayang-masaya siyang “nakapiling” namin sa paglulunsad ng aklat 
ng pagpupugay sa kanya sa pamamagitan ng Zoom. Unang taon ito ng 
pandemya. Sa kabila nito, nabuo ang malaon nang inumpisahang pagtitipon 
ng mga kontribusyon para sa Bien, Bien, ang Festschrift na handog sa kanya. 
Napakasaya niya na matyagang nakinig at nanood sa inihandang programa 
ng departamento. Umaasa ako noon na magkikita-kita pa kaming lahat pag 
natapos na itong pandemya. 

Napakasigla raw niya, ayon sa aking anak na isang volunteer sa UP 
Vaccination Center noong araw na magpabakuna sila ng kabiyak niyang si 
Shayne. Hindi raw siya kaagad nakauwi dahil magiliw niyang pinagbigyan 
ang mga naroong nagpakuha ng retrato kasama siya. Itong pagiging magiliw 
at labis na mapagbigay ang paulit-ulit na narinig ko  sa mga kasama namin sa 
departamento at maging sa ibang nakasali noong unang gabi ng Setyembre 
28, na nagpugay at nagpahayag ng lumbay, pakikiramay, at pagmamahal. Ito 
rin ang sinabi ni Silay, bunsong anak, tungkol sa kanyang ama.

Tunay na malungkot ang bawat pagyao ng kamag-anak, kaibigan 
at kakilala. Ngunit napakalalim ang  lumbay na dulot ng pandemyang 
ito sa mga nauulila. Napakalupit nito at maging ang nakagisnan nating 
pagdadamayan sa pamamagitan ng pagsasama-sama ay ipinagkait sa atin. 
Paano matutunghayan si Bien na nahihimlay sa kanyang kabaong at mapag-
ukulan ng mga nais na ipabaong mga salita ng pasasalamat at pagmamahal? 
Paano mayayakap ang mga mahal niya sa buhay na nagdadalamhati?   

Gayunpaman, gumagaan ang pagdadalamhating panahon lamang ang 
makapapaghihilom sa pangyayaring naipahayag natin ang ating pagmamahal 
at napakataas na pagkilala’t pagmamalaki sa kanya noong nabubuhay pa siya!

Lubha kaming mapalad sa Departamento ng Filipino at Panitikan ng 
Pilipinas na  nakasama namin sa paglalakbay ang isang “dayo” na naghawan 
ng landas na aming sinikap na masundan. At magpapatuloy ang diwa ni Bien 
sa kamalayan at komitment ng mga batang kaguruan para sa makabayan, 
mapagpalaya, at makabuluhang edukasyon para sa sambayanan. ◆


