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Tawid-Diwa sa Pananagisag ni
 Bienvenido Lumbera: Isang

 Pagtáya sa Diskursong
 Makabayan/Mapagpalaya

Dexter B. Cayanes

Bukál ng kamalayang-bayan para sa kasalukuyan at makabuluhang 
diskursong pangkasaysayan at pampanitikan ang paglalangkap 
ng kritikal na interpretasyon at pagsusuri sa salaysay (teksto/
kritisismo/sanaysay) ni Bienvenido Lumbera at ng kaniyang 

akdang pampanitikan na “Pananagisag” na matatagpuan sa magasing Sagisag 
mula taóng 1975 hanggang taóng 1979. Sa imahinatibong yugto ng Batas 
Militar, maipagpapalagay na pinanday at lalò pang tumalas ang kritikal na 
haraya at kaisipan ng sarili/sabjektiviti, ng pagkamalikhain ng manunulat sa 
Filipino na mulát at namulat sa mga kabalighuan at katotohanan sa panahon 
ng diktadurang Marcos.

Sa pamamagitan ng kritikal na kasaysayang pampanitikan at pag-
uugnay sa diwàng makabayan na humuhulagpos sa nakaraan at kasalukuyan, 
mabibigyang halaga ang pagdalumat sa tawid-diwa o ‘specific time-continuum’ 
ayon kay Lumbera. Napakahalaga ng tawid-diwa bílang pagsasatinig ng 
diskursong nakapaloob sa proyekto/praktika ng kontra-gahum (counter 
hegemonic practices) at postkolonyalismo (progresibo, sirkumbensyonista, at 
mapagpalaya) na matutunghayan sa kaniyang kolum (pangulong-tudling) na 
“Pananagisag” at ang kaniyang “pananagisag” o paninimbolo sa mga salaysay/
kritisismo/akda. Mahalagang maisalin ang kaalamang ito, lalò na kung 
titingnan natin na sa “maraming pahiwatig na ang mga diwàng bumubuhay 
sa ating kamalayang simboliko ay nabubuhay sa katumbalik ng kasaysayan—
ang panitikan” (Valdez 252). Gayon ang kapangyarihan ng kasaysayang 
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bayan at ng mahigpit na ugnay ng mga akdang pampanitikan/kultural na 
teksto na ipinagpapalagay na bumuhay sa magasing Sagisag sa ilalim ng 
pamamatnugot ng Pambansang Alagad ng Sining na si Bienvenido Lumbera 
sa kasagsagan ng diktadura ng rehimeng Marcos.

May nagaganap na diyalogo sa mga bagay na naisulat na. Sa konteksto 
ng pagsusulat ng kasaysayang pampanitikan, mga teksto itong bahagi ng 
nakalipas subalit sa sandalîng pag-usapan at pag-isipang mulî sa paraan ng 
pagpapagitaw ng diskursong makabayan na nagmumula sa lalim ng danas at 
sa lawak ng tanaw na umuugnay sa nakaraan at kasalukuyan, nagagawa nitóng 
aktibong bakasin at balangkasin ang kompleksidad ng hangaring alamin 
ang kaakuhan (identidad) ng sarili/manunulat/intelektuwal, ng kaniyang 
kamalayan at pagkataong Filipino at pagpopook ng kaniyang paninindigan/
pakikibaka sa tagisan para sa pambansang kasarinlan. Nagsisilbing isang 
pagbubukas ito sa hindî matapós-tapós na usapin ukol sa wika, sa panitikan, 
at usapin ng dekolonisasyon sa sosyo-kultural na larang dahil walâng 
katapusan ang pag-uusisa, lalò na dahil maituturing na buháy ang mga 
anyong ito at patúloy pa rin ang pakikipagtagisang ideolohikal-politikal sa 
kasaysayan ng bayan sa espesipikong yugto nitó—ang imahinatibong yugto 
ng Batas Militar.

Hábang patúloy na binubúlay-búlay ang kahalagahan at kahulugan 
para sa atin sa anyo ng kamalayang-bayan, napatitingkad nitó ang diwa ng 
“pagsasarili” ng maláy na paghulagpos ng mapagpalayang kamalayan, ng 
pagkatao, ng identidad, at ng kamulatang Filipino. Kamalayang-bayan ito 
na taglay ang pagsasanib ng mga kaisipan, kaalaman, haraya/imahinasyon, 
hinuha, at alaalang makakatas mula sa mga teksto/akdang pampanitikan, 
salaysay, at tinig mula at para na rin sa bayan. Representatibo rito ang 
artikulasyon ng pagtatalaban ng mga puwersang panlipunan (kolonyal na 
institusyong hegemoniko/represibo at ideolohikal na aparato ng estado 
vs. progresibo/mapagpalayang kilusang-bayan/Kilusang Pambansa-
Demokratiko) sa kasaysayan na nanunuot sa málay ng indibidwal na 
manunulat/intelektuwal na naging aktibong bahagi ng pagbabagong 
panlipunan.

Sentral sa kabuoan ng pag-aaral na ito ang kompleksidad ng diwàng 
makabayan na humuhulagpos at ang ugnay nitó sa batayang konsepto ng 
tawid-diwa sa paglalahad ng kasaysayang pampanitikan. Sa binubuong 
kasaysayang pampanitikan, ipinagpapalagay ng mananaliksik na ang pag-
aaral ng búhay bílang manunulat/intelektuwal at ang kaugnay na mga akda ni 
Bienvenido Lumbera ay mayroong masalimuot na ugnayan sa kasalukuyang 
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pag-imbulog ng proyektong postkolonyal (Ordoñez 21); gayundin ang 
dinamismo ng kontra-gahum na matatagpuan sa P/pananagisag nitó sa 
espesipikong kasaysayan ng lipunan at pagsulong ng kilusang makabayan 
bago at sa mismong panahon ng Batas Militar na mailulundo naman sa 
tawid-diwa.

Saklaw ng tawid-diwa ang sarili bílang manunulat at intelektuwal, 
ang sabjektiviti sa pagsasaanyo ng talambuhay ni Lumbera at ang matutukoy 
na makapangyayaring yugto ng kaniyang paghulagpos bílang programa ng 
kontra-gahum alinsunod sa pananaw ni Smith (58-61) at postkolonyal 
na proyekto sa magkasalikop din na maigting na paghulagpos ng bayan 
sa kasaysayan. Upang maging makabuluhan ang usapin ng makabayang 
diwa ng paghulagpos ng indibidwal na manunulat/intelektuwal at bayan, 
mahalagang maisakonteksto naman ito sa kaligiran (milieu) at datos/talâ 
ng kasaysayang bayan. Matatagpuan ito sa kasalukuyang pagdiskurso ng 
kasaysayang bayan (batay sa bisà ng paggámit nitó sa librong Kasaysayang 
Bayan: Sampung Aralin sa Kasaysayang Pilipino) bílang aktibong paglalahad 
ng bisàng postkolonyal sa kasaysayang pampanitikan. Batay sa mailalahad na 
kasalukuyang pagsasakonteksto nitó ukol sa pagpapayaman ng pagdalumat 
sa diwa, maitatanong natin ano ang tawid-diwa? Bakit tawid-diwa?

Nabuo ang konsepto ng tawid-diwa sa kontekstong historikal bílang 
pagsisikap na unawain ang pagkamulat (sa loob ng neokolonyal na set-up) 
at paglago ng kamalayan at ng kontra-gahum na pagsasapraktika (counter-
hegemonic practices) ni Lumbera bílang intelektuwal/manunulat. Kongkreto 
ang gayong paglago ng indibidwal na kamalayan. Ang diwàng taglay nitó ay 
tinitingnan at tinatanganang hindî maihihiwalay sa kolonyal na danas niya 
(sarili) at ng kaniyang bayan.

Reflexiv at reflektiv kung gayon ang sabjektiviti ni Lumbera, dahil ito 
rin ang lalamanin ng kaniyang mga akda/sanaysay/kritisismo. Pansinin na 
lámang ang pahayag ni Lumbera ukol sa kamalayang Filipino sa sanaysay 
niyang pinamagatang, “‘Dating’ Panimulang Muni sa Estetika ng Panitikang 
Filipino.” Aniya:

Alalahanin lámang na kamalayan ng Filipino ang 
sangkot sa proyektong suriin ang mga dahilang nagtutulak 
sa mga mámbabasá natin na piliing pahalagahan ang isang 
akda at tanggihan ang ibá. Naging mapanalasang sandata 
ng mga kolonyal na administrasyon ang sistema ng 
edukasyong humubog sa kamalayan ng mga kabataan 
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noon, na ngayo’y siyáng may hawak ng kapangyarihan 
sa gobyerno at sa negosyo ng bansa. Kamalayan ang 
larangan ng tunggalian sa pagitan ng nais na magpanatili 
sa kasalukuyang kalagayan ng lipunan at naghahangad 
na magtayô ng lipunang higit na kumikiling sa mga 
mamamayang ngayo’y sinisiil at pinagsasamantalahan. 
Ang usapin ng estetika ng panitikang Filipino ay usapin ng 
kamalayang tunay na Filipino. (Lumbera 211) (akin ang 
diin)

Base sa pananalitang ito ni Lumbera at ng pag-aaral at pag-unawa 
na rin sa kaniyang akda bílang praktika, ang guwang sa kamalayan (bílang 
diwa) na siyáng larangan ng kompleksidad na tunggalian at paninindigang 
mahahango sa panitikan at kasaysayan ng paglaya mula sa kolonyal na 
gapos ang konsepto ng tawid-diwa. Ito ang postkolonyal na sabjektiviti at 
maipagpapalagay na masalimuot na kontra-gahum na programa sa akto ni 
Lumbera at maihahanay na makabayang manunulat, isang alternatiba sa/
ng patúloy na pakikipagtagisan sa dominanteng ideolohiya—sa realidad at 
sa paraan/sistema ng pagharaya sa realidad sa lipunan, lalò na sa panahon ng 
Batas Militar.

Sa isang panayam (Enero 8, 2010), ipinaliwanag ni Bienvenido Lumbera 
ang ‘specific time-continuum’ bílang pagtanaw sa kasaysayang pampanitikan sa 
bansa na tiwalag sa “panghabang-panahon” o hindî nagbabagong katangian 
at pamamaraan ng pagtingin/pagbása sa akda at may-akda. Bagkos, ito ang 
matamáng pag-uugnay sa nagbabagong tanaw at sipat na nagkakabisa sa 
kamalayan ng may-akda at mámbabasá gayundin sa dinamismo sa teksto na 
batay sa panlipunang kondisyon na matatagpuan sa espesipikong yugto sa 
kasaysayan.

Iniugnay ni Lumbera ang paliwanag na ito sa “tawid-diwa” bílang 
“tanging tunguhin ng pagtawid(-diwa) ng manunulat kahit hindî sadyain” 
subalit dahil may “kamalayang kultural na (nagsisilbing) pondo o tinggal(an) 
na binabalikan sa pana-panahon” ay nagiging bahagi ng kaniyang artikulasyon 
o akda. Ang tinggalan o pondong ito sa kasaysayan ay mga “mithiin, adhikain, 
ideá, o pagkilos” mula sa nakaraan na sa pana-panahon ay nagkakaroon ng 
kabuluhan “at mapaghahanguan ng aral” para sa kasalukuyan. Kung kayâ, 
binigyang-diin ni Lumbera ang kahalagahan para sa politikalisasyon ng mga 
manunulat/intelektuwal, ang kaniláng kamulatan at kamalayang historikal 
(historical consciousness and awareness) na maaari nitóng sandigan.
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Magiging malinaw pa ito sa pananaw ni Patricia Melendrez-Cruz ukol 
sa katayuan ng manunulat, ng bisà ng kaniyang sosyo-politikal na kamalayan 
at ng maláy o ideolohikal na pagpanig nitó:

Ibinubunsod ng ideolohiyang pinanghahawakan 
ang paglahok ng manunulat sa usapin at pagbabakang 
panlipunan sa kanyang panahon. Sa kanyang 
pagkaunawa sa katangian ng prosesong panlipunan, 
kanyang ipinapahayag ang kanyang pinaninindigang 
panig. Sa lipunang makauri, ang pagpanig ay kalikasán 
mismo ng obhetibong realidad. Kaangkinang likas din ito 
sa panitikan bílang likha ng kamalayan. Makikíta ito sa 
pamimili at pagsasaayos ng manunulat sa kanyang paksâ.

Ang manunulat na may kamulatang pulitikal 
ay hindî lámang maláy sa katunayang ito; higit pa 
rito, kinikilála’t tinatanggap niya na ang pagpanig 
ay kahingian ng kanyang pagkamanunulat. Kanyang 
inilalagay ang sarili sa panig ng puwersang nagpapasulong 
sa lipunan túngo sa hanap na makataong kaganapan at 
kaunlaran . . . sa pagturol niya sa mga puwersang kanyang 
itinataguyod o nilalabanan higit siyáng nagiging maláy at 
mulát sa kanyang pakikipamuhay sa lipunan. Sa lipunang 
makauri ang pakikipamuhay na ito ay may katangiang 
ideolohikal. (Alcantara et al. 143-144)

Pinagtitibay lámang nitó ang pananaw ni Lumbera ukol sa kaniyang 
“kamulatang politikal” at kamalayang pangkasaysayan; ng praktika niya 
bílang intelektuwal; ng manunulat-kritiko. Matingkad ito sa pahayag niya 
na: 

Ibá ang pag-iisip ng manunulat na may politika. 
Nakapaloob siyá sa isang organisasyon, at sa pagpapaloob 
niya sa nasabing organisasyon, tanggap niya ang mga 
layunin nitó, at ang kaniyang pagsusulat ay pagkilos 
túngo sa pagsasakatuparan ng mga layuning ikagagalíng 
ng nakararami. Samakatwid, ang paglikha niya ay hindî 
maihihiwalay sa kaniyang politika. (Lumbera 279)
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Anong organisasyon itong kinaaniban ni Lumbera at nagsilbing 
tanglaw ng pagtawid-diwa sa kaniyang mga akda? Ano ang naging bigat at 
naging dulot ng organisasyong ito sa kaniyang buong pagkatao at paninindigan 
bílang Filipino? Matutunghayan ang kasagutang ito sa kaniyang kasaysayan 
batay sa sarili niyang pahayag:

“Nang mabuo ang PAKSA [Panulat para sa 
Kaunlaran ng Sambayanan] at maging tagapangulo akó ng 
organisasyon, hindî ko na naurungan ang responsibilidad 
na aking tinanggap. Ang aking pangalan ay hindî na lámang 
sumasagisag sa aking sarili, sagisag na rin ito ng panulat 
na, ayon sa pinakaunang manipestong inilabas ng PAKSA 
noong 1971, ‘kumakatawan, nakikisangkot, at nag-aangat 
sa adhikain ng aping sambayanan.’ Kahit nilansag na ang 
PAKSA ng diktadurang Marcos, hindî ko na matatalikdan 
ang responsibilidad na iyan.” (Lumbera 283)

Ito sa tingin ko ang inilalatag ng tawid-diwa—politikal na puwersa 
ito ng sabjektiviti ng manunulat. Maláy na paghulagpos ito sa kolonyal na 
institusyong dalá ng kaniyang pagkamulat na ibinunsod ng nasyonalismo 
sa “loob ng isang specific time-continuum” na sa yugto-yugtong pagbalikwas 
nitó sa kasaysayan (e.g., Kilusang Propaganda, Himagsikang 1896 at ng 
radikalismo ng 1960s sa pangunguna ng Kilusang Pambansa-Demokratiko na 
humantong sa FQS [First Quarter Storm] ng dekada setenta at pagkakatatag 
ng PAKSA) ay naggigiit ng kaniyang tunay na sarili o identidad na Filipino, 
ng isang tradisyon na kinakandili ng pamamayani ng kaisipan at simulain ng 
kilusan o organisasyong pinagtitibay ng tradisyong makabayan. Sa madalîng 
salitâ, tumatawid ang diwàng makabayan sa kasaysayan ng kilusang-bayan 
at sa pagtawid na ito namumulat ang indibidwal at ang bayan dahilan upang 
humulagpos ito sa kalagayan ng kolonyal na pagkagapos nitó.

Sa dualismong ito ng tawid-diwa, ng ugnay nitó sa sarili/personal/
indibidwal at bayan sa loob ng proyektong postkolonyal at kontra-
gahum, mahalaga kung gayong alamin ang dinamismo ng paghulagpos, ng 
transpormasyong nagaganap sa sarili at sa bayan sa pamamagitan ng pagbakas 
sa talambuhay ng indibidwal na manunulat/intelektuwal at ng kasaysayan ng 
bayan. Sa aking naunang pag-aaral Masteral ukol sa “paghulagpos,” nabanggit 
ko na: 



T O M A S  Volume 3, Issue 3a: Bienvenido Lumbera Special Tribute (September 2022)  |  75

Maipagpapalagay na ang personal o indibidwal 
na kasaysayan ng paghulagpos ay sumasailalim sa 
pagbabago at paglago na sanhi at bunga ng kaganapang 
matatagpuan sa pagsasalaysay ng mas malawak na 
kasaysayang panlipunan na umeepekto sa búhay ng bawat 
indibidwal sa isang partikular na panahon at lunan...Ang 
saysáy ng paghulagpos sa daloy ng kasaysayan ay sentral 
na problematiko na nangangailangan ng masinop na 
pagtistis at pagbásang inihahapag ng akto ng pagtatala/
pagsasalaysay. (Cayanes 17-18)

Mahalaga sa usapin ng indibidwal/personal/sarili ang proseso ng 
kaniyang pagkamulat at paghulagpos sa loob ng pormasyong kultural na 
may kaugnayan sa institusyong edukasyonal at radikal na pagbabagong 
pangkasaysayan at kilusang mapagpalaya sa lipunan. Kung kayâ sa seminal 
na akda ni Rhoderick Nuncio (2008), maipagpapalagay nating nahagip niya 
ang katumpakan ng dinamismong ito sa pag-aakda ng sarili/pag-aakda ng 
bansa, ngunit may malalaking guwang (gaps) na dapat pang punan na aakuin 
ng aklat sa pamamagitan ng tawid-diwa. Pansinin ang pahayag ni Nuncio 
sa kaniyang “Kritikang MakaLumbera: Tungo sa Kritikang Filipino at 
makaFilipino”:

1. Pag-aakda ng sarili (paninindigan, politika, 
sabjektiviti) (biograpiya bílang kritika) buhay na 
kritika.

Sa mga nakakakilala kay Lumbera, hindî ko na 
iisa-isahin, ang aktibo niyang pakikilahok sa usapin ng 
politika. Bílang kritiko, bahagi ito ng pag-aakda ng sarili.

2.  Pag-aakda ng bansa (kasaysayan ng bansa, ang 
pagsulat ay metapora, ang sarili, diwa, at ang bansa)

Ang bansa ay metapora, ang pag-aakda/pagsulat 
ay isang proyekto túngo sa imahinasyon ng bansa.

Nagbubukas ang pahayag na ito ni Nuncio ng sipat ng pag-unawa 
sa “makaLumberang diskurso” at ng biograpiya ang talâ ng kaniyang 
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paghulagpos, ngunit isang balangkas pa lámang ito na kinakailangang 
punan/bakasin pa rin sa pamamagitan ng aktibong pag-unlad ng kamalayang 
makabayan ni Lumbera at sa pakikilahok niya sa paggigiit ng kasarinlan at 
tunay na kalayaan ng bayan na sa bahaging ito ay magagawang linawin sa 
usapin ng postkolonyal na proyekto at programa ng kontra-gahum. Dahil 
malaking bahagi ng kaniyang pagiging kritiko, ng pag-aakda niya ng sarili, ay 
bunga ng organisadong puwersang politikal na maka-Kaliwa na tumatalima 
at nagsasakatuparan ng dekolonisasyon na sa isang yugto ay nanuot sa 
kaniyang kamalayan, imahinasyon, budhi, at pagkatao. Kung kayâ, bahagi 
ng teoretisasyon ng tawid-diwa ang pagbabalangkas ng kasaysayan ng sarili/
sabjektiviti at ng bayan. Ang postkolonyal at kontra-gahum sa pagbalangkas 
ng sarili bílang bisà ng sabjektiviti ni Bienvenido Lumbera na umaalagwa sa 
kolonyalismo sa kasaysayan: ang kaniyang nakaraan bílang burges at maka-
Kanlurang intelektuwal bunsod ng kolonyal na edukasyonal na institusyong 
nagpatibay nitó; ang kaniyang pagkamulat at kagyat na paghulagpos sa túlong 
ng organisasyon ng manunulat na tinaguriang “PAKSA” bago ang Batas 
Militar na mahigpit na nakaugnay sa kilusan ng sambayanang Filipino upang 
igiit (sa anyo ng kontra-gahum) ang radikal at makabayang paninindigan 
nitó; ang pakikipagtagisan sa kolonyal na institusyon o aparato ng estado 
sa bansa (e.g., institusyon ng edukasyon); ang matutukoy na proseso ng 
estruktural na paglalansag/paghulagpos at ang kapangyarihan ng kaniyang 
akdang pailalim na isiwalat ang problematiko sa kaganapang ito.

Tawid-diwa sa “Pananagisag” ni Lumbera bílang Kontra-
Gahum at Postkolonyal na Proyekto 

Malinaw na ang kahalagahan ng talambuhay ng sarili ng manunulat/
intelektuwal at ng pagsasalikop nitó sa kasaysayan ng bayan. Ngunit, 
hindî doon humihinto ang pagtistis at pag-aaral sa kamalayang Lumbera 
at kamalayang-bayan at ang naganap na pagtawid ng diwàng makabayan/
progresibo. Esensiyal sa aklat ang espesipikong yugto sa kasaysayan na 
matutukoy bílang imahinatibong yugto ng Batas Militar. Ang kaganapang 
ito sa lipunan ay nagsupling ng pamamaraan sa produksiyong pampanitikan, 
babansagan ito mismo ni Lumbera bílang “Art/Literature of Circumvention.” 
Ang sirkumbensiyonistang pag-akdang ito sa hanay ng manunulat ay 
mahihinuhang “ibá” sa naunang estilo at nilalaman ng panitikan bago ang 
mapanikil na pagdaluyong ng Batas Militar ng rehimeng Marcos. Mahalagang 



T O M A S  Volume 3, Issue 3a: Bienvenido Lumbera Special Tribute (September 2022)  |  77

paglimian ang sirkumbensiyonistang panitikan sa usapin ng pagdalumat nitó 
sa pamamagitan ng tawid-diwa. Dito mapagigitaw ang lalim at lawak ng 
saklaw ng “sirkumbensiyon” na sa pagtáya ng mananaliksik ng aklat na ito ay 
litaw sa magasing Sagisag (1975–1979), espesipiko na rito ang mga sanaysay/
akdang Lumbera sa pangulong-tudling o editoryal na “Pananagisag.”

Ang mga sanaysay/teksto at talâ ng buhay ng mabulas na pagkatao ni 
Bienvenido Lumbera bílang kasaysayan ay talambuhay ng kaniyang bayan 
sa paghulagpos o pagtawid nitó. Ito ang pagtawid ng diwàng makabayan na 
tumimo sa gulugod ng subhetibong pagkatao, damdámin, at paninindigan 
niya na bunsod ng kritikal na kamalayang suriin ang obhetibong realidad 
ng kaniyang lipunan sa espesipikong panahon ng “paninimbang” sa Batas 
Militar. Ito ang maituturing na pusò at kaluluwá ng “makaLumberang” 
pagpanig laban sa pandarahas, paninikil ng estado sa imahinatibong yugto 
ng Batas Militar, sa kasagsagan ng rehimeng Marcos ng kontra-gahum—ang 
pag-akda ng sarili bílang praktika ng pakikipagtagisan sa imahinasyon ng 
manunulat/intelektuwal na mahigpit na nakakapit sa prinsipyong inilatag 
ng malusog na harayang iniwi sa kilusang-bayan. Nakahugpong ito sa 
Kilusang Pambansa-Demokratiko (KPD) na tinitingnan bílang panibagong 
pagdaluyong ng kilusang makabayang kinandili sa rurok ng Himagsikang 
1896.

Ang pagkilos ni Lumbera bílang manunulat-intelektuwal ay 
maipagpapalagay na pagpopook ng sarili sa situs ng pakikibaka ng bayan para 
sa lantáy na kasarinlan at kalayaan nitó. Ang kabuoang balangkas ng tawid-
diwa ni Lumbera ay mahahango sa estruktural na paghulagpos ng kaniyang 
pagkatao sa pusò at kaluluwá, ng kaniyang budhi, ng kaniyang kamalayan, at 
higit sa lahat, ng kaniyang pagsasadiwa sa mga aral ng pakikibakang sa mga 
panahong matuturol sa kasaysayang bayan na nakalundo sa anti-kolonyal/
anti-imperyalistang programa laban sa mga dayuhan at lokal o katutubong 
elite na nagpapanatili ng neokolonyal na kondisyong nagbubunga ng 
kahirapan, kaalipinan, at kawalang-katarungan sa lipunan. Postkolonyal ang 
pamamaraan at paninindigang katutubo na iwaksi ang anumang balakid at 
hadlang sa lantáy na paglaya gámit ang panitikang nakikisangkot ng bansang 
Filipinas na bahagi naman ng ‘diwàng transnasyonalista’ ng pakikibakang 
pampolitika/kultural/pampanitikan ng Ikatlong Daigdig (Tolentino 26).

Sa pagkamulat ni Lumbera, ang radikalisasyon ng kaniyang pananaw 
sa daigdig, sa kaniyang kamulatan sa pagpapaloob sa kilusang nagsasakdal 
sa “imperyalismo, burukrata-kapitalismo, at piyudalismo,” masasabing 
nabawi niya ang diwa, ang tunay na diwàng makabayan. Lalòng nagiging 
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mabulas, nakapokus, at makabuluhan ang panulat na naglatag at nakiisa sa 
paghihimagsik ng bayan na nagiging sandatang ipang-uulos din sa kaaway—
ang naging silbi ng panitikang-bayan. Ang organisasyong kinaaniban, ang 
PAKSA, sa bungad ng dekada setenta na naging ilegal sa panahon ng Batas 
Militar, ang nagsilbing giyá at tanglaw niya sa kaniyang panulat na inilalaan 
sa kagalingan at kaginhawahan ng pakikibakang bayan “mula sa masa at para 
sa masa.”

Mula rito, ang aktibong pakikiisa o pakikisangkot batay sa 
pakikipagkapuwa-tao (shared identity) ni Lumbera sa malawakang pagkilos 
ng bayan ay nagkahugis bílang mga paninindigan at hálagáhan. Paninindigan 
upang mulîng isulat ang kasaysayan ng panitikang nakikisangkot, itala ang 
pakikibaka nitó sa punto-de-bista ng mulát at nagkamalay na manunulat/
intelektuwal na nakapaloob sa kasidhian at katumpakan ng simulain at ubod 
ng pagpapahalagang Filipinong makabayan sa kaniyang P/pananagisag. 
Ang pangulong-tudling na may titulong “Pananagisag” sa magasing Sagisag 
mula 1975–1979 ay lumalagpas sa hangganan ng payak na paninimbolo/
pananagisag na lámang, nang pakikipagnegosasyon (dahil hindî tahasang 
oposisyonal na maituturing kundî pailalim na komplikadong simbolikong 
pakikibaka) bílang “paninimbang” sa panahong nanalasa ang katahimikan 
at kawalang-imik hábang nagaganap ang karahasan at panunupil ng estado 
poder ni Marcos sa imposisyon ng mapanikil na reglamento at kautusan para 
sa radikal at mulát na manunulat/intelektuwal sa panahon ng Batas Militar 
na nagbalatkayong Bagong Lipunan. Naglunsad si Lumbera ng panibagong 
paraan, taktika, at estratehiya upang maging epektibong tanglaw ang panulat 
at oposisyon sa galamay ng kolonyal na hálagáhang nagpapalabo, naglilihis, 
tumatabon sa lantáy na pagpapahalagang Filipino na pinanatili ng rehimen 
o awtokratiko-diktaduryal na pamamahala ni Marcos. Ang kontra-gahum 
ang hindî tahasang malikhaing oposisyonal na proyektong natukoy bílang 
sirkumbensiyon ni Lumbera at ng mga kaalyadong manunulat sa ilalim 
ng publikasyong Sagisag ay kompleksidad ng antas-antas na patúloy pang 
paghulagpos mula sa pagkabinbin dulot ng interapsyong historikal—ang 
panahon ng Batas Militar.

Isang madilim na yugto ito ng kamay na bakal ni Marcos na nagpiit 
sa makabayan at progresibong manunulat, organikong intelektuwal na 
manggagawa at magsasaká, pulitiko, estudyante, at masa sa bansa, na 
nagpahaba din sa listahan ng mga martir o napaslang o nawala na lámang sukat 
(desaparecidos) na mga anak ng bayan, aktibista, manunulat, intelektuwal, at 
másang mandirigma. Ang panulat at ang tunguhin ng malikhaing pagharaya 
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ni Lumbera sa imahinatibong yugto ng Batas Militar na may “pailalim at 
palihim” na proyektong pampolitika at malalim na ideolohikal na salalayang 
ugnay pa rin sa KPD ay maláy na pagpanig sa interes ng bayang inaapí at 
inaaglahi ng mga dekreto at kautusang diktaduryal at inhustisyang dulot ng 
neokolonyal na kaayusan sa bansa.

Bagaman sala-salabid sa kasaysayan ng dekada setenta ang antasan ng 
problematikong kolonyal at diktaduryal ng imperyalismong Estados Unidos 
at pasistang pamamahala ni Marcos, buong linaw na itinatala ni Lumbera 
ang mismong danas at panata ng kaniyang Pananagisag, ang mababakas 
na kalakasan at bumabalong na karunungan (wisdom) mula sa kalinangan 
at realidad ng lahing Filipino. Matutukoy na proseso ito ng tawid-diwa ni 
Lumbera sa kaniyang Pananagisag bílang manunulat/intelektuwal. Integral 
dito ang kritikal na pedagohiya sa re/produksiyon ng (pagtawid ng) 
diwàng makabayan. Ang larangan ng tunggalian sa kamalayan at kultura na 
pagpapalawig pa ng kaisipan/kamalayang tumutugpa sa pagbaka ng kolonyal 
na hulmahan ng pagkataong bumistay sa diwa ng mga Filipinong sumailalim 
sa kolonyal na gahum ng institusyong edukasyonal sa bansa na pinagtibay 
ng Amerikanisasyon sa humigit na kalahating siglo nitóng pamamayagpag; 
gayundin ng bayang nakabilanggo sa dominansiya ng kamalayang nirarahuyo 
ng naglilihis na ideolohiya (false consciousness) ng Bagong Lipunan.

Mababanggit sa isang sanaysay na pinamagatang “Ideology and 
Consciousness” ni Alice Guillermo ang gayong operasyon ng mapanlinlang 
na ideolohiya ng diwàng makabayan na ipinamarali ni Marcos sa kasagsagan 
ng Batas Militar. Tinukoy ni Guillermo ang ideolohiya ng nasyonalismo sa 
estado poder ni Marcos. Aniya:

As an ideological element with no distinct class 
connotation, nationalism is articulated into different 
discourses, while its class connotation becomes conferred by 
the articulating hegemonic principle of class interest. Thus, 
in the Marcos state ideology, the meaning of nationalism 
was merely cultural, in terms of the national cultural 
heritage and traditions, in order to boost national pride 
in keeping with the grandiose official rhetoric of the New 
Society. Nationalism in the formulation of Isang Bansa, 
Isang Diwa was an ideological ploy to cover up gross 
social inequality and injustice and to unify the people 
under the dictatorship of a small ruling elite, facilitators 
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of US monopoly capital. Such a meaning likewise serves 
to defuse and neutralize the revolutionary potential of 
nationalism in its anti-imperialist connotations.

In the national democratic discourse, on the 
other hand, nationalism connotes anti-imperialism in 
the broad alliance of the people—the workers, peasants, 
petty bourgeoisie, and the national bourgeoisie—against 
the power bloc of US imperialism and its local agents in 
the big landlord/comprador elites. Likewise, nationalism 
identifies the national interest with the interest of the 
majority of Filipinos, the large mass of the population, so 
that to pursue the national interest—which is economic 
and political sovereignty, true democracy, freedom, and 
justice for all is also to pursue the interest of the people as a 
whole. (Guillermo 191) (akin ang diin)

Malinaw na naipahayag ni Guillermo ang diyalektika ng ideolohiya 
ng nasyonalismo ni Marcos at ng pambansang demokratikong diskurso 
ukol dito. Ang tunggaliang ideolohikal ay tunggaliang pangkamalayan 
(consciousness), kung gayon, isang seryosong usapin ng diwa at ng pagtimo 
nitó sa bayan. Sa tunggaliang ito, mahihinuha natin na may layuning lihisin ng 
rehimeng Marcos ang diskurso ng nasyonalismo o diwàng makabayan bílang 
anti-imperyalistang artikulasyon ng sambayanan sa pahát na islogan nitóng 
“Isang Bansa, Isang Diwa.” Hungkag ang islogan ukol sa diwa, at nagiging 
hungkag na pahayag na lámang ng diktador na pangulo dahil lumilihis ito sa 
interes ng bayan upang makahulagpos sa saklot ng dáyo, dahil ang rehimeng 
ito ay nangangayupapa sa interes ng hegemoniyang Estados Unidos (dahil 
dito rin mismo kumukuha ng basbás at lakas si Marcos para makapaghari 
lalò na sa usaping pangmilitar).

Malinaw na isang desepsiyon, bukod pa sa pandarahas, ang isinagawa 
ng rehimen. Panlilinlang sa larang ng kultura, kasapakat nitó ang mga 
grandiosong retorika at estruktura/institusyon ng rehimen upang pagtakpan 
ang laganap na inhustisya at pandarahas sa mga kanayunan kung saan 
nagpatúloy ang radikal/armadong pakikitalad para sa pambansang kalayaan. 
Ang radikalisasyon sa pagtatapos ng dekada sesenta, ang pag-imbulog ng 
rebolusyong pangkultura, at sa rurok nitó sa bukana ng dekada setenta, ang 
malikhaing pagdaluyong ng tunay na diwàng makabayan ng mga kabataang 
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aktibista, estudyante at guro, manunulat-intelektuwal, másang magsasaká at 
manggagawa, ng sambayanang dumukal sa aral ng di pa tapós na Himagsikang 
1896 ang siyáng pinigilan at tinangkang sugpuin ni Marcos sa imposisyon ng 
Batas Militar.

Tahasan nitóng inagaw ang tagumpay ng anti-imperyalista at 
rebolusyonaryo/progresibong puwersa na natatanglawan ng simulaing 
pambansa demokratiko. Batayang láyon ng KPD, na nakapagtatag ng 
alyansang bayan, ang wakasan ang ideolohikal na pamamayani ng dáyo, ang 
imperyalistang gahum ng Estados Unidos nang sa gayon ay makapamayani 
at makahulagpos ang katutubong lakas at dunong, at upang makapaglunsad 
ng lantáy na demokratikong pamahalaáng pinatatakbo ng Filipino na hindî 
nakatanikala sa interes ng dayuhang may monopolyong pang-ekonomiko at 
mapanlansag sa sosyo-politikal at kultural na búhay ng bansa. Ito ang isa sa 
rebolusyonaryong láyon na dumaluyong upang banggain ang namamayaning 
lihis na ideolohiya ng Bagong Lipunan. Ang Bagong Lipunan, na mahahantad 
na lumàng kaayusan pa rin ang namamayani dahil, pinatindi lámang nitó 
ang neokolonyal na kaayusang pinagtibay ng lokal na pinunòng mahigpit na 
tumatalima sa maka-Kanlurang interes ng Estados Unidos. Tahasan kung 
gayon ang kaakibat na ideolohikal na paninikil ng estado poder ni Marcos, 
ang neokolonyal na kalagayan ng bansang bunsod ng pagpapatuloy at 
pagpapatindi pa ng epekto ng kolonyal na kasaysayan nitó—ang katambal 
ng mapanikil at mapanlinlang na rehimeng Marcos, ang kasapakat na 
imperyalismong Estados Unidos na rumagasa sa diwa, sa kamalayan, sa 
kalinangan, at sa realidad ng lahing Filipino.

Malilinaw ang tahasang pag-agaw ni Marcos sa tagumpay ng radikal/
progresibo at rebolusyonaryong kilusan lalò na sa larang ng kultura dahilan 
upang mapatindi nitó ang mga kontradiksiyong panlipunan. Sa pagdiskurso 
ni Lumbera, halimbawa, sa kaso ng makabayan at progresibong manunulat 
na si Ka Amado V. Hernandez nang parangalan ito ng Pambansang Artista 
noong 1973 kasáma si Jose Garcia Villa na manunulat sa Ingles, kapansin-
pansin itong kontradiksiyon sa pahayag ni Lumbera. Aniya:

Na sina Hernandez at Villa ay pinagtambal ay 
pahiwatig na sa Bagong Lipunan, ang kapangyarihan ng 
Estado ay gagamítin upang ang mga kontradiksyon sa 
lipunan ay malutas, maging iyon man ay sa pamamagitan 
ng negosasyon o sa pamamagitan ng dahas. (Lumbera 112)
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Maláy na isiniwalat ni Lumbera ang panlilinlang ng diktadurang 
Marcos na sinuhayan niya ng pahayag na:

Ang ikalawang anyo ng kontradiksyong pinalitaw 
ng parangal kay Hernandez sa kultura ng Bagong 
Lipunan ay sinasalamin ng tahasang pagsalungat ng mga 
akda ni Hernandez sa mapanlinlang na ideolohiya ng 
diktadurang itinatag ni Marcos at pagpipi ng diktadura 
sa alingawngaw ng rebolusyong isinisigaw ng mga popular 
na tula ng makata. Sa ating paglingon sa mga pangyayari 
sa larangan ng politika noong hulíng hati ng Dekada 60, 
magiging malinaw na ang organisadong paglaban ng 
Kilusang Pambansa-Demokrasya sa umiiral na sistemang 
pampolitika, ang pangunahing dahilan kung bakit ipinataw 
ni Marcos sa lipunang Filipino ang Batas Militar noong 
1972. Nang itatag ang Bagong Lipunan, ang propagandang 
pinakalat upang tanggapin ng mga mamamayan ang Batas 
Militar ay nakatuón sa pag-agaw ng Estado sa mga sentral 
na konseptong politikal ng Kilusan kasáma na ang mga 
terminong pinaging popular ng mga aktibista.

Láyon ng pagpapanggap ng diktadurang 
Marcos na kilálanin ng mga lider ng Ikatlong Daigdig, 
na rebolusyunaryo ang itinatayô niyang pamahalaán. At 
dahil rebolusyunaryo diumano ang gobyerno, mapag-
aanyong “tíla sosyalista” ang tinatahak na landas ng 
Bagong Lipunan kung may programang pangkultura 
ito, at ang pinakatampok na palamuti nitó ay ang 
“Pambansang Artista,” na tíla isinunod sa halimbawa ng 
“People’s Artist” sa Unyon Sobyet. Dito, kinailangan ng 
Bagong Lipunan ang reputasyon ni Hernandez na isang 
rebolusyunaryong makata at nobelista, bílang Pambansang 
Artista. (Lumbera 121-122) (akin ang diin)

Tinapos ni Lumbera ang diskurso sa pamamagitan ng pagbabalik sa 
kasaysayan ng aktibismo/rebolusyong pinanigan ng makabayang manunulat 
na si Hernandez at ng hámon sa darating pang mag-aarál at intelektuwal ng 
progresibong panitikan, sa ganitong pahayag:
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Ang pagbubukas ng Dekada ‘70 ay sumaksi sa 
papatinding daluyong ng aktibismo sa Kamaynilaan…
Ang alingawngaw ng rebolusyong isinisigaw ng hukbo ng 
kabataan sa mga lansangan ay isinatinig ni Hernandez…
Walâng anumang pagkukubli ang pagpanig ni Hernandez 
sa kilusang sa pagsapit ng 1972 ay tatangkaing sugpuin ng 
Proklamasyon 1081…

Sa katunayan, inagaw si Hernandez sa kilusang 
mapagpalaya at sa panahong umiiral pa ang Batas Militar 
sa bansa, kinulong siyá sa isang bilangguang kristal upang 
hindî siyá pakinabangan bílang huwarang rebolusyonaryong 
manlilikha. Sa pagdiriwang natin ng sentenaryo ng kanyang 
pagsilang, hámon sa progresibong mag-aarál ng panitikan 
na hanguin si Hernandez sa bilangguang iyon at tanggalin 
ang balabal na ibinalot sa kanya ni Imelda Marcos. Palayaing 
mulî si Ka Amado! (Lumbera 124-126)

Sa gayong pagtáya ni Lumbera, malilinaw ang usapin sa kontekstong 
historikal, ang usapin ng ‘specific time-continuum’ ng dalumat ukol sa 
tawid-diwa. Sa imahinatibong yugto ng Batas Militar kung kailan naging 
bilanggong politikal si Lumbera at pagkalaya ay nagsilbing punòng patnugot 
ng magasing Sagisag, mahalaga ang serye ng pagtáya at pananaw niya ukol 
sa yugtong ito (usapin ng nakaraan-kasalukuyan at hinaharap). Makikíta 
natin sa liwanag na mulî at mulî ay bubuoin at bubunuin ni Lumbera sa 
kaniyang kritisismo bílang intelektuwal/manunulat (sa kaniyang nakaraan–
kasalukuyan at hinaharap). Dahil umepekto sa gulugod ng pagkatao ni 
Lumbera ang terorismo at panggigiyagis ng Batas Militar, bagaman dahil 
hindî siyá bumitaw sa kaniyang paninindigan at nanatiling tapat sa KPD, 
makikíta na mahalaga ang ugnayang subhetibo ng indibidwal at organisadong 
puwersang makabayan upang makapamayani pa rin ang taál na posisyon 
nitó para sa pambansang kasarinlan at lantáy na kalayaan. Sa púntong ito, 
ang “paninimbang” o “laro/kritikal na akomodasyon” o “sirkumbensiyon,” o 
anuman ang maitawag sa malikhaing yugto ng pakikipagtagisan o kontra-
gahum sa panahon ng kamay na bakal ni Marcos, ay kritikal at masalimuot 
na akto ng pakikisangkot, pagpanig, o pagtutol. Ang mahalaga ay makahanap 
ng siwang kung saan makararaan ang liwanag upang sa panahong laganap ang 
kadiliman, mapatunayang hindî nahihimbing ang manunulat/intelektuwal 
ng bayan. Bagaman naroroon ang panganib ng kooptasyon at akomodasyon, 
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nagiging kritikal ang indibidwal upang mapatalas ang kaniyang sabjektiviti 
para makaalagwa sa mga panganib, tulad ng materyal na pangrarahuyo ng 
dispensasyon ni Marcos. Tandaan nating isinugal ni Lumbera ang lahat 
(personal na intelektuwal na kaalwanang ekonomiko bílang propesor 
sa Ateneo) nang siyá ay naging bahagi ng kilusan at nag-underground sa 
imposisyon ng Batas Militar. Ang kagipitan at matinding pagsubok ng 
panahong iyon ay ang kawalan ng mapapasukang trabaho o pagkakaroon 
ng mapagkakakítaan upang mabuhay nang marangal at may paninindigan 
para mapanatiling buo ang pagkatao matapos ang pagkabilanggo. Naroroon 
ang katanungang maaaring umukilkil sa budhi at málay: Ipagagamit ko ba 
ang aking dunong para sa rehimeng ugat ng sabjeksyon ng aking lahi? Sa 
indibidwal na manunulat/intelektuwal, hahanap at hahanap ito ng paraan 
upang makasinghap kahit papaano ng hangin upang mabuhay. At ito ang 
nagluwal ng “sirkumbensiyonistang pakikitalad” na si Lumbera din ang 
nakatunghay at nagsilbing isa sa mga tagatanglaw.

Matutunghayan natin na sa sirkumbensiyonistang pakikitalad ni 
Lumbera sa magasing Sagisag, ang kaniyang pananagisag ay mababakas nating 
alegorikal at radikal. Sa kaniyang pangulong-tudling na “Pananagisag,” ang 
kasalukuyan ng kaniyang panulat sa imahinatibong yugto ng Batas Militar 
ay umuugnay sa kahapon niya bílang progresibong manunulat/intelektuwal 
at sa kahapon ng bayang may kasaysayan ng ‘di pa tapós na Himagsikan’—
siyá na bahagi ng PAKSA, ng KPD na dumukal sa ideolohiyang Marxismo-
Leninismo, kaisipang Mao Zedong at ng paglalangkap nitó sa tradisyong 
makabayan. Namumutiktik ang kaniyang kritisismo sa pítak ng Sagisag 
sa diwàng makabayan, ng kaniyang panatang balikán ang mga muhón/
personahe at pagkakataong humulagpos ang bayan sa kolonyal na saklot ng 
dáyong imperyalista. Nabanggit niya ang mga susing pangalan: Ka Amado V. 
Hernandez, Iñigo Ed. Regalado, Claro M. Recto, Renato Constantino, Lope 
K. Santos, Mao Zedong, at ibá pang progresibong intelektuwal ng bayan at 
Asya. Nabanggit din niya ang mga kritikal na susing kaisipan sa pag-aaral ng 
kulturang Filipino para makahulagpos: diwàng makabayan, Filipinisasyon, 
anti-Amerikano, kolonyalismo, intelektuwal/manunulat, Ikatlong Daigdig. 
Sa imahinatibong yugto ng Batas Militar, mahihinuhang malusog pa rin 
ang paghaharaya ni Lumbera, lalò na ang paghaharayang ito ay masusulat sa 
pambansang wika, ang Filipino, na bahagi pa rin ng kaniyang paninindigang 
makabayan. Sa imahinatibong yugto ng Batas Militar, hindî nabinbin ang 
pagsasakdal at patúloy na paghulagpos ni Lumbera, halos kapanabayan ang 
bayang nakikibaka at ang patúloy ring paghulagpos nitó. Nakatala ito sa 
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limang taóng singkad ng “Pananagisag” ni Lumbera sa magasing Sagisag. Ito 
rin ang panahong maituturing na nagsulat si Lumbera “para sa atin” na sa 
pananaw ni Resil Mojares (writing for ourselves) ay batayan upang patúloy na 
sumulong ang kamalayang-bayan. Tradisyon ito ng manunulat/intelektuwal 
ng bayan sa pagtawid ng diwàng makabayan, sa panahong binubuo at 
pinatatatag ang diwàng ito sa ating pambansang kamalayan sa kasaysayan.

Ito rin ang matutukoy na postkolonyal na proyektong naisagawa 
ng diskurso ni Lumbera. Ang kasalukuyang diskursong mapagpalaya na 
nakasandig sa kamalayang-bayan na isinulong at mahigpit na nakaugnay sa 
posisyonalidad ng espesipikong ‘continuum’ sa kasaysayan—ng nakaraan at 
kasalukuyan at hinaharap ng sambayanang Filipino.

Sa pagsuhay natin, ang diskursong postkolonyal nina Rizal at Bonifacio 
ay tumuloy sa katauhan ni Bienvenido Lumbera sa kaniyang Pananagisag 
bílang pagpoposisyon ng alternatibong kamalayan sa panahon ng Batas 
Militar. Sa yugtong ito ng Batas Militar, kapansin-pansing ang panulat ni 
Lumbera ay mapapaling sa anti-imperyalistang paglalatag at pagtuligsa 
na siyáng ubod ng postkolonyal na proyektong lalamanin ng Pananagisag. 
Radikal o progresibo at napapanahon pa rin ang gayong akto ng pag-akdang 
ito ng bayan ni Lumbera dahil kabahagi ng kilusang-bayang tinatakang ilegal 
na ayon kay Alice Guillermo ukol sa yugto ng Batas Militar:

 
Before and during martial law, the opposition to 

the US-Marcos dictatorship was spearheaded by the 
progressive forces which went beyond the purely anti-
Marcos line to anti-imperialist demands. (Guillermo 
213) (akin ang diin)

Ang anti-imperyalistang pakikibakang ito ng bayan at ng malikhaing 
pagharaya bílang sabjektiviti ng manunulat/intelektuwal na si Lumbera ay 
matingkad na bahagi ng proyektong postkolonyal. Tunghayan pa natin ang 
ilan sa pananaw ni Patajo-Legasto ukol sa diskursong ito. Aniya:

Postcolonial discourses include those ‘imaginative’ 
or ‘creative’ and theoretical and/or critical (to use traditional 
dichotomies) writings that seek to establish alternative 
objects of knowledge in cultural studies…



86  |  T O M A S  Volume 3, Issue 3a: Bienvenido Lumbera Special Tribute (September 2022)

Postcolonial Discourse is a critique of Western 
hegemony. More specifically, it is an interrogation of the 
philosophical and historical assumptions, and formal 
(read: structural) elements of colonial and imperialist, 
modern and even some postmodern discourses which 
were used to legitimize colonialism and which continue 
to marginalize the cultural productions/knowledges of 
colonials and former colonials. This project will necessitate 
historical analyses of our cultural institutions, traditions, 
and formations.

In being a critique of domination, postcolonial 
discourse is similar to “Third World” Discourse, e.g. Third 
World Literature understood as “Resistance Literature” or 
“revolutionary/fighting literatures. (Patajo-Legasto 8-9)

Mahalaga ang pagpapasidhi ng dalumat ukol sa nasyonalismo o diwàng 
makabayan, ng proyektong postkolonyal lalò na sa aktibong pagtawid nitó 
mulang Rebolusyong 1896 túngo sa panahon ng Batas Militar. Sa pagtatagpo 
ng politika at kultura, sa usapin ng estetika at pagpapalaya, magsasanib-
puwersa ang diwàng makabayan at progresibong kaisipang Marxista na 
mahahango sa Talks at the Yenan Forum ni Mao (San Juan 176); katulad ng 
nailatag na paninindigan ng PAKSA na pinamunuan ni Lumbera na eepekto 
pa rin sa panulat at layunin ng mga akdang malalathala sa magasing Sagisag 
sa matutukoy na programa ng kontra-gahum na may sáray ng mga erya at 
kategoryang natukoy na aakdain ni Lumbera sa kaniyang “Pananagisag.”

Ang tatlong eryang natukoy: kultura ng paghulagpos, panitikan 
ng pakikisangkot, at kritikal na pedagohiya na naglalatag ng edukasyong 
makabayan. Pinunan ng erya ang kategoryang naglalahad ng hámon 
at tunguhin ukol sa mga hakbangin para sa dekolonisasyong dulot ng 
misedukasyon, kahalagahan ng wikang pambansa para sa identidad at 
pagkakaisa, pagtatakda ng kritikal na pamantayan ukol sa panitikang mulát, 
pagbibigay-pugay o rekognisyon sa proponent ng makabayang simulain, 
at pagpapahalaga sa pamánang pangkalinangan na may malaking papel 
ang manunulat/intelektuwal. Dito makikíta na ang kritikal na pagharaya 
ni Lumbera ay ugnayan ng nakaraan—kasalukuyan at kinabukasan. 
Mananatiling akma ang mga akda sa “Pananagisag,” mulang 1975–1979, 
sa usaping haharapin ng darating pang mga dekada at panahong tatakdaan 
ng kinabukasan natin sa pagdaluyong ng globalisasyon. Sa pagragasang ito 



T O M A S  Volume 3, Issue 3a: Bienvenido Lumbera Special Tribute (September 2022)  |  87

ng globalisasyon, mananatiling alternatibo ang nailatag nang mga susing 
kaisipan ni Lumbera sa larang ng kultural na pakikibaka at pag-aaral.

Masasabing akma pa rin ang bisà sa nibel na ito ng panulat ni 
Lumbera na kumikilála, umaalála, naglilinaw, at nagwawasto. Mahalaga 
itong isinagawa ni Lumbera na “pagsulat para sa ating kaakuhan” (writing for 
ourselves) na ipinahayag ni Resil Mojares na batayang salik sa:

…produksiyon ng modernong kaisipan ng 
mga Filipino na nagtakda ng pag-usbong sa kamalayan 
ng diwàng makabayan. Mga Filipino(ng manunulat/
intelektuwal) na kabahagi sa pagbubuo ng nagsa/sariling 
depinisyong pangkalinangan sa konteksto ng anti-kolonyal 
na pagbubuo ng bayan (nation-formation). (Mojares 471) 
(akin ang salin) 

Kaisa rin nitó ang pagtáya ni Lumbera ukol sa binhi ng Himagsikang 
1896 at ng (organikong) intelektuwal at manunulat na aniya ay:

Philippine Literature may be said to have come to 
age during this period, in that it had become aware of its 
distinctness as the product of a colonized people struggling 
against the rule of a foreign country. The writings of the 
intelligentsia involved in the Revolution of 1896 trace 
the emergence of the Filipino people. The self-conscious 
literature that this emergence brought forth marks the 
beginning of a truly Filipino Literature. (Lumbera 16) 
(akin ang diin) 

Kumikilála ito sa ambag ng makabayang simulain, sa mga susunod 
pang mga katulad na personaheng politikal/kultural sa katauhan nina 
Recto at Ka Amado. Umaalála ito sa kadakilaan ng mapaghawang landas 
na tinahak nina Balagtas at Lope K. Santos. Nililinaw nitó ang usapin ng 
kasaysayang anti-imperyalista/anti-kolonyal/anti-Amerikano sa ikasusulong 
ng interes at ideolohiya ng katutubong may lantáy na pagmamahal sa bayan 
(Filipinisasyon). Winawasto nitó ang pananaw ukol sa nagbabagong sipat at 
suri sa nagpupumiglas na kamulatan ukol sa pagsusulong/pagpapagitaw ng 
pambansang wika/Filipino at ng kulturang katutubo/Filipino. Dahil dito, 
tumataas ang nibel ng sirkumbensiyonistang estratehiyang mapagpalaya, 



88  |  T O M A S  Volume 3, Issue 3a: Bienvenido Lumbera Special Tribute (September 2022)

at nagbibigay ng lalim at lawak ukol sa pananaw hinggil sa pagsasalikop 
ng pagsulat ng kasaysayang pampanitikan at pag-aninaw sa kasaysayang 
bayan. Maaaring ipagpalagay na nagbabago lámang ang katawagan, mulang 
pananaw sa Ikatlong Daigdig patúngong postkolonyal na programang 
kontra-gahum. Mahalagang bigyang-diin pa rin na ang pananaw na ito 
ay patúloy na nagkakabisa, ibinabanyuhay ang patúloy na pag-igkas ng 
pagbibigay-kapangyarihan (empowerment), patúloy na iginigiit ang espasyong 
nása laylayan/gilid o mga mardyinalisadong tinig (decentering) túngo sa 
pagtatambad ng sentro kung saan relatibo lámang ang lakas at paghahari 
(gahum) dahil hindî monolitiko at mabuway ang pundasyong sungyaw o 
dáyo. Sa kabuoan, dahil tuloy pa rin naman ang pakikibaka para sa kasarinlan 
at kalayaan, mulî’t mulîng aalingawngaw ang ilan sa mga susing akdang 
naisulat ni Lumbera sa magasing Sagisag. Patunay nitó ang pagsulpot ng ilang 
akdang Pananagisag sa aklat na Abot-Tanaw: Sulyap at Suri sa Nagbabagong 
Kultura at Lipunan nang taóng 1987, at ang kaangkupang maaninaw mulî 
itong Pananagisag sa katipunang Bayan at Lipunan: Ang Kritisismo ni 
Bienvenido Lumbera taóng 2005, gayundin sa Pag-akda ng Bansa na mulîng 
maghaharaya sa “dugô, páwis, at luha ng dekada (setenta)” na nilikha ng Batas 
Militar, ang politika at panulat na magsasalikop sa sinasabi ni Lumberang 
(48-50) “pagkakamalay at pamumulaklak” ng mga manunulat at intelektuwal 
ng bansa.

Isang daigdig ng pakikipagtunggali ang binubuksan ng manunulat/
intelektuwal na si Lumbera. Sa pananaw niyang sirkumbensiyonista, 
binibigyan nitó ng siwang ang usaping pinakitid/isinara ng Batas Militar. 
Sa mga siwang/guwang na ito magaganap ang mabulas na pagbalikwas 
na anti-kolonyal/anti-imperyalista. Sa pagkakataong ito, itatayâ at 
ipakikipagsapalaran ni Lumbera ang kaniyang pagkamalikhain, dunong, at 
lakas; sa púntong ito, magpapatuloy ang pagtawid ng diwàng makabayan 
o tawid-diwa ni Lumbera, bubulas ang láwas ng kaniyang panulat sa 
Pananagisag, ang kaniyang pagkatao at paninindigan na mahigpit na 
nakaugnay sa pagsuhay sa kamalayang-bayan bílang diyalektikal na pagkatha 
sa identidad/kaakuhan ng lahing Filipino sa paghulagpos nitó hábang 
isinasagawa ang patúloy pang pakikipagtagisan at pagbubunyag/pagsisiwalat 
sa mga kontradiksiyon sa kasaysayang bayan sa imahinatibong yugto ng 
Batas Militar.

Kung kayâ sa kabuoan, ang paghulagpos ng manunulat/intelektuwal 
na si Lumbera ay paalála sa atin, sa ginintuang aral ng batayang katanungang 
mapagmulat: Para kanino natin iaalay ang lahat nating lakas, karunungan, at 
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panahon? Para kanino ang tawid-diwa? Para kanino ang ating paghulagpos 
at pakikisangkot na átas ng diwàng makabayan sa kasaysayan lalò na sa mga 
namulat at mamumulat pang mapagpalayang intelektuwal/manunulat ng 
bayan ng nakaraan, ng ating mapagpasiyang kasalukuyan at kinabukasan. 
May mababalikan táyong bakás na tiyak nating mapaghahanguan ng 
malikhaing karanasan ng pag-akda ng bayan, talâ ito ng progresibong 
proseso ng paghulagpos sa loob ng kilusang-bayan para sa transpormasyong 
panlipunan, sa matalisik na pagbabahagi at pag-aninaw ng kamalayan ni 
Lumbera:

To intellectuals (and writers) shaken by the 
impact of a nationalist movement no longer content with 
“discussion” and insisting instead on “involvement,” a re-
examination of the totality” of Philippine culture became 
imperative. “Involvement” proved to be traumatic. Having 
been made aware that they were “mis-educated” by a system 
of education tailored according to the requirements of U.S. 
colonialism, the intelligentsia faced two alternatives. First 
they could dust off and scrutinize the values they had 
thought and lived by, and salvage what they could to be 
able to assert the validity of the status quo. And second, 
they could admit that those values had been a sham and 
lend their efforts towards social change. Either alternative 
necessitated a re-examination of consciousness. The 
consequent fear of identity loss drove writers and critics 
into what the popular shibboleth summed up as a “search 
for the Filipino identity.”

The question “For whom?” seemed to have 
shattered forever the cherished myths about artist and 
his supposed autonomy. At present, the response to the 
question among the intelligentsia is joined to nationalism 
in various ways—“decolonization,” “Filipinization,” 
“liberation,” or “national development”—but the 
attempt is always to relate any given literary work to a 
vast audience, the Filipino masses. (Lumbera 58-59) 
(akin ang diin)



90  |  T O M A S  Volume 3, Issue 3a: Bienvenido Lumbera Special Tribute (September 2022)

Isang prosesong pampanitikan at kasaysayan ito ng pagbubunyag/
pagsisiwalat, pagkamulat, at pagbalikwas na kasáma ang kapuwa manunulat 
sa PAKSA na pinamunuan ni Lumbera noong dekada setenta, at ng 
nagsanib puwersang makabayan na magsusulat ng kasaysayan ng EDSA 
I, EDSA II at ng darating pang makapangyarihang pagbabangon ng 
másang sambayanan. Mulî’t mulî, maibabalik sa pusò ng sambayanan ang 
panatang lumaya at humulagpos. Magbibigay ito ng bisà at kapangyarihan 
sa manunulat/intelektuwal na baguhin ang búkas na kabahagi ng kilusang 
masa para sa makabuluhang pagbabago at pagtatamo ng lantáy na kasarinlan 
at kalayaan. Ito ang diwa ng tawid-diwa na nakatalâ sa ating masigasig na 
kamalayang-bayan na mananatiling malakas ang bigwas ng pag-asam at pag-
asa dahil tuloy-tuloy pa rin sa pagtugpa at pagtawid ng diwàng makabayan/
mapagpalaya sa paghulagpos nitó at pagbabanyuhay na kaisa ang talaksan ng 
mulát at aktibong manunulat/intelektuwal sa bansa.
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