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“BIRUIN MO ‘YUN!”
MALA-HANDBOOK NG PINOY 

HUMOR

ni Joselito D. De Los Reyes, PhD

Nagtuturo ng kurso sa new media, contemporary and popular literature, 
translation, at creative writing sa Faculty of Arts and Letters at sa Graduate 
School ng UST si Joselito D. De Los Reyes, PhD. Research associate siya ng 

UST Research Center for Culture, Arts, and Humanities (RCCAH). Siya rin 
ang kasalukuyang academic coordinator ng BA in Creative Writing program sa 
UST. Nagsipagwagi ng National Book Awards for Essay in Filipino ang mga 
aklat niyang iSTATUS Nation at Titser Pangkalawakan, at National Book 
Award for Nonfiction ang Finding Teo: Tula/Talambuhay. Siya ang 2013 
Makata ng Taon ng Komisyon sa Wikang Filipino at recipient ng National 

Commission for Culture and the Arts (NCCA) Writers’ Prize for Fiction. Siya 
rin ang may-akda ng mga aklat na Paubaya, Troya: 12 Kuwento, at #pasahero: 
mga nakikisakay na sanaysay. Regular opinion contributor siya ng mga paksang 

kulturang popular at social and new media dynamics sa Abante at Rappler. 

Noong una kong naisip ang katagang “seryosong usapin ang humor,” 

akala ko ako ang nakauna sa oxymoron na ito. Only to find out na marami 

nang bersiyon, as in, sobrang dami to the point of cliche. Isa ito sa pinakagusto 
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ko: “The Science of Humor Is No Laughing Matter.” Isang artikulo sa journal 

ng sikolohiya. Hindi ka talaga makakatawa dahil sa dami ng konsepto at 

terminolohiya para bigyang saysay ang humor sa lens ng sikolohiya at agham. 

May nagsasabi rin na “comedy is a serious matter” lalo na’t gagawin mong 

bahagi ng iyong pag-aaral. O gagawin mong kabuhayan ang pagpapatawa. 

Seryosong usapin lagi kapag involved na ang kabuhayan. Kaya nang sinuong 

ko ang paksang ito, nalaman ko kaagad na hindi ito nakakatawa, at —  

napatunayan ko during the ever-recurring cramming para maitawid ang 

anxiety-charged deadline — nakakaiyak, nakakatakot.

Hindi nakakatawa ang mag-ambisyong ikahon sa aklat ang tungkol sa 

katatawanan, o itong pagtawa, itong non-verbal primal emotional expression 

na sumasalakay sa atin kapag may pambihirang kabig ng emosyon. Bakit pa? 

Puwede mo namang danasin nang hindi na hanapan pa ng paliwanag, o kung 

ano ito sa lipunan. Bakit pa? Alam naman nating nakakatulong ito sa atin. 

Gaya nga ng sabi ng kaibigang kong pari, gift din daw ni Lord ang kakayahang 

tumawa at magpatawa, ang sinaunang pagpapahayag ng ating older brain 

system kasama ng pag-iyak, pagpapakita ng galit, at kalungkutan. 

Bakit pa hahanapan ng katwiran? Tama naman. Pero, ‘di ba, itinuro 

din sa atin ang digestive system noong elementary, kung paanong mula sa 

pagnguya, paglulon, paghalo ng enzymes sa tsibog, pagkuha ng nutrisyon 

sa pagkain, kung paanong sumasama sa ating blood stream ang sustansiya 

(thereby lilipat na sa circulatory system ang paksa) at kung paano nagiging 

involved ang excretory system pagkatapos. Lahat ng iyan, kumpleto ng quiz 

at recitation namin kay Miss Pascual noong grade four, iyang mga pag-aaral 

na iyan sa different parts of the digestive system ay ikinonsiderang essential 

learning noong bata pa tayo. Hindi naman tayo tumutol, hindi naman natin 

sinabing “Bakit pa po natin aaralin ‘yan, Miss Pascual, alam naman po nating 

lahat na masarap kumain, na kailangan ng katawan natin ang sustansiya kaya 

mag-recess na po tayo.” Hindi ko sinabi iyon. Hindi mo rin sinabi iyon sa 
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teacher mo. Hindi ako tumutol kay Miss Pascual sa lecture niya tungkol 

sa pagkakaiba ng stomach, at small at large intestines. Walang tumutol sa 

ating guro. Kaya hindi man essential na karunungan ang malaman natin ang 

humor, palagay ko, malaking bagay na malaman mo ang dahilan ng pagtawa, 

kung ano ang pagpapapatawa, at baka sakaling kailanganin mo, kung paano 

ba ang maayos na pagpapatawa. Thereby making it an essential learning 

because, to be philosophical, about this, hindi essential ang kahit anong 

karunungan hangga’t hindi mo kinailangan.

Hindi ko kayang bigyang-diin kung gaano kahalaga ang malaman 

natin ang anatomiya  ng pagpapatawa at pagtawa, ang siste, ang humor, ang 

sarcasm, ang parody, ang joke. Maraming katawa-tawa sa nangyayari sa atin. 

Maraming politiko ang umaastang payaso. Some are effortless, seamless 

transition. Maaari, sa mga sandaling ito, kaisa ka at binabasa mo ito dahil 

naniniwala kang dapat mong malaman ang mga bagay-bagay tungkol sa 

humor. Dahil essential na sa buhay mo ang humor. O marami ka nang alam 

sa humor kaya gusto mong masegurong may sustansya ang sasabihin ko dito. 

O kaya maaaring binili mo na ang libro ko dati at dahil loyal ka sa mga isinulat 

ko, bumili ka uli kaya napipilitan ka nang basahin para masulit ang ilang 

daang pisong ipinambili mo. O kaya dahil nababasa mo ako sa Facebook, 

tapos may book pala ako kaya napa-order ka, kaya ka napilitang basahin 

ito ngayon para masulit ang ilang daang pisong ipinambili mo. Alin man 

diyan, umaasa akong may mapupulot ka, na sana magamit mo sa kung saang 

usapan. Sana magamit mo sa team building ng kompanya ninyo, o kaya sa job 

interview, o para tsikahin mo ang kliyente at makapagsara ka ng transaksiyon. 

Puwede ring idaan sa humor ang thesis defense mo o kapag hihingi ka ng 

umento sa boss mo. Puwede rin sa pagtatalumpati kung kakandidato ka, o sa 

panliligaw. Puwede rin namang gusto mo lang mag-develop ng kompiyansa 

sa pamamagitan ng maayos na rendering ng joke. Lahat iyan, at para na 

rin siyempre masulit ang ilang daang pisong ipinambili mo sa aklat na ito. 
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	 You see, walang halong biro, may preference daw sa humor ang kahit 

sino sa atin kesa sa hitsura. Oo. Mas pipiliin daw ng mayorya ng mga Filipino 

ang ka-partner o karelasyong may humor kahit hindi masyadong maayos ang 

hitsura kesa sa, hmmm, gwapo o maganda pero tagtuyot ang sense of humor. 

Oo, may statistics dito ang Social Weather Stations. Pwede ninyong makita 

sa website nila, pwede ninyong i-download ang mismong resulta ng survey 

na may pamagat na: “Fourth Quarter 2013 Social Weather Survey: 90% of 

adult Filipinos choose Sense of Humor over Good Looks.” Inilabas nila ang 

resulta in time for Valentine’s Day noong 2014. Download na. And make 

yourself feel better. 

Hindi tayo natatangi. Ganoon din ang findings ng isang pananaliksik 

sa bansang Austria na nalathala sa World Economic Forum at sa diplomatic 

magazine na The Conversation hinggil sa desirability ng isang taong may 

malakas na sense of humor. Bukod daw kasi sa katalinuhan, may mataas 

na emotional intelligence ang isang taong may magaling na kakayahang 

magpatawa: 

“Not only are funny people smart, they’re nice to be 
around. Evidence suggests that having a good sense of 
humour is linked to high emotional intelligence and 
is a highly desirable quality in a partner. Evolutionary 
psychologists describe humour as a “heritable trait” that 
signals mental fitness and intellectual agility to prospective 
mates. In studies of attractiveness, both men and women 
rate funny people as more attractive and cite having a 
good sense of humour as being one of the most important 
traits in a long-term partner.”  (https://www.weforum.org/
agenda/2017/10/funny-people-are-also-more-intelligent-
according-to-new-research/)

Puwede ninyong kabisaduhin at iukilkil sa pagkatao ninyo ang mga 

pananaliksik na iyan na nagsasaad na may pag-asa ka pa sa mundo sa tulong 
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ng humor. O kaya, gaya ng ginawa ko sa misis ko, itinanong ko kung ano ba 

ang mas nagustuhan niya sa akin. Kung good looks ba o humor? “Charming 

ka, Tatay. Charming ka.” Iyan ang sagot niya sa akin sabay balik niya sa 

inabala kong pagtuturo online.

Bueno, medyo magiging mahaba ito kumpara sa binabasa mong 

Facebook status o mga meme post ng mga kaibigan at kamaritesan mo sa 

social media. In most cases, madaldal. And, I must warn you, kahit tungkol 

dapat ito sa katatawan, hindi nakakatawa ang kahabaan ng narasyon. Well, 

sana nga nakakatawa. Sisikapin ko. Iyon naman ang misyon ko sa aklat na 

bubuuin ko – turuan kayo ng tungkol sa pagtawa at pagpapatawa sa paraang 

sana ay nakakatawa. Iyong hindi ninyo namamalayan na natapos na ninyong 

basahin ang kung ilampung libong salita na bumubuo sa libro. 

Ganito ko kasi iminungkahi noon ang proyektong ito tungkol sa 

katatawanan. Suggestion ko, dapat may attempt at being humorous din. 

Oo, marami kasing hindi. May scholarly na scholarly. Dry na scholarly. 

Sobrang exhaustive scholarly, hindi na talaga nakakatawa, as in effort na 

suyurin ang teksto lalo na ang nagliliparang teorya at jargons ng sikolohiya 

at pragmatics at discourse analysis at marketing communications (more on 

these later) at iba pang naglipanang karunungang nakasabit sa pag-unawa 

natin ng katatawanan. Pero hindi maiiwasang maging scholarly lalo’t scholar 

naman talaga ang target na magbabasa. At wala din namang masama kung 

scholarly. Iyon nga lang, dahil may espesyalisadong jargon at sociolect, hindi 

maiiwasang hindi accessible sa marami ang pag-aaral.

Kaya ganito kasidhi ang pagtalakay ng ibang aklat at pag-aaral dahil 

marami naman talagang aspekto ng ating pagkatao, kultura, lipunan, at 

damdamin ang involved sa pagtawa at katatawanan. Hindi lang ito tungkol 

sa interpretasyon mo ng narinig na tunog, o nabasang salita, o napanood na 

eksena, o nakitang graphics sa social media, o kung napabili ka ng produkto’t 

tumangkilik ng binayarang serbisyo dahil sa katatawanan ng patalastas na 
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ginamit sa iyo para ka gumastos. Involved din dito ang panahon, ang pag-

unawa mo sa lipunan, ang pagiging bahagi mo sa isa o higit pang kolektiba, 

ang pagiging bahagi mo sa pagbuo ng kultura, o hindi rin maitatanggi, ang 

pagwasak... wait, too strong a term ang pagwasak, sa pag-reshape mo sa isang 

kultura gaano man ito kalaki. Ang pagtawa mo ay produkto ng maraming 

proseso, kombinasyon ng proseso na microsecond lang halos ang itinatagal 

kapag gets mo agad ang biro. Gets?

Gets? Kaya may pagkakataong hindi natin nage-gets ang joke o 

katatawanan dahil may mga hindi tayo nakukuha agad. Kulang ang clue, ang 

pahiwatig, o ang mismong paraan ng pagsasalaysay.

“Hindi mo na-gets,” sasabihin sa iyo ng bumitaw ng biro o iyong 

mga naka-gets agad ng biro. Alinman dito ang maaaring dahilan: hindi tayo 

pamilyar sa konteksto o wala sa ating schema ang sitwasyon, hindi ito ang 

ating kinasanayang wika, o sadyang wala sa ating panahon ang mga sign 

posts. Kaya nga “gets” o kuha mo. Hindi mo gets kung hindi mo naintindihan 

o hindi mo nakuha ang ibig sabihin. Kaya ipapa-explain natin ang joke. O 

kaya may magmamalasakit na ipaliwanag sa iyo dahil sa pangambang maging 

isolated o out-of-place ka. Tulad nitong dapat ay katatawanan na ito na 

nahugot ko sa internet:

Q: How many general-relativity theorists does it take to 

change a light bulb?

A: Two. One to hold the bulb and one to rotate space.

O kaya ito:

A rugby player goes to the physio and says, “It hurts when 

I touch my arm, my chest, or my leg.” The physio says, 

“You’ve broken your finger.”
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Gets? Hindi? Malay ko rin ba d’yan kung ano ang ibig sabihin 

niyan. Kaya kailangan ng schema o pag-unawa sa katatawanan. Hindi 

kayang ipaliwanag ng aandap-andap na pag-unawa ko sa physics o sa 

larong rugby ang nabanggit na jokes sa itaas. Sa mga pamilyar sa dalawang 

saray ng karunungan na iyan, physics at rugby, lalo kung sabay naunawaan 

at tinawanan, ay nagma-manifest din ng mas malalim na kaalaman, hindi 

lamang basta familiarity. Mas maraming schema, mas matalino ka. Kaya 

sinasabing ang mga taong may heightened sense of humor—iyong bumibitaw 

ng katatawanan o madaling tumawa sa mga biro o madaling maka-gets sa 

biro at katatawanan—ay sinasabing mas matalino kumpara sa ibang gaya 

namin na may good looks lang.

Sabi ng isang pag-aaral sa Turkey na nalathala sa phys.org: 

Both humor and intelligence are shaped by cultural norms, 
beliefs and values. A joke considered hilarious in one culture 
may not be funny in another. Likewise, a particular behavior 
may be considered a sign of high intelligence in one culture, 
but other cultures may find such behavior inappropriate. 
Thus, the influence of intelligence on humorous behaviors 
should be evaluated in specific cultures. (https://phys.org/
news/2021-10-ability-humor-linked-higher-intelligence.
html)

Kung alam mo ang katawa-tawa sa hindi, kung alam mo kung kailan 

dapat o hindi dapat tawanan, kung alam mo ang konteksto ng katatawanan, 

ay walang dudang palatandaan ng karunungan. Ganito rin halos ang sinabi 

ng isang artikulo sa Newsweek batay naman sa isang pananaliksik sa Austria: 

“(It takes) both cognitive and emotional ability to process and produce humor. 

Their analysis shows that funny people have higher verbal and nonverbal 

intelligence, and they score lower in mood disturbance and aggressiveness.” 

Bukod pa raw dito, ang pagkakaroon daw ng “humorous outlook on life” ay 

mabuting “coping strategy.” Mas madali raw masosolusyonan ng isang taong 
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may heightened humor ang mga stress at adversity sa buhay. Not only are 

funny people smart, they’re nice to be around. 

Pero puwede rin namang hindi ipaliwanag. Hahayaan kang 

nakatulala habang tawa nang tawa ang mga kasama mo lalo na iyong 

magagaling sa physics as in the case of the joke above. May mga katatawanan 

din na confined sa mas eksklusibong collective. Hindi mo kailangang maging 

physicist. Puwede sa tropa ninyo. O sa samahan. Puwedeng sa klase o sa 

workplace. “Inside jokes” ang tawag sa ganito. Iyong lubhang kakaunti ang 

nakakaintindi at pinananatili ang exclusivity kaya hindi ipinaliliwanag sa iba 

ang joke o ang sanhi ng katatawanan.

 “Inside joke kasi naming magkakabarkada ‘yun,” depensa ng iyong 

kaibigang putik. Meaning, hindi ka kasama sa barkada. O hindi ka pa nila 

tanggap na barkada para pagkatiwalaan ng katatawanan na, chances are, 

tungkol sa ibang tao, o dahil gusto ko ng away, maaaring tungkol sa iyo. 

Maghinala ka na. Tsk tsk. Kinuha mo pa namang kumare sa kumpil ng iyong 

pamangkin.

Bakit ba kasi underrated ang usapin ng katatawanan sa bansa nating 

handang magmahal ang karaniwan ng taong may malakas na sense of humor 

kahit na mukhang ingrown? Bakit bihira ang nag-uukol ng seryosong atensyon 

at pag-aaral? Gusto ko na tuloy paniwalaan ang behavioral economist na si 

Peter McGraw sa pagsasabing “Humor research is seen as a non-serious 

topic, scientists always want to make sure their work is respectable, and 

to be doing research on humor is seen as not respectable enough. People 

think there are a lot of other, really pressing problems we have to try to 

solve.” Hindi respectable lalo na sa lubhang seryosong mundo ng akademya. 

Idinagdag pa ng editor ng Encyclopedia of Humor Studies, “Humor appears 

to be so simple, so easy.” Dahil kung ganito nga naman mistulang simple at 

napakadali, bakit pa pag-uukulan ng mahalagang resources, pera, panahon, 

dunong, love life, at kape para lamang palawigin at maging accessible?
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Puwede tuloy isipin na, oo nga, baka nga walang biruan sa mga 

seryosong usapin ng buhay at kasaysayan? Alangan namang pinapaulanan 

ka na ng bala ng mga guardia civil, o niraratrat ng mga sundalong Hapones, 

o nililikida ng mga kawal na Amerikano, magbibiro ka pa? Siyempre hindi 

biro ang magbiro sa mga ganoong pagkakataon. Kung paanong hindi dapat 

unahin o hindi mo na lang talaga maiisip ang biro sa isang adrenalin-

pumping na sitwasyon ng karahasan at peligro. Sige nga, matanong ko, may 

katatawanan ba sa karahasang dinaranas mo? Habang nasa peligro, sumagi 

ba sa isip mo ang tumawa o magpatawa? O after the event na lang?

Ambisyoso ang proyektong ito. Dahil gaya ng karamihan sa kahit 

na anong academic research proposal, nag-overpromise ako. Huh. Sa isip-

isip ko noon, gagawa na nga lang ng proyekto, maliitan pa. Handbook 

kung handbook. Definitive study kung definitive study. Eh natanggap. 

Napondohan. Nalintikan na. Kailangang panindigan. Kailangang umastang 

malaman ang bawat pahina without sounding trite. 
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NAKAKATAWA DAPAT SI RIZAL

ni Joselito D. De Los Reyes

Hindi kailanman itinuro si/ang Rizal bilang isang katatawanan. 

Marahil dahil Pambansang Bayani kaya dapat laging umaapaw ang 

admirasyon sa kaniya at sa kaniyang ginawa. Seryoso dapat. Hindi dapat 

siya mapabilang sa Bonifacio atapang-atao-aputol-akamay-hindi-atakbo o 

kung-sino-ang-pumatay-kay-Lapu-lapu joke. Merong palang isang popular 

na joke: Sino si Huling sa tulang “Huling Paalam” ni Rizal? O kung kanino 

naka-dedicate ang huli niyang tula? Pero ito man ay gasgas na at dapat nang 

malimot ng nakararaming nabiktima nang una itong mapakinggan noong 

elementarya o high school sila. 

Sinimulan kong basahin ang isa sa napakaraming bersiyon ng 

aklat hinggil sa buhay at panulat ni Rizal noong high school ako. Hiniram 

ko sa ate ko ang kopya ng aklat. Natapos ko nang mabilis. Kaya sa pag-igib 

ko ng inumin noon, mga dalawang kilometro ang layo sa bahay namin, 

habang tulak ang kariton, iniisip ko ang pagka-lover-boy ni Rizal dahil sa 

dami ng kaniyang minahal at nakamit at nalakbay at naranasan at nagawa 

para sa bayan. At marami ring na-link sa kaniyang babae na akala ko noon, 

napaka-trivial. Humanga ako sa lahat. Humanga ako sa paraan kung paano 

binalangkas ang aklat (only to find out na ganoon pala ang pagkakabalangkas 

ng halos lahat ng aklat na isinulat, pinag-aaralan, at pinagkakitaan sa subject 

na Rizal sa college). Noong panahong iyon, third year high school, naglihim 

ako ng isang pangarap. Gusto ko ring maging Rizal. Gusto kong marating 

ang kaniyang narating. Gawin ang kaniyang nagawa. Obvious namang hindi 

ito natupad. College ako nang isuko ko ang pangarap na maging Rizal. Mas 
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masarap uminom kesa mag-aral ng kung ano-ano gaya ng ginawa ni Rizal. 

Besides, wala akong kuyang malalapitan para magbigay sa akin ng pamasahe 

patungong España. Kaya nangarap na lang akong maging Piolo Pascual. 

Mukhang natupad ko naman ito kahit papaano.

Gusto kong magpakadalubhasa at makatakas sa paraan kung paano 

tradisyonal na itinuturo ng guro ang Noli Me Tangere at El Filibusterismo. 

Nagbasa ng ilang mga aklat lalo na iyong mula kay Ambeth Ocampo na Rizal 

Without the Overcoat na koleksiyon ng mga isinulat niyang kolum hinggil 

sa ating Pambansang Bayani para ipakilala ang mas tao na bahagi ni Rizal, 

thus the title ‘without the overcoat’ na nakasanayan na nating tingnan bilang 

rebulto sa mga plaza at paaralan. Nabasa ko ang The First Filipino ni Leon 

Maria Guerrero, A Question of Heroes ni Nick Joaquin, Veneration Without 

Understanding ni Renato Constantino. At ngayon, habang ine-edit ko ito, 

binabasa ko ang pagsusuri ni Jun Cruz Reyes sa akda at buhay ni Rizal, ang 

Hu U Rizal? na ang paraan ng narasyon ay masasabing conversational din. 

Pagtatangka ito ni Reyes na ilapit pang lalo ang buhay ng bayani (anuman 

itong buhay ng bayani nating ito) sa mga mambabasang papakaunti na nang 

papakaunti.

Pero natuklasan ko noong kolehiyo ako na mahirap palang ang 

pokus lamang ng pag-aaral sa kasaysayan ay si Rizal. Dapat lumabas sa 

naratibo ni Rizal kung nais maunawaan ang kahulugan niya sa maraming 

pangyayari sa ating kasaysayan hanggang sa kasalukuyan. May conscious 

effort to humanize Rizal at tama lamang ito para gawing karaniwan ang 

ilusyon natin ng pagiging dakila at magaling ni Rizal. No doubt, magaling 

si Rizal. Magsulat ka ba naman ng nobela sa edad na beinte singko, noong 

panahong walang kuryente at MS Word, walang delete at backspace, walang 

Google, paanong hindi ka magiging magaling? 

Bukod pa talaga sa pagiging manunulat, makata, siyentipiko, 

linguist, at sa maraming tungkulin at pagkatao pa ni Rizal, dapat ilapat siya 
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sa kasaysayan. Mas bayan at lipunan higit sa tao. O, sa pananaw ni Renato 

Contantino, sa rebolusyon. Kaya nga para kay Constantino, “They have 

treated Rizal’s condemnation of the Katipunan as a skeleton in his closet and 

have been responsible for the ‘silent treatment’ on his unequivocal position 

against the Revolution” (1970:3). Kaya mas lalong lumaki ang pagnanais 

kong ilapat si Rizal. Mas kilalanin pa ang iba’t ibang personahe ng kasaysayan, 

maningning man ang pangalan gaya ni Rizal, Mabini, o Bonifacio, o ang mga 

walang pangalang kasapi ng Cofradia De San Jose na pinamumunuan ni 

Hermano Puli. 

Lahat ay may ambag kaya tayo nakarating dito sa yugtong ito ng 

ating kasaysayan. May mas maningning lang ang pangalan pero lahat ay may 

ambag at marami pang nangangailangang matuklasan at maipakilala sa madla. 

Kaya nga dapat masikhay pa rin ang pagtuklas. Pero kung marubdob naman 

ang pagtuklas, sana ay may conscious effort din na maging accessible ang mga 

natutuklasang ito. Oo, hindi ako nagbibiro kapag sinabi kong gawing meme o 

GIF o maiikling video ang leksiyon sa buhay at akda ni Rizal at ang mismong 

kasaysayan. Huwag lang isapelikula at kukuhanin ang isang bata pa’y sellout 

nang direktor. Ilunsad sa internet at social media ang kasaysayan. Gawin ang 

approach ng nagpapakalat ng disinformation. Oo, huwag kaliligtaan ang mga 

tradisyonal na paraan gaya ng mga aklat at kumperensiya para matalakay 

ang pananaliksik sa kasaysayan, pero huwag din sanang magpatali na lamang 

sa nakasanayang platform. Dapat sumabay din tayo sa panahon. Gawing 

viral, gawing games, o rap. Lumunsad sa humor. Dahil ito ang aking agenda. 

Bakit ba kasi ganito na lang ang pagkilala natin sa kasaysayan? Oo nga’t may 

rebolusyon, pagtataksil, karahasan, pagdanak ng dugo, ligawan. Pero bakit 

bihira ang naghahanap sa humor?

Meron naman. Si Vic Torres, propesor ng kasaysayan sa De La 

Salle University. Partikular ang kaniyang lecture hinggil sa humor noong 

panahon ng Rebolusyon lalo na ang Dasalan at Tocsohan ni Plaridel. Oo, 
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meron daw nito. Nakatutuwang malamang may katuwang ako sa paghanap 

sa nakatutuwa’t nakakatawa sa panahong walang mag-aakalang may 

nakatutuwa’t nakatatawang bahagi ng ating pag-iral bilang bansa. Nabanggit 

ko na rin si Dr. Ancheta ng UP [University of the Philippines] na nagbigay 

ng sampling sa kaniyang aklat hinggil sa lunsaran ng katatawanan at satire sa 

bawat mahahalagang bahagi ng ating kasaysayan. 

Samantala, binanggit din ni Torres sa kaniyang presentasyon 

ang American psychologist at humor studies pioneer na si Jacob Levine 

tungkol sa mahalagang gampanin ng humor sa anumang tunggaling pang-

estado at iba pang panlipunang power-relationships: “Where cultures fear 

freedom of expression and rigidly demand conformity, humor is repressed, 

and the role of the humorist is dangerous.” Nagiging sandata ang humor sa 

represiyon. Nagiging kanlungan at daluyan ang humor ng mga hindi masabi 

ng sambayanan. Kinakatawan ng humor ang saloobin ng marami kung kaya 

nga hindi maikakaila ang gampanin nito sa ating bayan. At sa lahat ng ito, sa 

kagalingan at kadakilaang taglay, bakit tila walang bahid ng humor si Rizal?

Mayroon. Batay sa pagsisiyasat sa Noli Me Tangere at El Filibusterismo 

ng Pambansang Alagad ng Sining sa Panitikan na si Virgilio S. Almario, 

mayroon. Nakasingit sa pagi-pagitan ng nobela ni Rizal ang humor ni Rizal. 

Katunayan, tinawag niya ang isang kabanata ng kaniyang aklat na Rizal: 

Nobelista na “Ang Siste ni Rizal.” 

Masinop ang naging pagbasa ni Almario sa mga nobela ng ating 

Pambansang Bayani. Pinuna niya ang naunang pangangalakal na “salin” at 

pati na ang mga naunang pagbasa ng ilang dalubhasa ng kasaysayan sa mga 

nobelang Noli Me Tangere at El Filibusterismo. Masasabing ito ang poetica 

ni Almario sa isinagawa niyang pagsasalin ng dalawang dakilang nobela 

na kagyat binuo bilang hiwalay na produkto ng ginawang pagsasalin. May 

humor daw si Rizal. O “siste” na mula sa Español na “chiste” o joke o biro at 

masayahing diwa. 
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Itong siste ang palagi ko nang naririnig noon sa aking mga 

Bulakenyong magulang kapag inilalarawan nila ang isang taong masayahin 

at maraming kuwentong nakakatawa. “Masiste ‘yang si Maritess,” sasabihin 

ng aking nanay. Bagamat hindi ko maunawaan pa dati na masayahing diwa o 

palabiro rin ang ibig sabihin nito. Sa akin noon, sa mura at walang muwang 

kong pag-unawa, makuwento at tsismosa o tsismoso ang ibig sabihin ng 

‘masiste.’ Na puwede ngang mangyari lalo’t makuwento naman talaga at 

masayahin ang nagsasalita. 

Ayon kay Almario, naiiba raw ang akda ni Rizal sa mga naunang 

“didaktiko’t melodramatiko na pinalayaw sa panitikang Kristiyano’t 

kolonyalista sa loob ng 300 taon” (2017). Kung may taglay na masayahing 

diwa nga ang mga nobela, nakatitiyak akong hindi ito ang naging “pagbasa” 

ng mga guro natin noong high school na nasanay sa paghahanap ng mga 

hindi pamilyar na salita at ipagamit sa atin bilang pangungusap alang-alang 

sa grade natin sa recitation. Bagamat katawa-tawa ang kinalabasan ng aming 

dula dahil mali-mali at puro harutan ang mga nagsiganap tungkol sa hapunan 

sa unang kabanata ng Noli noong third year high school, ang katatawanang 

taglay mismo ng nobela, palagay ko, ay wala sa gunam-gunam ng aming guro. 

Hindi rin ganito kasiste ang naging talakayan namin sa kursong Rizal sa 

kolehiyo. Muli, nagkaroon kami ng pagtatanghal sa kung anong kabanatang 

nalimot ko na. Basta magagaling ang nagsiganap na Rizal at frayle.

Kung naging daan sana ang humor para sa pagtuturo ng Noli at 

El Fili, baka mas maraming naka-appreciate. Nasaan ba kasi sa mga nobela 

ang masayahing diwa o siste ni Rizal? Nasa satire o pang-uuyam, ang sabi ni 

Almario. Ito raw ang kinasangkapan ng mga gaya ni Plaridel sa Dasalan at 

Tocsohan at ni Graciano Lopez Jaena sa Fray Botod.

“Ang masayáhing diwa ni Rizal ay tigib sa masiglang pang-uuyam.” 

Igigiit ni Almario sa kaniyang mambabasa. Bagamat sa katunayan, kaiba 

sa pagsulat ng sanaysay o persona ng isang tula, sa nobela, pinagsasalita ni 
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Rizal ang mga tauhan. Maaaring itanggi ng isang nobelista na sila mismo ang 

nasasalita pero hindi mapasusubaliang ideya nila ang mga salitang ginamit 

ng tauhang ito. 

Ikakatuwiran ng iba, eh paano kung hango sa tunay na buhay ang 

mga lugar, pangyayari at tauhan sa nobela? Napakarami nang imbestigador at 

mananaliksik sa buhay at katha ng ating pambansang bayani ang nagtumbas 

sa mga tauhan at lunan ng kaniyang dalawang nobela. 

Ganito mismo ang sipat ng historyador at Dominikong paring 

si Fidel Villaroel: “[The Fili] appears to take roots in historical events 

sometimes easy to detect, sometimes difficult to place in time and space,” at 

“[El Filibusterismo] is a novel rooted in historical situations, however vague 

or distorted the novelistic stories may be,”(1984:210 at 242). Si Paciano 

diumano si Elias, si Segunda Katigbak o Leonor Rivera si Maria Clara, 

si Rizal mismo si Ibarra at Simoun (kung hindi man Filipinong Edmund 

Dantes at Konde ng Monte Cristo ni Alexandre Dumas), mga guro niya sa 

Unibersidad ng Santo Tomas ang mga padre sa nobela bagamat dadalawang 

prominenteng Dominiko lamang ang naroroon, ang Bise-Rektor na si 

Padre Sybila at ang malupit na guro ng pisikang si Padre Millon, at pawang 

Pransiskano na sina Padre Damaso, Padre Camorra, at Padre Salvi, mga 

kaklase niya sa Unibersidad kung hindi ma’y kasambahay sa Casa Tomasino 

ang mga mag-aaral sa El Fili, ang Calamba ang San Diego at/o Tiani dahil 

gaya ng nangyari sa buhay ni Rizal, kinamkam ang lupa ng parehong pamilya 

ni Rizal at ni Kabesang Tales, atbp. Gayunman, lutang ang pagtangi ni 

Rizal kina Padre Florentino at Isagani na pawang nakatira sa “tabing dagat 

sa ibayong pampang ng lawa” (El Filibusterismo: 14). Ayon pa rin kay Padre 

Villaroel, “Unquestionably, Rizal, the student leader, poet, ex-Atenean, and 

now Thomasian, mirrors himself in many of the actuations of Isagani.”

Maaari nga. Pero dahil nobela ang Noli Me Tangere at El 

Filibusterismo, at hindi creative nonfiction na dapat nakabatay sa katotohanan, 
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ang lahat ng pagtutumbas kung sino ang kinakatawan ng ganitong tauhan ay 

mananatiling sapantaha dahil katha. Unless, may tahasang pag-amin mismo 

si Rizal sa kung saang panulat o talumpati niya. 

Mapang-uyam thereby masiste raw ang maraming bahagi ng mga 

nobela, ayon kay Almario. Iyon ay kung alam mo ang hahanapin. At kung 

ipaliliwanag sa iyo ang dahilan kung bakit iyon masiste, biro, mapang-uyam, 

o sarcasm. Karamihan kasi ay nakatago sa karunungan ng may akda ang 

mismong katatawanan kung kaya mahirap makita ng sinumang magbabasa 

lalo’t ang pagbabasa ay ni-require lang para makapasa sa isang subject at 

hindi ginabayan ng tiyak ay hindi rin nagabayang guro o propesor. Daskol 

ang pagbasa dahil requirement. Wala ang linamnam ng isang ‘at your own 

pace, at your own time’ na pagbasa na nasa antas ng paglilibang, excitement, o 

thought provoking. Relegated sa assignment, quiz, recitation, at mali-maling 

pagsasadula si Rizal. At least sa karamihan ng mag-aaral na sumailalim sa 

mandato ng DepEd [Department of Education] at CHEd [Commission on 

Higher Education].

Nakakatawa dapat si Rizal gaya na lang daw ng tanyag na pananalita 

buhat kay Marcus Tullius Cicero (106-46 B.C.) na ginamit at binaluktot ni 

Rizal sa bungad ng nobela. Si Cicero na foundation daw ni Rizal hindi lamang 

sa dunong kung hindi sa paggamit ng siste. Isinulat ni Cicero sa kaniyang 

pahayag na De Officiis (On Duties or On Obligations) na naglalaman ng mga 

treatises hinggil sa moral obligations ang katagang “Cedant arma togae” o sa 

Ingles ay “Let arms yield to the toga” na nangangahulugan ng pagpapailalim 

ng militar sa kapangyarihang sibil o ng taumbayan. Mas makapangyarihan 

dapat ang sibilyan kesa mga kawal. Pero dahil nagpapatawa, pinalitan ng 

tagapagsalaysay ng Noli ang kasabihang ito bilang “Cedant arma cottae”  o 

sa salin ni Almario “Dapat sumunod ang sandata sa sutana” upang i-justify 

ng mga pari ang kanilang kapangyarihan sa isang matandang tinyente na 

panauhin din ni Kapitan Tiago. Nakatulong din sa bisa ng joke na ito ni 
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Rizal ang magkatugmang “toga” buhat sa orihinal at “cottae” na pagbibiro ni 

Rizal sa nobela.

Dapat nakakatawa ang ganitong pagpapalit sa kasabihan kung 

paanong sa unang beses na mapapakinggan, maaaring nakakatawa ang 

minaling kasabihang “ang naglalakad nang matulin, sa simbahan din ang 

tuloy” na paglalaro sa kasabihang “ang naglalakad ng matulin, kung matinik ay 

malalim” at “sa hinaba-haba ng prusisyon, sa simbahan din ang tuloy.” Ganito 

ring pagmamali ang uri ng pagpapatawang ginagawa natin kapag magpapalit 

tayo ng lyrics ng popular na kanta. Noong bata pa kami at wala pang muwang 

sa Heraldic Law ng mga pambansang sagisag, pinapalitan namin ang lyrics 

ng ating pambansang awit para lamang maging source ng katatawanan, to wit 

(sa tono ng simula ng pambansang awit): “Bayang inutang, di na binayaran, 

sa Mandaluyong doon ikukulong, sa dalawang bundok nakatira si Tarzan 

at Barok, may banana cue, camote cue...” Hayun ang mga kaklase naming 

seryosong-seryoso samantalang kaming nasalikod ng pila ay nagpipigil ng 

tawa. Masayang-masaya. Lalo’t may isang hindi nakapagpigil at nahuli ng 

titser.

So, bakit hindi tayo natatawa sa joke na ito ni Rizal sa loob ng 

kaniyang mga nobela? Tandaan natin na may schema dapat tayo para maging 

epektibo ang pasasalaysay ng joke at katatawanan. Nagiging epektibo ang 

patawa kapag may shared knowledge ang magpapahayag at tatanggap ng 

mensahe. Kung wala ang shared knowledge na ito, wala ang schema, hindi 

tayo matatawa. Natatandaan ba ninyo ang hinugot kong joke sa unang 

kabanata na nakakatawa dapat kung hindi lang tayo bopol sa physics 

at sa larong rugby? Ito rin ang dahilan kung bakit hindi tayo natatawa sa 

pagmamali kay Cicero. Dito papasok ang pagpapaliwanag ng joke gaya ng 

ginawa ni Almario sa kaniyang libro. At ito rin ang dahilan kung paano 

lulunsad ang ilan pang paliwanag kung bakit nakakatawa dapat si Rizal. And 

come to think of it, totoo nga ang sapantaha ng mga psychologist, na ang may 
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mataas ng talino ang malakas ang humor. Will this make Rizal a bit more 

human? O mas lalo lang natin siyang hahangaan dahil sa kabila ng kaniyang 

dunong, aba, nagpapatawa din pala siya, iyon nga lang, kailangang matalino 

ka para maunawaan. Kaya heto, magpakatalino pa tayo.

 § 

Nakakatawa naman talaga ang mapagsilbihan ng maraming upo at 

sabaw ng tinola kasama ang hubad na leeg at makunat na pakpak sa isang 

marangal at bonggang-bonggang hapunan. I mean, walang masama kung 

sa bahay natin ito i-serve. Puwedeng-puwede nating himayin o kainin nang 

buo ang piraso ng manok at ibuga ang mga nasimot na buto-buto lalo kung 

walang nakakakita sa atin. Malasa ang leeg at pakpak kumpara sa malamang 

hita at petso. Kaya ganoon na lamang ang panlalait ni Rizal na siyang may 

likha sa mga tauhang ito. Sinadya pa niyang magdabog si Padre Damaso. 

At ang nakakatawa sa pagdarabog na ito para umagaw ng atensyon, walang 

nakapansin. 

Hindi ko na marahil kailangan pang sabihin dahil kung nakatunghay 

man lang kayo sa Noli Me Tangere o El Filibusterismo, nakatunghay o 

nakapanood man lang ng malaganap na dula sa klase o iyong sapilitang 

ipinapanood sa inyo noong high school, o kaya ay iyong ipinabasa sa inyong 

komiks, o sige, kahit na buod na buod na report ng inyong bibong kaklase 

noon, alam mo na sigurong nakatatawa ang pagkatao at mga hirit ni Doña 

Victorina. 

Impeccable ang timing ng ale. Iba ang bagsak ng pananalita—o kahit 

na dated ang kaniyang sociolect na mababasa sa mga seryosong salin (which 

leads me, baka kasi makalimutan kong sabihin sa kahabaan ng narasyong ito, 

baka kailangan nang isalin sa pangkasalukuyang kolokyal na wika ang mga 

dakilang nobela ni Rizal, which begs another round of protracted research, 



106 The Center Will Hold: Ten Years of the Revived
UST Center for Creative Writing and Literary Studies

I guess). Kaya naman sa tuwing gagawing dula ang mga unang kabanata ng 

Noli Me Tangere at El Filibusterismo, isa sa pinakatampok na tauhan ay ang 

Doña na nagpipilit maging Kastila; ang Doña na pinandidirihan ang mga 

Indio gayong siya man ay isang Indio. Ang Doña na kung magsalita ay akala 

mong pinakamaalam sa lahat.

Ang tauhan ng isang nobela ay singgaling lamang ng may katha sa 

kaniya. Kaya ang atribusyon ng siste, dapat lang, ay kay Rizal. At sa ilang 

pagkakataong hindi natin kailangang maalam sa mga kauri ni Cicero, 

maitatanghal sa atin ang paglalaro sa sitwasyon na hindi natalakay ni Almario 

sa kaniyang aklat.

Kung baga sa pagbibitaw ng joke patungo sa punchline, narito ang 

masasabi kong galing ni Rizal. Naaalala ba ninyo ang Bapor Tabo at ang 

pagtatalo-talo ng mga nasa pang-itaas ng kubyerta, nalililiman ng kubol 

ang mga fraile at empleyado habang humihitit ng tabako at nagninilay sa 

tanawin ng ilog habang patungo ang Bapor Tabo sa Laguna? At ano ang 

pinagtatalunan ng mga fraile, ni Don Custodio at Ben Zayb, at ni Simoun? 

Kung paano palalawakin ang ilog. Nagtatalo-talo sila kung kaninong 

mungkahi ang pinakamabuti, ang pinakamaayos. Naiwang nagpuputok 

ng butse si Don Custodio dahil nakahirit kay Simoun na matapos sabihin 

ang kaniyang mungkahing pagtrabahuhin ang mga Indio para humukay ng 

parallel at higit na tuwid na ilog ay sukat umalis sa umpukan.

Sa pagkakatong ito, inilabas ni Don Custodio ang kaniyang 

mungkahing gumamit ng maraming pato upang kainin ang mga susong 

nasa gilid ng pampang ng ilog upang lumapad at tumuwid ang pampang 

nang sa gayon ay hindi mahirapan ang paglalakbay ng mga bapor sa ilog. 

Ilalarawan sa atin kung paano tinapos ni Don Custodio ang pagpapahayag 

sa kaniyang mungkahi: “At ibinukas ni Don Custodio ang dalawang bisig at 

tuwang-tuwang minasdan ang pagkamangha ng kaniyang mga tagapakinig. 

Walang nakaisip ng gayong ideyang kaibang-kaiba.” Na gagatungan pa ng 
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peryodistang si Ben Zayb na equally full of himself gaya ni Don Custodio: 

“Ipahihintulot ba ninyong sumulat ako ng isang artikulo tungkol dyan?... sa 

bayang ito bihira ang nag-iisip.”

Tapos na sana. Kung baga sa ngangayuning aksyon, drop mic 

moment na sa sana si Don Custodio lalo’t pinag-ibayo pa ni Ben Zayb ang 

kagalingan ng kaniyang mungkahi. Pero gaya ng masayahing disenyo ni Rizal 

sa unang kabanata ng El Filibusterismo, pinahirit niya ang nagpapanggap na 

Kastilang si Doña Victorina na nakikinig pala sa lahat ng ito:

“Pero, Don Custodio...kapag nag-alaga ng itik ang lahat, sasagana 

ang itlog na balut. Ay, nakakadiri! Pabayaang magsara ang mga balaho!”

Hindi ko gustong ipaliwanag pero sadyang nakakatawa ito. Ang 

timing, ang nagsasalitang si Doña Victorina (lalo kung mai-imagine mo 

ang kaniyang kakatwang hitsura at kung paano siya nagpipilit magsalita sa 

Español), pati na ang mismong paksa—balut at balaho ng ilog—para hindi 

talakayin nang husto. Ang galing ng disenyo na nang-upstage ang isang 

masasabing social climber sa isang nagmamagaling na don. 

Noon pa pala kadiri (at least sa mata ng dayuhan at nagpapanggap 

na dayuhan gaya ni Doña Victorina) ang balut. Staple na sa mga travel guides 

at travel shows sa iba’t ibang bansa ang balut. Nagsisilbi itong challenge sa 

mga dayuhan at hindi dadalawang beses ko itong naialok sa mga nakilala at 

nakasamang dayuhan dito sa ating bansa. Matigas ang kanilang pagtanggi sa 

malinamnam na balut. Bakit nga naman hindi, naliligo sa sabaw ang isang 

patay na sisiw. Hindi rin nakatulong na kulay abo na ang laman ng balut na 

parang bulok. Ang magaling sa pagbuo ng sitwasyon ni Rizal ay ang anti-

climactic ending ng kabanata. Na ang isang nagpapanggap na alta sociedad 

ang babasag nang walang ganti dahil natapos na ang kabanata sa isang don 

na nag-aakalang napakahusay ng kaniyang mungkahi. Kung baga sa tong-its, 

two-hits ang tama kay Don Custodio ng sitwasyon. Una mula kay Simoun 
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na nang-iwan sa pagtatalo-talo, at ang mas masakit, mula sa isang Doña 

Victorinang pinag-ibayo ni Rizal ang katatawanan.

Ganito rin halos ang ginawa ni Rizal sa Kabanata 20 ng Noli 

Me Tangere, “Ang Pulong sa Tribunal.” Ano ba ang nangyari dito? Isang 

mapaglarong eksena tungkol sa kung anong pangkat ang masusunod para sa 

palabas bago at hanggang kapistahan ng San Diego de Alcala. 

Nangyari ang Kabanata 20 labing-isang araw bago ang kapistahan 

sa Nobyembre 12. Nagpupulong ang mga kabataan at mga may gulang ng 

bayan. Dahil magkaiba ang prinsipyo—liberal at konserbatibo—hindi sila 

nagpapadaig sa mga panukala kung ano ang palabas, sino ang gaganap, gaano 

karami ang pailaw at paputok para masigurong matatandaan hanggang 

kabilang bayan ang mangyayaring kapistahan. Pero wala sa buod na ito 

ang saya ng kabanata. Nasa detalye na, ayon nga kay Almario, ay hindi na 

naisama sa mas popular na salin kung hindi na nalaman ng marami lalo na 

ang galing ni Rizal sa humor.

Makulay ang naging parunggitan, may mga diskarte pa upang 

mas manaig ang mungkahi ng isang pangkat. May yabangan. Naroon 

din ang hindi maitatangging pagalingan sa pagtatalumpati—pagalingan 

sa pagpapaligoy talaga ang pakiramdam ko habang binabasa—upang 

pagandahin ang pakiramdam ng katunggali sa mas magandang mungkahi. 

May isang pagkakataon pa nga na hindi kakilala ng mga may edad sa pulong 

ang alusyong binanggit ng mga kabataan hinggil kay Lucius Cornelius Sulla 

na nabuhay isang siglo bago pa ipanganak si Kristo. Binanggit ito bilang sa 

mabuting pagkakaibigan. Sumagot ang nakatatanda:

“Ano ang pakialam natin kay Sulla at kahit sa mga Romano? Bakit, 

inanyayahan ba nila tayo kahit sa isa man lang sa nilang pista? Ako na lamang, 

wala pa akong natatanggap na anumang paanyaya, at matanda na ako!” (127)
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Iyong pagmamalaki dulot ng kamangmangan ang masaya sa tagpong 

nabanggit. Pero hindi pa doon nagwawakas ang kabanata. Gaya ng nangyari 

sa Bapor Tabo, ihihilera ni Rizal ang kaayusan—ang set-up ng joke—tungo sa 

masaya pero nakaiinis na pagwawakas ng kabanata. Nang sa wakas ay maayos 

na, mistulang nagkasundo na ang magkabilang panig, nang mabalangkas na 

ang plano para sa kapistahan, na maganda at makabuluhang plano sa totoo 

lang, saka naman hihirit ang gobernadorsilyo na nakikinig lang sa kahabaan 

ng pagtatalo-talo. Taglay na pala ng gobernadorsilyong hindi makapagsalita 

dahil may sakit ang desisyon ng kura ng parokya kung ano ang mangyayari 

sa kapistahan: “Anim na prusisyon, tatlong sermon, tatlong grandeng misa, at 

kung may salapi pa, komedyang Tondo at awitan sa pagitan.” (130) Ipinatawag 

lamang pala ang pulong sa tribunal upang sabihin ang naging desisyon ng 

padre kura ng San Diego. Kung ngayon nangyari ang ganitong tagpo, siguro 

baka isang memo lang sa email o group chat ang ipinadala ng gobernadorsilyo 

para hindi na dumalo ang mga maginoo ng bayan. Wala tuloy nagawa 

ang magigiting nating maginoo. Tumutol man sila, nanaig ang kanilang 

pagsuko sa kapangyarihan ng kura ng parokya. Walang naging saysay ang 

yabangan at pag-name drop ng mga dakilang tao ng lumang Griyego bilang 

palatandaan na pangmatalino ang mga alusyon ng ating dakilang nobelista.  

 § 

Eksperto si Rizal sa alusyon. Sa aking klase ng malikhaing pagsulat, 

lagi nang makakatikim sa akin ng papuri ang isang manunulat na mahusay 

sa pagbibigay ng alusyon. May fine balance between obscurity at cliche ang 

isang alusyon. On the one hand, kung palasak na, cliche. Kung lubhang 

malalim ang hugot ng alusyon, obscure. Sa larang ng pagpapahayag gamit 

ang pagsulat, kung hindi makararating ang mensahe sa intended audience 

dahil sa obscurity ng allusion, sablay ito. Kaya dapat may fine balance. 
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Kaya nga kung alusyon at alusyon din lang, mahihinuhang hindi 

pangkaraniwan ang iniisip na mambabasa ni Rizal. Ang iniisip marahil niya 

ay ang kapwa niya nakapag-aral, mga dumaan sa klasiko (iilan lang naman din 

ang subject noon kaya, well, learned sila sa mga Greek at Roman Classics). 

Iniisip marahil na kapwa niya siyentipiko o scholar ang babasa. Kaya nga 

kung hindi pa ipaliliwanag sa atin ang siste ng mga ginagamit niyang alusyon, 

hindi nga natin makukuha ang galing ni Rizal sa humor.

Pero gaya ng kuwento ni Rizal tungkol kay Doña Victorina, marami 

din siyang iniwan para sa ating karaniwang mambabasang mas matagal pa 

ngayon sa Tiktok at Youtube kaysa tunay na nagbabasa matapos ang mahigit 

sansiglo buhat nang malathala ang kaniyang nobela. 

Sa lahat ng iniwan ni Rizal na source ng katatawanan, wala na 

yatang mas hihigit pa sa ika-29 na kabanata ng El Filibusterismo, ang “Mga 

Huling Salita Tungkol kay Kapitan Tiago.” Ang maikling kabanata kung saan 

inilarawan sa pinakakomikal na paraan ni Rizal ang uri ng burol at libing ni 

Don Santiago Delos Santos.

Sa mga hindi na matandaan ang kanilang El Filibusterismo, 

sa kabanatang ito namatay si Kapitan Tiago. Namatay nang hindi 

nakapangungumpisal. Kagyat pagtatalunan ng dalawang pari ang kung ano 

ang dapat gawin sa isang taong simbahan na hindi nabigyan ng sakramento. 

Sasabihin ni Padre Irene: “Ang mga paghihigpit, tulad ng alam na alam ninyo, 

ay ginagamit lamang kapag ang hindi nagsisi ay hindi rin nagbayad!” 

Dadagsa ang mga Maritess/tsismosa noong panahong iyon. May 

lulutang na tsismis na diumano’y nagpapakita ang kaluluwa ni Kapitan Tiago 

sa mga mongha habang naghihingalo pa lamang ang matanda. Maraming 

lalabas na saksi. Lulumain ang mga magasin, tabloid, at awayan ng mga 

basurang vloggers sa kasalukuyan sa tinahi-tahing kuwento ng namatay. 
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Hahatiin ang mana ni Kapitan Tiago. Si Padre Irene ang magsisilbing 

tagapag-ingat nito. Dadamitan ang Kapitan Tiago. Pagtatalunan kung alin 

ang mas nararapat: gutay-gutay na abito ng Pransiskano (sa halagang 32 

piso) o isang magarang frock (sa halagang 37 piso). 

Naroon din natural ang mga kapwa tahur ni Kapitan Tiago, o ang 

mga kinikilalang malalakas na sugarol ng bayan. Pinagtatalunan kung sino 

ang mananalo sa sabong sa langit kapag naglaban ang manok ni Kapitan 

Tiago at manok ni San Pedro. Sa puntong ito, iigting ang humor ni Rizal 

nang gumamit ng Latin si Don Primitivo: “An gallus talisainus, acuto tari 

armatus, an gallus beati Petri bulikus sasabungus sit.” Na isinalin ni Almario 

bilang: “Kung may manok na talisain, armado sa matalas na tari, kung ang 

manok ng banal na Pedro ay bulik na sasabungin.”

Bagamat busog sa alusyon ang dalawang nobela, hindi natin 

kailangan maging maalam sa Latin para mahawatig na ang binanggit ni 

Don Primitivo ay katatawanan (maliban pa sa erehe dahil ang Latin ay 

wika ng simbahan, bagay na ipinaalala sa kaniya ng kausap niyang si Martin 

Aristorenas). Naroon din ang Tsinong si Quiroga (sa ibang salin ay tinatawag 

sa pejorative na Intsik Quiroga) na sumali sa usapan ngunit ang pagsasalita 

ay sa paraang alam na alam nating Tsino: “Sigulo, puwele kontalata pala isang 

sabungan ke Kilisto, ha? Pag matay na ako, akyen kontalata, ha?” (247)

Gaya ng isang elaborate joke, talagang inirereserba ni Rizal ang 

pinakatampok na bahagi ng pagpapatawa sa dulo, sa mismong libing, habang 

dinadala ang bangkay tungo sa libingan. 

“Pinakamataas na uri, siyempre, ang libing. May mga responso sa 

bahay, sa daan, at pinangungunahan ng tatlong fraile sapagkat tila hindi sapat 

ang isa sa gayong kaluluwa, ginawa ang lahat ng mga ritwal at seremonyang 

maaari, at balitang-balita na dinagdagan ang pagsasagawa ng iba katulad ng 

pagkuha ng mga extra sa palabas pandulaan. Nakaaaliw ang libing. Maraming 

sinunog na insenso, maraming awit sa Latin, gumamit ng maraming agwa 
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bendita, bilang alay sa kaniyang kaibigan ay inawit nang sintunado ni 

Padre Irene ang Dies irae mula sa koro, at talagang sumakit ang ulo ng mga 

kapitbahay sa katakot-takot na kalembang para sa namatay.” (248)

Kung eksena sa pelikula ito, punong-puno ng nakatatawang 

pangyayari. Sagana sa kulay at aksyon. Nakatutulig ang ingay pati na ang 

sintunadong boses ng pari. Makikita natin ang wide camera angle, puno 

ng tao ang daan. Hindi magkamayaw. Makikita nating nangunguna ang 

tatlong pari kasunod ang maraming responso. At kung inaakala nating sa 

sintunadong boses isasara ni Rizal ang kabanata, hindi. Itinira niya ang, sa 

palagay ko, pinakanakakatawa sa lahat. Isang talatang hindi na kailangan 

pang ipaliwanag ang humor upang magdulot sa atin ng schema dahil as it is, 

bilang nakauunawa sa Tagalog, matatawa tayo:

“Taimtim na hiniling ni Doña Patrocinio, ang dating karibal ni 

Kapitan Tiago sa relihiyoseriya, na mamatay na sana siya kinabukasan 

upang magkaroon ng libing na higit pang pambihira. Hindi matanggap ng 

matandang banal na si Kapitan Tiago, na inaakala niyang ganap na niyang 

nadaig, ngayong namatay ay muling nabuhay nang napakarangya. Oo, 

lunggati na rin niyang mamatay at waring naririnig na niya ang mga bulalas 

ng mga magsisidalo sa kaniyang responso: ‘Ito, ito talaga ang libing! Ito, ito 

talaga ang marunong mamatay, si Doña Patrocinio!’”   

 Ang kulit ni Rizal. 
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