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ABSTRACT

This study, Pag Napako ang Pangako (Crucified Convictions), will
tackle how poetry explores failed promises (“napakong pangako”). Castillo
suggests that there is a parallelism between Christ as a“promise” granted and
the violence His person endured at the Crucifixion as the Redeemer, vis-a-vis
the experience of language in poetry resulting in the reversal of assurances/
guarantees in its meanings.

There are three forms of promises identified in poems that demon-
strate the “napakong pangako”: 1) Deviation (“pagkaligaw”)—a form of de-
livery that results in the wrong direction of the work; 2) Deceit (“kasinun-
galingan”)—when poetry goes against truth; 3) Darkness (“karimlan”)—the
total loss of light and the death of meaning,

In a way, this is a reversal of Christ's own promise being the Way, the
Truth, and the Light. The three forms of promises tackled in the first part
will be elucidated in the discussion of the authot’s own poems, published
in the collection “Walang Iisang Salita” (Manila: UST Publishing House,
2018): losing the way while searching for the right path towards clarity in
the subject of Straying, the acceptance that supposed truths are tackled in
Deceit, and being subjugated by different threats and loss of life is discussed
in the subject of Darkness.

A play on the idiom of failed promises (“napakong pangako”) is
the title of the study in order to reveal that promises are failed (“nailed”) in
poetry but they do not remain in that form, because the salvation through
Christ's Crucifixion is the same manner in which freedom is attained in

poetry.
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INTRODUKSIYON:
THE INCARNATIONALISM
OF PERCEPTION IN PAG NAPAKO
ANG PANGAKO

Ma. Ailil B. Alvarez

There is no denying that Paul Alcoseba Castillo's poems are infused
with the power of the spirit, and his verses directly reflect a distinctly Catholic
spirituality.

There are two hallmarks considered for a work for it to fall into the
scope of what could be defined as Catholic literature—incarnationalism and
sacramentality—and it is the former principle that the reader would, quite
easily, find embodied in the poems in this monograph. As a core mystery of
Catholic faith, the Incarnation, God becoming man, signifies the union of
divinity and humanity in the Person of Christ. Eminent scholar of Catholic
literary and cultural studies Mary Reichardt said in her Exploring Catholic
Literature (2003) that “because Jesus chose to save humankind by becoming
a person and going through life in this world, from birth to death, he
sanctified all aspects of our existence on earth. Salvation is not to be found or
holiness achieved, therefore, by scorning reality or attempting to close one's
eyes, Buddha-like, to all that is human. In Catholic thinking, there is thus no

glossing over of the difficulties, evils, and sufferings of life” (Reichardt, ch. 1).

Reichardt further says that “writers in the Catholic tradition [are
encouraged] to describe life just as they see and experience it, warts and all,
without any artificial need to, as Flannery O’Connor once stated, ‘tidy up’
reality for the sake of a positive or uplifting story. It is this life, just as it is

here and now, that God loves, transforms, and redeems” (Reichardt, ch. 1).
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In Pag Napako ang Pangako, the poet expresses his intent to maintain
a specific equivalence: just as Christ is the Gift of Promised Salvation—the
Word made Flesh—Who had to experience the most cruel of tortures in
order to save the world, so does language (the word) go through a similar
violence in poetic construction, where its promise of fulfilling meaning is
either delayed or overturned. The reader will find that Castillo is rather good

at capitalizing on the unexpected.

The poetics of profound perception moreover seems to perfectly
encapsulate Castillos poetics. It is clear from reading the first few poems
that Castillo channels his photographer-self into his poet-persona. He
crafts his verses with the careful attention a visionary with a lens endows its
subjects, aware of all the elements and able to capture as much meaning into
a snapshot, weaving them completely into art. This keen sense of heightened

awareness is hard to miss.

The poet’s tools are secrets, silences, and the gaps in between, and
Castillo capitalizes on all these. The persona in his poems is almost always
the perfect observer: the sharp eye he lavishes upon his composition splices

open the silences and renders the page as his own canvas.

In true testament of form and content, the shape of some poems
invites the reader to pay close attention to the way the lines are printed on the
page. The words matter as much as the spaces between them; we look at and
listen to the whitespace between and around the letters. This is evident, for
instance, in the poem “Sajid Bulig,” a wave-shaped poem whose form reveals

as much if not more than the verses.

With enjambments, the poet captures our attention with the
suspended breath at the end of each line building up our anticipation for
the next one. There is a perfunctory tone understating the depth of emotion
undercutting the current of feeling and you don't realize it until you get to

the last line.
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There is a rawness of emotion he reveals by immersing us in the
core of it, This unencumbered take on transference of emotion from author
to reader succeeds in holding up a mirror to ourselves after he surveys his
surroundings to make us experience the splintered emotion that birthed

poetic insight.

For the poet, the social is undeniably personal: the persona starts
by surveying his surroundings and ends with the self, and he invites and
challenges us to look around us and see ourselves. Society is the mirror of
identity, and the poet, by championing the power of the often-overlooked

and glossed over, zooms in on truths we usually miss.

The scenes and issues the poet has chosen offer a cross-section of
Philippine society: from scenes on the street (market scene, commuting life,
billboards, cockfighting, evangelical missionaries, taong grasa), to showbiz
and murder, to history, to domesticity (packing bags, sending letters, and
lover’s spats)—it’s the little things you notice but take for granted that the
poet pays attention to and capitalizes on in his poetry. References do not
just lend specificity; they reveal who he is and locate his consciousness which
does not intimidate, rather it entices readers to permeate it (his poetry is, too,

light at first glance but surprisingly dense in emotion and insight).

What is most prominent however is the poet’s penchant for spiritual
imagery, and Catholicism is his wellspring of inspiration. His very syntax is
Biblical: “paghawi ng dagat,”“marami ang tinawag, “pagpako sa krus,”“panata,”
which flesh out his issues of guilt, contemplation on the Creator and creation,
and questions about not/finding God. Castillo balances references from lofty
esoteric topics such as philosophy Theology and art with the mundane, the
everyday tasks we take for granted, often to highlight the very insight the

poet arrives at about the meaning of life and how to live it with a purpose.

His politics are drawn from the articulation of the quotidian,

concerned with giving subjects deprived of the spotlight their own starring
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role. The poet provides us glimpses of the quiet and fills in the synapses of

moments.

The magic of Castillos poetry, however, is that the issue is never
really what it is at first read. The truth of the matter eludes the reader, but
realizing what the point is becomes its own reward. Just when you thought
you knew him, he then defies ALL these expectations. The perfect example

of this is his award-winning poem “Rebisyon.”

Castillos intentional wordplay reveals the multilayered level on
which his poems operate: significance is never just one thing, and with
Castillo, the surface is never what you're going to get. Even the titles are
surprises, letting you get the meaning only after you've finished the poem

and the connection between the head and the body becomes more explicit.

One does not only look at the poems, however; to read Castillo is
to also listen to him. His attention to form and detail expands to that of
musicality in his cadence, and his verses revolve around their own lyricality
of the unnoticed that he brings to the fore. And to arrive at this revelation,

the reader must succumb to the power of the unsaid.

In the end, the title says it all: One word is not going to be enough
for the brilliant perception that pervades the verses. Without a doubt, the
poet trusts his politics to give his word to beauty, and that is what each piece

offers. #

Work cited:

Reichardt, Mary R. Exploring Catholic Literature. E-book ed., Rowman and
Littlefield. 2003.
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PANIMULA

Nabuo ang pasiya kong bumuo ng kalipunan ng mga tula na iinog
sa tema ng pagpapakd matapos mapanood sa unang pagkakataon ang mga
namamanata ng San Pedro Cutud. Napauwi ako sa Pampanga nang sumapit
ang Semana Santa para tunghayan ang pagpapakd tuwing Biyernes Santo
sa kagustuhang maunawaan ang sinabi ni Dr. Florentino Hornedo sa klase.
Hinggil sa pagpepenitensiya ang naging paksa ng panayam, at dahil dito,
naalala ko ang magkakaibang anyo ng pagpapahirap sa sarili na dati ko nang
napanood habang lumalaki sa probinsiya. Subalit kamakailan ko limang
nakita ang matagal na paling tradisyon ng pagpapako. Nag-iwan ng marka

sa isip ko ang imahen ng mga katawang inilagay sa naglalakihang mga krus.

Ninais kong maisulat ang karanasan ko sa panonood, ang nadarama
ng ipinapako, at ang mga posibleng kuwento sa likod ng mga nakita ko noong
araw na iyon. Ngunit alam kong hindi magiging sapat kung doon ko limang
itutuon ang pansin. Alam kong kailangan pang laliman ang panggagalingan
ng mga tula at mas matalas ang pandama ng nais na ihayag. Kayi minarapat
kong balikin ang pinanggalingan ng ganitong uri ng penitensiya—ang
krusipiksiyon ni Kristo. Sa pagbubuo ko ng magiging konsepto, bumalik
sa akin ang magkakahalong mga aral na natatandaan ko mula sa mga
asignaturang Religious Education at kung paano ito makatutulong sa iniisip

na tema ng mga tula.

Mula rito, nanumbalik sa akin ang pagiging bigay na pangako ni
Hesus, ngunit ang pangakong ito rin ang ipinakd ng mga sundalo. At napag-
isipan kong laruin ang idyomang “napakong pangako” bilang lunsaran ng

tema ng buong kalipunan. Sa paglikha ng bawat tula, kinailangang maipakita
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paanong ang pangako ay napapak¢ at kung ito ay tuluyang hindi natutupad

nang dahil sa kinahinatnang karahasan.

ANG METAPORA NG PANDARAHAS SA KATAWAN

May dalawang bahagi ang pag-aaral na ito. Sa unang bahagi,
nilalayon nito na kritikal na talakayin na ang pangako ay napapako sa tula.
Ipinapanukala rin ang pagtutumbas kay Kristo na dakilang pangako sa tao,
at kung paanong ang marahas na pinagdaanan Niya sa krusipiksiyon bilang
Manunubos ay pinagdaraanan din ng salita sa tula kay4 nababaligtad ang
daléngkatuparan nito. Ihahanay atipaliliwanag ang tatlong pangakong iniwan
ni Hesus at ipinapanukala naman na mga magkakaibang anyo ng pangakong
napapako sa tula: 1) Pagkaligaw—paghahatid tungd sa maling direksiyon
sa akda; 2) Kasinungalingan—ang katotohanang sinasalungat sa tula; at 3)
Karimlan—ang kawalan ng liwanag at kamatayan ng kahulugan. Kalipunan
ng apatnapung tulang Filipino ang ikalawang bahagi na papangkatin batay sa
tatlong pangakong tinutukoy sa unang bahagi.

Sa ganitong paraan sisikaping tugunan ng papel na ito ang mga
sumusunod na tanong na inihaharap ni Hornedo sa kaniyang The Favor of
the Gods (2001) hinggil sa penitensiya, lalo na ang pagpapako sa krus:

1. Paano mamamalas sa mga tula sa kalipunan na ang masuliraning

kalagayan ng nagpepenitensiya ang sanhi ng pagpapatiloy ng
panata?

2. Paano napananatili ang paulit-ulit na penitensiya sa loob ng tula

gayong tinitingnan ito bilang paglabag na pandadahas sa sarili?

3. Paanong ang krusipiksiyon na anyo ng karahasan sa katawan

ay naitutumbas upang maging metapora sa koleksiyon ng tula?
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PAGBANAAG SA LIWANAG NG TULA

Ang gawain ng makata hinggil sa pangakong napako sa tula ay
makapagpapabago sa pananaw sa mga gaya kong nagsusulat ng tula. Ipakikita
nito na hindi madali ang pagpapaunawa sa nilalaman ng tula; at sa kabilang
band4, hinihiling din nito mula sa nagsusulat ang pagbubuhos ng sapat na
panahon at malalim na pag-iisip upang makalikha ng makabuluhang akda.
Taliwas ito sa inaakalang nagpapakahirap ang manunulat para sa walang
kuwentang gawain. Tinitingnan ang pagpapako sa krus na isang freakshow
ng mga masokista. Naroon ldmang ang mga nanonood para pagpistahan
ang nakahandang karahasan. Ang ilan, nagtataas ng kilay, kumukunot ang
noo, at nandidiri sa nakikita. Ngunit may nagdududa rin kung totoong
nasasaktan ang ipinapako. Ayon sa ilan, hindi na nakararamdam ng sakit
ang mga Kristo dahil sanay na sa matagal na pagpapako. Ganito rin ang
pagtingin sa makatang tulad ko. Hindi madaling nauunawaan ng mga bago
kong nakikilala sa simula tuwing nalalaman nilang pagbabasa at pagsusulat
ng tula ang pinagkakaabalahan ko. Ang dahilan nila, napakadaling gawain

nito at parang maaaring tumula ang kahit sino.

Nararapatnabigyang halagaang tulana mula sakritikal at malikhaing
pag-iisip ng makata dahil nilalaman nito ang mga katotohanan sa lipunan.
Makapagdudulot ito ng pagtangkilik mula sa mambabaséd upang tingnan ang
akda na parehonglikha ng sining at nakapag-aambag ng orihinal na kaisipan.
Habang ang mga hindi lubog sa panitikan, may mga prehuwisyo hinggil
sa tula at sa makata. Halimbawa, ang mga akdang naisusulat ay produkto
lamang ng madalas na pagtingin sa malayd ng manunulat; nakikita na tamad
at walang pakinabang ang mga manunulat kay4 wala ring pakinabang maging

ang mga inilalathalang akda.

Sa panitikan, ang makata at kritiko ang naglalaan ng panahon upang

seryosohin ang gawain ng isa't isa. Ang manunulat ang umaaral at nagbibigay
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halaga sa kontribusyon ng kapuwa niya manunulat. Ginagampanan ng

manunulat ang pagiging guro, kritiko, at tagasalin ng ibang akda.

Makatutulong din ang pag-aaral na ito na pag-ugnayin ang relihiyon
at panitikan lalo na sa pag-unawa sa tula. Ngunit laging may epekto ang
huli sa una kaya hindi ito tuwirang napaghihiwalay, ayon kay T.S. Eliot sa
"Religion and Literature” (1966). Binigay niyang analohiya ang proseso ng
pagkain upang ihambing ito sa pagbabasi ng akda, hindi napaghihiwalay
ang intensiyon ng may akda, sa paniniwala man o estetika ng mambabasi.

Dagdag niya:

The author of a work of imagination is trying to affect us
wholly, as human beings, whether he knows it or not; and
we are affected by it, as human beings, whether we intend

it to be or not.!

Sa madaling sabi, nagdudulot ng pag-unlad sa nagbabasi ang anumang
produkto ng panitikan. Nakadadagdag at nakapagbabago ito ng
perspektibang moral gayong hindi ito ang nilayon ng parehong may-akda
at ng mambabasid. Ang pagkasangkapan sa relihiyon upang lalong magagap
ang likha ng literatura ang sinusubok na mapaghabi ni Ophelia Alcantara-
Dimalanta sa sanaysay na "Literature and Religion” (2012) na naging paksa

niya minsan sa kurso naming Literary Criticism:

I start with the idea that all literature...is essentially
related to religion. It is finally a quest for the meaning and
justification of life and is always an attempt to see things in

a different light.?

Kung kayat maiuugnay pa rin sa relihiyon ang pagtingin sa lahat ng

naisulat na at isusulat pa limang na mga tula sa hinaharap. Ang paggalugad
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ng mambabasid ang nagtuturo sa kaniya upang makita ang bukal ng

pagkamalikhain ng manunulat.

Sa pamamagitan ng pag-aaral na ito, maliliwanagan ang sinumang
nagnanais na makita kung paanong sa tula, ang pangakong tila napako
ldmang ay nananatili na ganoong kondisyon. At sa halip na matupad agad,

lalo pang naaantala ang kalagayan ng tiong tatanggap nito.

ANG BASBAS NG KRUS AT PANITIKAN

Sa paglikha ng koleksiyon ng tula, kinaharap ko ang ilang
mahahalagang batayan ng pagkasulat ng mga akda na bumubuo sa kalipunan.
Mahalagang alamin kung paano napapako ang pangako sa tula. Ito ang
sinisikap talakayin nitong pag-aaral upang mabigyang linaw din paanong
naitutumbas para maging metapora sa pagsusulat ang karahasan sa katawan
sa pamamagitan ng krusipiksiyon. Sa huli, maipamalas kung nakalalaya ba

ang salita sa pagkapako at kung natutupad sa wakas ang pangako.

Gaya ng nabanggit ko sa simula, ang krus para sa akin, ay tumatayo
lamang na tagapagpaalala ng iniwang pangakong kaligtasan. Subalit sa tagal
ng paghihintay na matupad ito, nagiging paalala na ito na walang mangyayari
kung mananatiling naghihintay ang tao sa isang bagay na hindi mangyayari.
Sa halip na itumbas ang krus sa magandang pangako, itinutumbas na ito
sa kawalan ng katuparan. Ang pinagmumulang Katolikong perspektiba
sa pagsusulat ang dahilan kung bakit minarapat kong gamitin ang pagtula
na pagpapahayag ng moral na pananaw. Magagawa ito kung iiwasan ang
inilalarawan ni Dimalanta nang ipaalala niyang “this does not mean that
literature, poetry in particular is meant to preach morality” sapagkat

magbubunga ldmang ito ng lubhang didaktikong akda.

Nangangahulugan ito na hindi hinihingi sa lahat ng pagkakataon

ang paksain ang relihiyon at lalong-lalo ang mangaral, sapagkat tiyak na
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mauunawaan ang hindi tuwirang sinasabi sa tula. Anuman ang mga salita at
paraang pinili ng manunulat para ihayag ito, nagkakaroon ito ng epekto sa

makababdsa dahil ayon kay T.S. Eliot:

The author, whatever his conscious intentions in writing,
in practice recognizes no such distinction. The author of a
work of imagination is trying to affect us wholly, as human

beings...*

Kung gayon, hindi dapat alalahanin kung ang isusulat ay para sa nagbabasé
bilang pag-aaliw o para sa nagbabasd para punan ang paniniwala, sapagkat
ang dalawang ito ay iisa kapag naitawid na ang nilalaman. Nagiging posible
ito dahil nagkakdsundé ang relihiyon at ang panitikan na maapektuhan ang

pag-uugali ng tao. Aniya:

Our religion imposes our ethics, our judgement and
criticism of ourselves, and our behavior towards our fellow
men. That fiction that we read affects our behavior towards
our fellow men, affects our patterns of ourselves. When we
read of humans behaving in certain ways, with the approval
of the author, who gives benediction to this behavior by
his attitude towards the result of the behavior arranged by
himself, we can be influenced towards behaving the same

way.’

Gaya ng kuwento, ang nilalaman ng tula ay may kakayahang bumalikwas sa
tanggap nang moralidad ng tao at maipatanggap ang isang bdgong katotohan
kung kapani-paniwala ito. Ngunit kung ang pagtula ay naglalarawan ng
makatotohanang karimlan ng buhay, hindi rin ito nangangahulugan na may

kakulangan sa moralidad ang inakda.
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Para kay Dimalanta, ang teolohiya ay hindi basta na limang
ipinaliliwanag sa panitikan, bagkus, ito ay dapat inilalagay sa sitwasyong
maipauunawa at maipadarama ang kahulugan. At bilang makata, mahalaga
ang kakayahang ito na kumatha ng mga pangyayari na magiging lunan ng
mensahe. Kung kinakailangan, ang manunulat ay maglalarawan ng isang
mundong tinanggalan ng pag-asa, na ayon kay Dimalanta ay paraan para

humulagpos ang makata. Dagdag niya:

We discover that even the most despondent writers have
wrenched from a seemingly hostile universe some sense,
some abiding dream, even courage that outlives death

simply because he writes about man.®

Ang patiloy na paglusong ng tula sa danas ng tao, kahit masalimuot, ang
tumutilak sa akin bilang makata para taluntunin at ipamalas sa sariling
koleksiyon ang natitirang mabuti. Kahit marahas ang krusipiksiyon,
nangingibabaw sa pagtula na hindi limang ito pagpaksa sa Katolisismo o
relihiyon; sa halip, paghahayag ito ng pamantayan ko sa kinasasangkutang

lipunan.

SILANG MGA NAUNANG NAGPAKO

Maraming kahulugan ang iniuugnay natin sa krus kay4 sa Filipinas,
ang itinuturing na pinakamalaking bansang Katoliko sa buong Asia, malaki
ang ginagampanan ng krus. Naisulat na sa mga tula ang ilang sa mga
kahulugang ito. Ilang makata na ang minalas ang imahen ng krus. Mula sa
Passion (1704) ni Aquino de Belen at Memorial (1605) ni Francisco de San
Jose, maraming makata ang isinulat ang kani-kanilang pagtingin sa krus at

maging ng krusipiksiyon.
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Sa mga kontemporaneong makatang sumusulat sa Filipino,
nagpamalas ng ganitong pagpapako sa krus sa kanilang mga tula sina Teo
S. Baylen sa Tinig ng Darating (2001), Albert Alejo sa Sanayan Lang Ang
Pagpatay (1993), Rio Alma sa Sonetos Postumos (2004), at Allan Popa sa
Maaari (2004). Sa mga kalipunang ito, tinalakay at ginamit ang imahen
ng krusipiksiyon at iba pang anyo nito sa mga tula. May mga pagpapako sa
mga akdang gagamiting halimbawa na maaaring tuwiran o hindi tuwirang
nagpapakita ng pagkasira ng tao upang maging tuluyan ang pagkalikha.
Mababisa sa mga tula nila ang simula ng pagkasira tiingo sa muling pagkabuo

ng kahulugan.

Kauna-unahang mababalikang tula na isinulat sa Tagalog na
kumasangkapan sa krus at lalo ng pagpapakod ang Mahal na Passion ni
Jesu Christong Panginoon Natin ni Gaspar Aquino de Belen. Dahil sa
krusipiksiyon ang itinatanghal ng mahabang tula, umuulit ang pagbanggit
sa krus sa loob ng 980 saknong. Bagaman nakakalat sa buong akda at
magkakaiba ang paraan ng pagbanggit, nangingibabaw ang iilang kahulugan
dito. May higit pa sa pagiging bestibulo ng Romanong pagpaparusa ang

gamit sa krus na Katolikong paksa ng tula. Narito ang ilang saknong:

O lagda nang manga Santos
Anac co,t Anac nang Dios,
icao bagay aling boctot
aling salaring poyapos

. 57
ipapaco ca sa Cruz:

Uala rin ngang nabalisang
Ongmalalay sa caniya,
ilinacad na,t binata

ang Cruz na dinarala

sin bi-at nang ating sala.?

TOMAS + VOLUME 4 + ISSUE 1 + 2023-2024



Sa magkahiwalay na bahagi, mawawaring may naiilang ang mga tauhan sa
harap ng krus na pasan. Sa sariling Ina Niya nagmula ang pagtataka sa unang
sakong kung talaga bang nakagawa ng mali ang supling na para bang hindi
ito dapat nangyari. Mahihiwatigang may negatibong pagtingin sa sinumang
may pasan ng krus dahil nagdadala ito ng kahihiyan. Ganito rin marahil
ang dahilan kay4 walang ibang nagnanais pasanin ito sa takot na maugnay o
mapagkamalang siling kriminal. Masdan din ang paglalarawan sa ipinapako

sa krus:

Ang cataoa,y nahahalang
Sa Cruz, nahahandosay,
dangan ng quinaauaan,
paran hayop na pinatay,

di quinahihinayangan.’

Aakaling karaniwang kruspiksiyon limang ang nilalaman ng saknong na ito
at ang pagkahabag ng mga nakatunghay sa karahasan ay mistulang totoong
reaksiyon. Kung hindi sa pagkukumpara kay Hesus sa isang hayop na
pinaslang, mababawasan ang pagkasindak sa mambabasd. Ang pagpapamalas
na ito ang bumabali sa tinitingnang banal na artikulo ng Katolisismo para
ibalik dito ang déting kahulugan. At para lalong ibaén ang kahihiyan sa mga
naunang bahagi, mababdisa sa sunod na mga saknong ang tinatanggap ng

mga nakapako.

Si Christo,y nang napapaco
Inooroy, binibiro,

sa Cruz pinagsiphayo,
pagmomora,y ualan tino,

naglabi,t, nagngosongoso.'
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Yayang ang iyong pabantog,

ang Messias ca,t ang Christos
anitong honghang na loob
Salvum fac temetipsum & nos

Magcalag tayo sa Cruz."!

Hindi pa sapat ang daldng sikit at pagkapahiya, at para idiin lalo ang tiong
nandito, ang krus ay pook din upang walang kalaban-labang asintahin ng
insulto ng mga mamamayan. Maging sa mga kasabay na ipinako’y walang

ligtas mula sa pang-uuyam.

Ang isa pang matandang akdang gumagamit ng krus bilang imahen
ay ang Memorial de la Vida Christiana ni Fray Francisco Blancas de San
Jose. Malaki ang pagtanaw na ibinibigay sa Santa Cruz kay4 marami ang
itinumbas na paglalarawan para pagpugayan ang bisa at galing nito nang
iligtas ni Hesus ang sangkatauhan. Itinuring ang krus dito na makapaglalapit
sa tao sa langit gaya ng susing nagbukas sa pinto nito, at hagdan at tulay para
marating ang kaitaasan. Iniuugnay rin sa krus na ito ang pagiging buhdy na
kahoy na may kakaangyahang magbunga ng halamang nakagiginahawa. At
ito rin ay marikit na rurok sa nagbabalik sa Diyos dahil isa itong mutyang

inaabot upang magpakabuti. Narito ang bahagi ng tula:

O Diablong manunuboc
ang dilang aral mo,y buctot,
houag cang sumoc sumoc,
camiy hindi natatacot

At ang aming tinotongcod
ang sandatang Santa Cruz,
pinagpacoan cay Jesus,

(na sa tauo, ay tumubos).”?
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Katambal ng ganitong pagpapamalas ng kabutihang dulot ng krus sa
nananalig ang pagbabantang gamitin ito upang maging armas laban sa panig
ng masdsami. Pinatutungkulan nga rito ang Diablong tatapatan limang
kung kinakailangan ng pinagpakuang krus. Bukod pa, ito ay sinasabing
maguiguing tanda cang matibay nang bagsic niya sa paghohocom sa lahat.”
Kayi ang dalawang mukhang inihaharap ng Memorial hinggil sa krus ay
ang pamamagitan nito sa tunggalian ng mabuti at masam4 nang mapuksa sa

wakas ang huli.

Para sa makatang pastor mulang Cavite, ang pag-akda hinggil sa
mga paksang may kinalaman sa relihiyon ang tinangka at matagumpay na
napagsama sa kaniyang bthay bilang manlilikha ng sining at alagad ng Diyos.
Sa kalipunan niya, makikitang pinaksa ang krusipiksiyon sa “Tatlong Kurus
sa Golgota”. At dito, binalikan ng makata ang sandaling nakikipag-usap ang
nakapakong Hesus sa dalawang magnanakaw sa magkdbilang panig Niya.
Ibinuod ng makata sa isang saknong na awit ang pag-uusap ng dalawang

magnanakaw at ni Hesus:

Ikaw, ako't Siya ang kurus sa Bundok,
Isay nanlilibak, nanunumpang lubos;
Isay nagtitikang matapat at taos,

At nagpapatawad ang Ikatlong Kurus!"*

Tanging mga krus ang tauhang ginamit sa tula. Sa pamamagitan nito, inilipat
ng persona ang mga katauhan ng Ikaw, ako't Siya—sina Gestas, Dimas, at
Kristo — salugar ng tatlong nakatulos na krus. Angbuong tula ay paglalarawan
ng magkakataliwas nilang mga katangian, lalo nang dalawang nésa gilid kung
ihahambing sa katangian ng nédsa gitna. Kay4 naman, kinakatawan ng mga

krus ni Baylen ang parehong nagkasila at tagapagpatawad.
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Samantala, nagawang pagsamahin ni Baylen ang persona ni Kristo
at ng naghihingalong mundo sa “Magbahag ka't muling Maglungga sa Ilang”.
Dito, naglalabas ng hinanakit ang persona sa pattiloy na pagtitiis sa pananakit
ng tao sa Kaniya at waring ipinaaalala niya sa tao na nagmula siya sa lupa, na

nagmula ang tao sa Kaniya.

Buhat nang ang Ede’y ipinid sa‘yo
Ay tiniis ko nang sugatan mo ako;
Binata ko iyan pagkat ang totoo

Ay galing sa akin ang kabuuan mo.

Nang sa Halamanan ay nagkasala ka,
Mabigat na kurus ang naging halaga;
Maligtas ka lamang ay aking binata

Ang sugat sa noon ng aking Golgota.”®

Hanggang umabot na sa pagbabalik-tanaw ng persona kung paano nagsimula
ang paninira ng tao sa kaniyang kalikasin. Ang sagradong hardin ang naging
tagpo ng unang pagkakaséla at ito ang nagdulot upang muling magtiis at
gawin ng persona ang dakilang pagpapakasakit para sagipin ang tao. Sa
huli, ang mga taludtod na Kung ito sa iyoy siyang kabihasnan, / Magbahag
ka't muling maglungga sa ilang ay tila ibinigay na ng persona ang kaniyang
pasiyang matutong muli ng pagpapahalaga ng tao sa mga likha Niya at

magbalik sa kanilang pinagmulan.

Sa tulang “Bawat Hukay’, gidmit ang anyong dalit, nagawang
ilarawan ang maikling transisyon mula sa mundo ng mga buhdy patungo sa
bigong lupain. Naaangkop ang kaniyang pagpili sa maikling anyo para sa
piniling paksa.
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Bawat hukay, bawat libing
Ay isa lang pintong bukas,
Na patungo sa lupaing

Maligaya't walang wakas.'®

Gaya sa krus, ang kamatayan dito ay nagsisilbing isang pagkakataon upang
makalaya. Kung ang pagkamatay nang dahil sa pagkakapakd ang magdadala
kay Kristo sa Kaniyang muling pagkabuhay, ang pagharap ng tao sa
kaniyang sariling pagyao naman ang magdadala sa kaniya sa isang bthay na
naghihintay sa kabiling panig ng pintong bukas. Kung bagi, ang dalit na
ito ay isang paanyaya na tanggapin at harapin nang walang tékot ang kani-

kaniyang paglisan sa mundo.

Sa pagtula, inilalagay ng persona ni Baylen ang sarili sa sitwasyong
walang kdyang gawin liban ang makiusap sa nakikinig sa o nagbabasi ng
akda. Sa kalagayang ito, naipakikita sa tula ang pagkapako ng nagsasalita sa
akda at nakatutulong ito para ipamulat ang kinakaharap ng tao sa“Tinig ng

Darating.’ ’

Ang guniguni mo'y paglakbayin doon
Sa madugong landas ng ating dantaon;
Masasalubong mo ang isang panahon

Na pumaparitong dalay ilang tanong:

— Ito ba ang lupang aking aangkinin
Na tira-tirahan ang apoy at talim?
Ito ba ang manang aking bubungkalin

Na sambuntong abo at nagngangang libing?

—Ito ba ang mundong hinila kung saan

Ng Gulong ng iyong hidwaang Kaunlaran?
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Ito ba ang bunga ng Sining mo't Agham?

Ito ba ang aking manang Kalinangan?"

Isang tahimik na pagtuligsa sa kinahihinatnan ng mundo at ng lipunan ang
tula. Sa halip na magalit at mangaral, kinasangkapan ni Baylen ang mga
tanong ng isang tinig mulang hinaharap upang timbangin ng tao kung ito
ang mundong nais niyang maging bahagi. Ito ang pagpipilian o hahayaang
datnan ng darating sa panahong hinog na ang pagkawasak nito.

Habang ang pagsunod sa daang maghahatid sa buhay na walang-
hanggan ang paksa ng“Via, Veritas, Vita.” Sa pagsisimula ng tula, nagawang
pagpalit-palitin ni Baylen ang mga salitang Daan, Katotohanan, at Buhay
na salin ng pamagat ng akda upang itumbas sa kausap na Ikaw. At ang lahat

ng itumbas niyang salita ay naging katanggap-tanggap at naaayon sa kausap.

Ikaw ay katotohanan.
Kung gayon...

Ikaw ang daan ng katotohanan

At daan ng buhay;
Ang katotohanan ng daan

At katotohanan ng buhay,

Ang buhay ng daan
At buhay ng katotohanan.

A, ikaw na nga
Ang walang-hanggang

Daan ng katotohanan ng buhay
Na hinahanap ko."®
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Ang Daan, Katotohanan, at Bihay ang tatlong ibinigay na pangako ni Kristo
bago ang Kaniyang Pasyon at kamatayan sa krus. At batay sa pangungusap
ng persona sa lkaw sa tula, nangangahulugan ito na napagtagumpayan
ng Tagapagligtas ang kamatayang waring kaharap ng nagsasalita sa tula.
Mahihiwatigang sa sandaling mawari ng persona na natagupuan na niya ang

hinahanap ay ang sandaling nagsisimula na ang panliligtas.

Samantala, imbitasyon ang gdmit ng krus sa koleksiyong Sanayan
Lang ang Pagpatay ni Alejo na nagbubukas sa maagang pagpapakilala ng
Bathala sa persona ng “Tampo.” Mula rito'y matatanaw ang krus sa ibang
tula hindi bilang husgado o kamatayan, kundi, isang matahimik na paraan ng
pagbubulay sa gitna man ng lungsod o ng gubat. Tingnan ang huling bahagi
ng “Tatlong Mukha ng Nakapanlilikhang Pagkawala:”

patingala kong tinitigan
ang kadiyusang sa krus ay nakabayubay
pailag pang sinusuri
ang pag-ibig na balitang di mawari
ngunit sa isang sandali...
sa akin na siya nakatitig
hinihila akong payakap gayong nakapako ang bisig
batubalani ng hari hindi maaaring hindi!
sino kang mangingibig...
nag-aanyang umibig...

nagbibigay lakas na umibig...?"

Ang pagdidili ng persona sa unang dalawang bahagi ay nakapagpapalikot
sa isip hinggil sa tubig at sa trapiko habang ang krusipiho naman ang
napagbalingan nang may pagdududa. Sa pagkilatis na ito, waring siya na ang

tinititigan at sa ganoon mapatanggap ang isa't isa at tuluyang yakapin ang
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nakabulaylay na Diyos. Pero sa “Pasang-Krus,” ang pagtawag na ginagawa
ng krus ay may kakambal na sakripisyo sapagkat pinatutuklas na hindi basta
papasok na lamang at yayakapin ito dahil bakd bitawan limang kailanman

gustuhin. Ito ang unang saknong ng soneto:

May nunal ka, Benny, sa iyong balikat.

Iyan ba ay pasa ng pinapasang krus

O latay ng akbay ng isang uring D’yos

Na kung nanlulunas, S'ya ring nansusugat?
Iyan ba’y parusa o pabuyang sukat

Sa iyong nagawa, sadya man o halos
Sinadya kung gayo'y dapat mong matalos

Ay datapwa't hindi!‘Sang tanong ang lahat.*

Nagkakaroon ng paghamon hinggil sa halagahan ng kinakausap sa kaniyang
pananatiling pasanin ang krus sa imahinasyon. May pagdududa pati sa
palitan ng benepisyo at kawalan kung pipiliin ang maniwala. Ngunit mas
kapansin-pansin ang mga itoy tinanggap na kayi waring patiloy ang
sinasabing pagpasan kahit pa masugatan o magpasi ang katawan sapagkat

laging naroon ang lunas.

Mababisa naman kay Rio Alma ang paglalaro sa konsepto ng
panahon o sa likds na daloy ng bihay mula sa pagsilang ng tao hanggang sa
humantong sa kaniyang kamatayan. Sa koleksiyong ito, hindi ikinakahon
ang panahon sa iisang punto sa kasaysayan. Hindi huminto sa kamatayan,
bagkus ay ginagamit itong lunsaran ng mga tula sa kalipunan. Nangingibabaw
sa kabuuan ng aklat ang malikhaing paggamit ng may akda sa oras upang
buksan at dalhin ang mdmbabasa sa nakaraan, lalo na at mahahalagang pook

sa relihiyon at kasaysayan ang pinag-uugatan ng mga tula.
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Sa pagkasangkapan sa panahon, at sa pamamagitan ng may-akda,
nagagawang magtagpo at mangusap sa loob ng tula ang mga naunang
manunulat at mga dakilang iskolar. Dahil dito, nakalilikha ng mundo si Rio
Alma, gaya sa tulang “Paran,” at dito, tila may alingawngaw ni Abadilla ang
linyang Ito ang daigdig: Bato, bato, bato. / May Batis na patay. Ang igos ay
baog, at inilantad ng persona na isang impiyernong nagpapanggap na paraiso
pald ang kinalalagyan. At ang pagdanas sa lupit ng disyerto ay parusang
maaaring bumawi sa kanilang buihay higit lalo sa presensiya ni Kamatayan.
Kaya walang sandaling maaaring maging kampante sa malawak na lupain ng

buhangin.

Dahil sa banayad na mga magdamag,
Ang kahit kaluskos ay nagpapasikdo:
Alakdan? O karit? O bulong ng Diyos?

Kaya't pag nabagot sa buhanging oras,
kay sarap lumikha ng bagong imp'yerno

at saka magtikang magpasan ng kurus.*

Ang huling taludtod ng soneto ay isang anyo ng pang-uuyam sa krus matapos
na pagbalingan ng panahon ang pag-iisip sa konsepto ng pagkakaroon ng
sariling impiyerno, na nililikha ng persona sa tula at maging sa iba pang

tulang-pook na kabilang sa buong koleksiyon.

Inilarawan naman sa “Tiro” ang karangyaan ng bayang ito sa
pamamagitan ng mga mamahiling palamuti tulad ng garing-tsina, ginto,
manik, at rubi. Ngunit ang mga karangyaang ito, kung isusuot limang sa
santo, ay magsisilbing krus na pasinin din nito at nagiging pagpapahirap sa

halip na maging pagbibigay-pugay sa kaniya.
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Bagaman may rubing punla,
Lamlam ang mata ng awa.
Masdan, waring naluluha

Para sa atin. O baka

Mistulang krus din ang bigat
Ng tersyopelot pahiyas.*

Muli, naririto ang isang anyo ng pagtitika at pagpapasan ngsarilingkrus na tila
pagpapahirap ang dinaranas sa kabila ng yaman na mayroon. Isang parikala
kung ganoon ang mahihiwatigan sa akda at matatagpuang kahit na mapuné
ng iba't ibang kayamanan ang suot, maaaring hindi ito magiging katanggap-
tanggap sa mata ng santo at ito ang ikinalalamlam ng kaniyang mga mata.

Nangingibabaw ang krus na marikit ngunit naghahatid ng paghihirap.

Gaya sa tinig ni Abadilla, umaalingawngaw sa epigrape ng tulang
“Gennesaret” ang tinig ng deklarasyon ni Nietzsche na patay ang diyos. Bukod
sa kamatayan Niya, iniuugnay din ng tula ang mga kapansanang taglay ng
apat na pulubi ng San Roque sa Kaniya. Sa ganitong pagwasak sa wangis ng
diyos, naibababa ang katayuan Niya at nagagawa ang pagbabaligtad sa huling

saknong.

Nilikha ang diyos nang tuwid, mabigat
Upang maging pilay, pipi, bingi't bulag

Sa napakong palad ang api't pulubi.

Kaya't kung sumayaw ang tanghaling tapat,
Himala ba ito? O ulit at dagdag

Sa alamat noong pista ng San Roque??

Hindi ang diyos ang iniligay sa pagkakapako kundi ang mga api't pulubi na
hindi makaalis sa kanilang kalagayan. At habang patiloy sila sa paghihirap,
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walang ginagawa ang Diyos para iangat ang kanilang estado dahil walang
kahit anong uri ng pandama ang Panginoon para sa kanilang katayuan. Ito
ang dahilan kayi itinuturing nang patay ang Diyos, sa kawalan Niya ng
aksiyon para sa mga nananalig sa Kaniya. At pagrerebelde laban sa Kaniya
ang pagturing na tila walang diyos na makatutulong o makagagawa ng
himala upang pagalingin ang mga natitipong may sakit. Ang mga lalang na
pinananatili sa kalunos-lunos na kalagayan ang krusipiksiyong inilalarawan

ng tula.

Pinagsasama sa tulang“Edom” ang mga elementong hinango mula sa
magkakaibang akda gaya ng Florante at Laura, ang pagpapakain ni Hesus sa
limang libong tao, at ang pagbuhay kay Lazaro upang mabuo ang konteksto

ng pagsisinungaling, pagtataksil, at kamatayan.

O, pagsintang labis sa kapangyarihan!
O, sakim sa puri, tagumpay, at luho!

O, pihikang sukab at tumandang hangal!

Di sapat ang isda't tinapay ng mundo.
Kahit na buhayin ang lahat ng patay,
May ihahatid kang martir sa Kalbaryo.**

Sa pagtatagpo ng mga hindi magkakaugnay na mga bahagi sa tula, nabuo
ang nais na ipahiwatig sa akda. Gaya sa likha ni Balagtas, nabulag ng pag-ibig
ang kaharian at nagdulot ito ng digmaan sa pagitan ng mga mag-aama. At
ang halagang kailangang pagbayarang kapalit nito, na hindi kdyang tapatan
ng isda't tinapay ng mundo, o kahit na buhayin ang lahat ng patay, ang
magsasakripisyo ng kaniyang biihay para mahinto ang hidwaan at maging
tagapagsagip.

Pinagsamang muli sa tula ang dalawang hindi nagpang-abot na mga

tao sa akdang “Cana.” Pinapagsalita si Hesus at ang kinakausap ng persona
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ay si Epicurus. Sa bungad ng tula, tila sinasabi ni Kristo upang ipaalim na
kailangan na Niyang gawin ang hindi pa nakatakdang gawin. Ang Kaniyang
ina ang dapat sanang kausap niya sa bahaging ito ng kasalan sa Cana ngunit
inihalili rito si Epicurus na naniniwalang hindi binibiyayaan o pinarurusahan

ng mga diyos ang tao sa mundo.

Epicurus, sumapit na ang oras ko.
Naghihintay ang tapayan at ang madla
Sa simula ng tutupdin kong antanda
Pagharap ko sa hukumang Galileo.
Ipinithong gigisingin ko ang mundo
Sa liwanag ng dalisay na Salita...
Ngunit bakit inusal din ng kandilang

225

May kalbaryo ang sahig ng bawat templo

Maraming bagay ang nangyayari nang sabay-sabay bukod sa pagpapalit ng
tubig patungong alak, may mga nangyari na at mga mangyayari pa limang
na binabanggit ang persona ni Kristo sa tula. Naririyan ang tungkol sa
hukumang Galileo, ang propesiya ng kadakilaan ni Hesus, at may higit pang
malayo sa hinaharap gaya ng pamamaril na tila hindi maaaring malaman
ni Kristo ngunit binanggit Niya. Kung ang lahat nang ito ay ang magiging
kapalit ng gagawin Niyang unang himala, isang klase ng pagkapako ang
pagnanais na magbalik, ang pagmamarapat Niyang balikan ang tagpo sa
Cana, at ang paninimbang Niya sa maaaring kahihinatnan kung maging alak

na ang tubig.

Pagtatangkang maabot ang imposible ang inilalahad ng Maaari
ni Allan Popa gaya ng pilit inaabot ng maraming kamay / Ang kaniyang
laylayan® dahil hindi nasasalat ang salita sa tulang “Si Kristo sa Impiyerno.”
Nagpapatiloy ang mga tula rito na gawin ang hindi inaakalang magagawa

para makalaya o makatakas lalo sa hadlang na nilikha ng kamatayang
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nalalapit. Wakas man ang kahulugan ng krus sa libingan, naiigpawan ito ng

monghe na pumanaw sa “Salmo.” Masdan ang huling saknong:

Puting krus ang itinanim sa buhaghag
na lupang pinagbaunan. Nakaukit dito
ang payak niyang pangalan at petsa

ng kamatayan. Katulad ng ibang

kahanay, nakaharap sa silangan.

Sa bawat pagbagting ng alas-kuwatro
ng madaling-araw, may bahagi siyang
babangon sa pagkahimbing, tulad

ng nakagawian. Kasabay ng iba,
sasambitin: Panginoon, buksan mo
ang aking mga labi at aawitan kita

ng mga papuri. Dalanging muling

sasalubong sa bukang-liwayway.*”

Kahit pa inilibing at nakalagay na sa lupa ang krus na marka ng dulo ng
buhay, ang metapisikal na pagpapatiloy sa nakasanayang gawain ang
nagpapahiwatig ng pagtanggi nitong yakapin ang pagkamatay. Ang krus
dito ay hindi nagbabadn, bagkus, ito'y nakapagpapalaya, kahit panandalian.
Ganito rin ang pinagdaanan ng Hesus sa “Tinatawag Minsan na Rosas ang
Sugat sa Tagiliran ni Kristo.” Kahit wala nang katakas-takas sa pagkapako,

tila hindi pa rin tapos ang lahat. Tingnan ang ilang saknong ng akda:

Kung tatanawin mula sa kalawakan,
hinahatak niya ang sarili paitaas,

tangan ang daigdig: isang larawan
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ng paggagawad. Tulad ng rosas
ng mapagmapuri sa kasukdulan

ng pamumulaklak, nababanat

ang bukadkad niyang mga kamay.
Isa itong pagtatapos ang huling

pahayag sa rurok ng tagumpay.*®

Sa bingit ng pagyao, ipinatatanaw ng hindi binabanggit na krus ang isang
bigong paraan ng pagtunghay sa krusipiksiyon ni Kristo. Hindi ipinaaalam
ang paghihirap Niya mula sa sakit ng pagkaposisyon ng katawan, kundi dahil

nagmumukhang naiaangat ang sarili at pansamantalang nakalaalaya.

Inihahanay at sinusundan ng aking pagtula ang makatang ginamit
bilang mga akmang halimbawa ng pagtula hinggil sa krus o krusipiksiyon.
Nagmumula sa mga akda at kalipunan ng tula ng mga makatang ito ang
pagbubuo ko sa sariling konsepto ng tula na umiinog sa pagpapakd ng
pangako at hindi limang bilang paksa. Isama pa rito, dahil sa magkakaibang
pagpapahalagang iniugnay sa krus sa mga akdang naisulat na at nalathala na
sa Filipino, bumuo ako ngideya kung paano ko magagamitat mapamamalas

ang pagpapako na tema ng kalipunan ng tula.

Iwinawangis ko ang krusipiksiyon sa proseso ng pagtula na umiiral
sa sariling koleksiyon dahil sa ganitong paraan ng pagsulat, maitatanghal ang
mga pangakong napako kasima ng salita. Upang maganap ang pagkasawi
ng Daan, Katotohanan, at Liwanag, kinakailangang magkaroon din ng
karahasan sa wika na nagmumula sa dahas na dinadanas sa ipinapako sa
krus. Ito ang proseso ng produksiyon ng tula. Sa ilalim ng 1) Krusipiksiyon,
may iba pang elementong bumubuo sa pagpapako sa salita. 2) Krus ang
inihahawig sa Balangkas ng tula na paglalagyan ng salita. Ito ang hugis na

magiging hulmahan ng binabanat na wika nang sa ganoon, may disenyong
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sinusunod kapag inilalapat na sa lilikhaing akda. 3) Kristo ang wika na ilalagay
at gagamitin sa pagtula. Hinahango ang batayang ito mula sa pagiging bigay
na salita o pangako ni Hesus na nagkatawang-tao. Ang wika ang tatanggap
ng dahas kapag ibinabalagbag na sa balangkas. 4) Pako ang turing sa tayutay
na tuluyang bumabadn sa wika para hindi na ito makatakas sa balangkas.
Napananatili nito ang mga piniling salita dahil may espesipikong gdmit o
kahulugan ang salita. Gaya ng muling pagkabuhay ng Anak ng Diyos, ang
krusipiksiyon ng salita ay sinusundan ng 5) Resureksiyon. Ito ang pag-
igpaw ng wika sa karahasang ipinataw na nakapagpapabago rito't nagiging
tula. Winawakasan ang déting gdmit ng salita upang taglayin ang bigong

kahulugang tinanggap nang ito'y ipako.

PANUNUMBAS, PANUNUBOS

Ipinapanukala ko sa pag-aaral na ito na panatilihin ang pagtutumbas
kay Hesus bilang pangakong nagkatawang-tao na ipinako sa krus. Mula sa
pagtutumbas na ito, hinahalaw ko naman ang pangakong ibinigay Niya sa mga
disipulo na Siya ang Daan, Katotohanan, at Liwanag bilang tema ng aking
mga tula. Bilang makata, nakikita at itinuturing ko ang tula na tagapagdala
ng pangakong kaligtasan sa mambabasd at sa ganitong pagtanaw, ang mga
tulang isinusulat ko ay naglalaman at pumapaksa sa paalala ng makakamtang
kaligtasan matapos ang paghihirap na daranasin. Ang pamamaraang ito ang

sinusundan kong pagbabalangkas sa koleksiyong binubuo.

Ginagamit kong saligan ang konsepto ng Mesiyas bilang napakong
pangako sa paglikha ng kalipunan ng mga tula dahil parehong marahas na
napapako ang dalawa. Sa pagsusulat, tinatanggap ng wika ang paghuhulmang
kinakailangan upang ilahad nito ang naiiba at hindi inaasahang kahulugan.
Sa ganitong paraan ng paglikha, sa pagiging marahas sa wika, maaaring

makamit ng salita at ng tula ang rurok ng pagkalalang. Sinusundan nito ang
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pahayag ni Rebecca T. Afionuevo sa Talinghaga ng Gana (2003) hinggil sa

kaisahan ng katawan at kaluluwa:

Ang katawan ay kaluluwa, ang kaluluwa ay katawan. Ang
iniinda ng katawan ay tumatagos sa kaluluwa, at ang
idinadaing ng kaluluwa ay natatambad sa katawan...Ang
katawan kung gayon ay isang talinghaga ng pinakamalalim
at pinakadakila na nangyayari sa isang nilalang...Ganito
ang Mabuting Balita sa atin ng pagkakatawang-tao ng
Talinghaga ng mga talinghaga, si Hesus na kumakatawan

sa rurok ng pag-ibig ng Diyos sa tao.”

Kung napapako ang pangako sa akda, ang ipinakd naman noon ng mga
sundalong Romano ay hindi limang katawan, kundi Talinghaga, ang
pinakamagandang Talinghaga. Kay4, itinumtumbas ko sa krusipiksiyon
ang paglikha ng tula na nagaganap sa pagwawangis sa ibang elemento ng
nauna sa pagsusulat. Si Kristo na ibinigay na pangako ang wika o salita
na ibinabalagbag sa Krus na balangkas ng binubuong akda. Para tultyang
manatili sa krus ang salita, ibinabadn ang Pako na katumbas ng tayutay. Ito
ang nagbibigay ng bigong kahulugan sa gdmit ng wikang dinahas at lumilikha
ng magandang talinghagang tutupad sa iniwang pangako sapagkat nabubuo

ang tula sa wakas gaya sa Resureksiyon.

Sa pagsusulat ng mga tula, ang mga napapanood at sariling
karanasan ko sa kinalakhang lalawigan ang ginagamit kong materyales para
sa mga akda. Ang mga pagpapako ng tao sa kaniyang sarili ay isang daang
magpapalaya rin sa kaniya at kalaunan, ang magiging daan niya tungo sa
kaligtasan. Sa paraang ito, naipamamalas sa mga akda ang paghihirap ng tao

tuwing ang pangako ay waring hindi natutupad.

Samantala, sa pagbubuo ng koleksiyon, kinailangan kong humanap

ng mga makatang may katulad na mga tula o kalipunan. At sa pagbabasi,
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nakita ko ang ibang pagtingin sa krus at ang ilang anyo ng paninira at
karahasan: ang pagbubuo at pagtutunaw, ang pagdideskaril at pagkakalat sa
mga bahagi, at panunugat at pagtamo ng sugat. Kayi sumusunod at inilulugar
ko ang sariling koleksiyon ng tula sa hanay ng mga makatang binanggit sa

pamamagitan ng pagpapako at pagpapalaya ng wika at pangako.

PAGSASALANSAN SA PANGAKO

Nahahati sa dalawang bahagi ang kabuuan ng pag-aaral. Ang
Pangakong Napako sa Tula ang unang bahagi at dito kritikal na tinatalakay
kung paano nakikita sa tula ang napakong pangako. Ipinapanukala ring
pananatilihin ang pagtutumbas kay Kristo na pangakong ibinigay at ang
marahas na pinagdaanan Niya sa krusipiksiyon bilang Manunubos ay
pinagdaraanan din ng pangako sa tula kay4 nababaligtad ang daling katuparan
ng kahulugan nito.Tatlong anyo ng pangako ang natukoy na pinagdaraanan
ng napakong pangako sa mga tula sa koleksiyon: 1) Pagkaligaw—paghahatid
tungd sa maling direksiyon sa akda; 2) Kasinungalingan—ang katotohanang
sinasalungat sa tula; at 3) Karimlan—ang kawalan ng liwanag at kamatayan

ng kahulugan.

Pag Napako Ang Pangako naman ang pamagat ng kalipunan ng
tula sa ikalawang bahagi. At sa pagsasaayos ng manuskrito, mapapansing
nahahati sa tatlo ang buong koleksiyon: ang pagkawala gayong tinutunton ang
wastong daan ang nilalaman ng Pagkaligaw; ang pagtanggap at pananangan
sa inaakalang katotohanan ang itinatanghal sa Kasinungalingan; at
pagpapasakop sa maraming anyo ng dilim at pagkawala ng bthay ang paksa
ng Karimlan. Ibinatay ko sa tatlong ibinigay na pangako ang pagpapangkat

sa mga tulang kabilang sa koleksiyon.
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SA TULA






Mapalad akong maging mag-aaral ng kursong Literary Research and
History ni Dr. Florentino Hornedo nang buksan ito isang summer term ng
Gradwadong Paaralan ng UST. Sa isang klase, malayo ang narating ng isang
panayam niya tungkol sa “paglikha.” Katatapos limang noon ng Semana
Santa. Tinukoy niya ang halaga ng paglikha sa katawan ng tao, na tuwirang
sinisira o winawasak diumano ng nagpepenitensiya tuwing Kuwaresma.
Pagdiriin ni Hornedo, karamihan sa mga ritwal ng pagpepenitensiya ay
nagdudulot ng sakit sa katawan. Isa itong pagpapataw ng parusa (sa katawan)
dahil sa mga nagawang pagkakamali (ng may katawan). At isinasagawa ito
sa paniniwalang magiging daan ito upang muling mabuo ang pakikipag-
ugnayan sa Diyos. Higit na malawak ang paliwanag niya sa kaniyang aklat na

The Favor of The Gods (2001). Wika niya:

the restoration of favor with God consisted—especially
in the folk mind—of “returning” the stolen pleasure
by pagpapakasakit or real physical suffering. Thus, to
somehow pay God the debt of illicit pleasures, one must

magpenitensiya.”’

Samakatwid, bayad-utang ito sa buong taon ng pagkakaséla. At sa paparating

na taon, makahihiling at makatatanggap pa rin ng biyaya.

Subalit, iginigiit ni Hornedo na lumalabag ito sa isa sa sampung
utos ng Diyos: Huwag kang papatay. Kabilang ang sarili sa ipinagbabawal

na kitlin. Maaaring maging bunga ng labis na pananakit sa katawan ang
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kamatayan. Mahalaga ang katawan, aniya, sapagkat ito mismo ang daan
patungong langit. Walang pagkilos at paggawa kung wala ito at halimbawa
nito ang pagtulong sa kapuwa. Tumatak sa isip ko: ganito nakasasilo ang
tao sa paghihirap ni Hesus. Kay4 napaisip ako: Ang tagapagligtas ba ang

sinasalihan o sadyang sinasagip limang ng sumasilo ang sarili?

Napabalik-tanaw ako sa panahong nakatiri pa ako sa San
Fernando, Pampanga. Tuwing Biyernes Santo, maaga akong ginigising ni
Kuya Manny, ang pinsan ko. Kahit pagod sa Bisita Iglesya nang sinundang
araw, pumupunta kami sa Metropolitan Cathedral. Lagi kaming maaga para
makahanap ng magandang pupuwestuhan. Mahirap maabutan ng pagtirik
ng araw habang nanonood ng prusisyon ng mga namamanata. Sa gayong
oras, makapal na ang dami ng mga tdong nag-aabang para manood. May mga
nakadipa sa may bangketa, may umaakyat sa mga island. Hindi na sinusunod
ang batas-trapiko. Kahit saan, maaaring tumawid. Nawawalan ng silbi ang

mga pangharang sa kalsada.

Bukds ang simbahan. Ngunit hindi agad nakapapasok ang sinuman
dahil punong-puné ng mga nag-aabang ng prusisyon ang nabububunging
bahagi ng pintuan. Sumisiksik kami ng pinsan ko para makapasok sa loob
at doon maghintay. Kapag nagkakaingay na sa labas, dagli kaming tumatay6
at nakikipaggitgitan sa may pintuan upang silipin ang mga plahelante.
Maliit ako kay4 madaling nakalulusot. Gumagawi ako sa may paradahan ng

sasakyan. Sa bahaging may lilim ng punongkahoy ako nanonood.

Unang dumarating ang mga nagpapadugo ng likod. Hindi man
agad natatanaw, dinig na dinig ko naman ang pagdating nila. Dahan-dahang
lumalakas ang tunog—ang ritmo ng lagapak ng mga kahoy sa paghampas
sa kanilang katawan. Nakapantalon at nakapad ldmang sila, natatakpan ang
mukha ng itim na tela. Hawak nila sa isang kamay ang borilyos—pamalong
inihahampas nila sa kanilang likod. Salitan ang pagwawasiwas sa pamald.

Mabagal nilang nilalakad ang paradahan. Humihinto ldmang pagdating sa
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harapan ng simbahan. Ang mga ndsa harap ng pila, dumadapi nang padip4
kay4d nagmimistula siling nakalatag na krus. Ang mga kasima nila ang
nagpapatiloy sa paghampas sa kanilang likod. Sa lapit na iyon, mas malakas
na ang tunog na naririnig ko. Buo ang lagutok ng laman at buto sa pagtama
ng borilyos. Subalit wala akong naririnig ni anumang pag-aray. Matapos ang
ilang sandaling pagpald, bumabangon sila. Kinukuha ang pamalo at muling
hinahampas ang sarili. Mabagal na naglalakad papalay®, papalabas nglote ng

simbahan.

Noong unang beses na sumdma ako para manood, pumuwesto
ldmang kami sa tabi ng dald naming sasakyang ipinarada mismo sa harapan
ng simbahan. Walang ano-ano, nakaramdam ako ng wisik sa leeg. Hinanap
ko agad kung may paring nagbebendisyon ngunit sa braso naman ako
sunod na nawisikan. Nagkatadng kalalampas limang ng isang plahelante sa
harapan namin. Pagtingin ko kung saan pa ako nawisikan, laking gulat ko
nang matagpuan ang mga mapupulang tuldok sa braso at sa pang-itaas ko.
Wala akong daling bimpo kaya't hinila ko ang laylayan ng suot na t-shirt
hanggang napaabot at naipamunas ko sa leeg at braso. Natawa ang pinsan ko
nang mapansin niya ang nangyari sa damit ko. Ipinaliwanag niya na bigong
padugo ang lahat ng humihinto sa katedral kayA malakas ang sirit ng dugong
sumasdma sa pagwasiwas ng kanilang pamalo. Hindi man ako natilamsikan
sa mukha, langhap ko pa rin ang lansa ng dugo. Gayunman ang nangyari,

kinahiligan ko pa rin ang panonood ng mga namamanata.

Pagkatapos ng mga nagpapadugo, ang mga lalaking bihis Kristo
na nagpapasan ng malalaking krus ang higit na inaabangan. Hindi gaya ng
nauna, tahimik ang kanilang pagdating. Matagal-tagal siling nakapapasok
ngunit mula sa malayo, natatanaw ko na ang mga krus na hamak ang laki
sa nagpapasan. Kapag lumaldpit na, sakd limang lumilikha ng tunog ang
pagkaladkad ng krus sa semento. Naaantala ang paghakbang ng mga paa sa

pagbabalanse. Hawak ng isang kamay ang bahagi ng krus na pinapasan sa
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balikat habang isinusuporta ang kabiling kamay sa likod ng ulo. Bahagyang
gumegewang ang paglalakad nila. Humihinto rin ang mga Kristo sa tapat
ng simbahan. Itinutukod ang krus sa semento, panandaliang ipinahahawak
sa umaalalay sa kanila. Agad siling dumadaping padipa. Ilang sandali,
bumabangon at ipinagpapatiloy ang pagpapasan. Subalit hindi ko alam
kung saan sila tumutungd pagkatapos. Hindi ko na inuusisa sa pinsan at
sa tiya ko ang hinggil dito pagdating namin sa bahay dahil hindi rin naman

talaga ako interesado.

Anim na taon akong nanirahan sa San Fernando, kasima ng aking
mga tiya. Nang kunin na ako ng tatay ko, ipinagpatiiloy ko na ang pag-aaral sa
Maynila. Tkatlong taon ko na sa hayskul nang mapanood sa telebisyon ang iba
pang kagawian tuwing Semana Santa sa probinsiyang pinagmulan ko. Hindi
ko pinaniwalaan ang balita na may tunay paldng ipinapako sa krus, sa lugar
na kung tawagin ay San Pedro Cutud sa San Fernando na aking kinalakhan.
Sasandaling iyon, nasagot ang tanong: saan pumupunta ang mga nagpapasan
ng krus? Hindi binanggit sa balita ang lahat ng detalye ngunit bahagyang
ipinasilip ang gumaganap na Kristo habang nakapakd. Naglabas pa ng
dokumentaryo ang I-Witness tungkol dito na naglahad sa mga nangyayari
tuwing pagpapakod. Mula sa paghahanda ng mga kasali, ang nangyayari sa
senakulo, hanggang sa mga personal na bihay ng mga gumaganap na Kristo
kapag walang palabas. Matapos kong matunghayan ito sa telebisyon, labis
ang panghihinayang ko na ni minsan, hindi ako nakapanood sa Cutud. Kay4
nang marinig ko sa panayam ni Dr. Hornedo ang mga paliwanag niya, lalo

kong ninais makauwi sa amin upang personal ko itong mapanood.

Kayi nang sumunod na Semana Santa, taong 2014, bumalik ako
sa Pampanga para sadyain ang panonood sa mga ipinapako. Gaya ng dati,
sinamahan ako ni Kuya Manny, ngunit hanggang sa bungad limang pald
siya. Itinuro niya paano ako makararating sa senakulo. May kahabaan ang

kalsadang nilakad ko papasok ng Cutud. Pista ang Biyernes Santo kay4 puné
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ng tao ang lugar at marami akong kasabay papunta sa pinagpapakuan. Sa
magkabiling gilid ng daan, may mga nagtitinda ng makakain at maiinom,
at naglalako ng lobo at laruan. May mga naghanda ng pagkain at may nag-
iinuman. Sinundan ko ang mga tao hanggang marating ko ang dulo. Tila
konsiyerto ang eksenang tumambad sa akin ang umpukan ng mga nanood.
Nagkalat ang mga tolda ng mga paninda. Namigay ng flyers ang mga sponsors.
Nakaparada ang mga trak ng mga himpilan ng telebisyon na tumututok sa
senakulo. Sa gitna ng malawak na buhanginan, may maliit na burél—ang
Golgotha na tanghalan. Sa ibaba, nakapaligid ang mga nanood. Naikot ko
ang paligid ng burdl sa kapal ng tao hanggang makahanap ng masisingitang

puwesto.

Inabutankonalémangnanakapakd siRuben Enaje, ang pangunahing
Kristong nakapanayam ni Jay Taruc para sa dokumentaryo. Pagkalipas ng
ilang minuto, ibinaba na siya ng mga kawal gdmit ang puting telang ibinalot
rin sa katawan niya. Ibinaba na rin ang dalawang gumanap na magnanakaw
sa tabi niya. Sa likod ng mga krus, nakatay6 ang mga sunod na ipapako. Sa
bilang ko, nédsa pito pa sila. Naghahandang tawagin. Wala siling mga imik.
Pinahiga na nila ang kasunod sa gitnang krus. Pinalibutan siya ng mga
sundalong Romano. Sa layo at anggulo ng kinalalagyan ko, tanging kamay ng
kristo at martilyo ang natanaw ko. Walang ingay na nalikha ang pagpukpok
ng martilyo sa pako. Nadismaya ako. Hindi ganoon ang inasahan ko. Sa
halip, nahagap ldmang ng tainga ko ang maikling hiyaw na nawala rin agad.
Sumunod ang isa pang hiyaw. Naipakd na ang dalawang kamay at muling
humiyaw ang namamanata nang itinayd ang krus. Wala nang nakaharang kay3
natanaw ko ang pagtapat ng manipis na pako sa paa. Bahagyang iniangat ang
martilyo at saki hinampas ang pako. Muling kumawala ang hiyaw. Hindi na
itinuloy ang pagbadn gayong kalahati limang ng pako ang tumagos. Ganoon
din ang ginawa sa kabildng paa. Sampung minuto ang ibinibigay sa Kristo

bago sila ibaba at palitan. Hinintay kong maubos ang mga nakapila bago
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nagpasiyang umalis. Pabalik sa kalsada, nakasalubong ko pa ang isang Kristo.
Patiloy ang pagpapako hanggang pumatak ang ikatlo ng hapon.

Papalabas, may nadaanan akong isang maliit na kapilya. Bukds ang
pinto kayi nasilip ko ang loob nang maglakad sa tapat nito. Isang babae
limang ang naroong umaawit sa Pabdsa. Naalala kong isa ang Pabisa sa
pinagdadalhan sa akin noong bata pa ako at kinahiligan ko ito dahil sa libreng
pakain ng lugaw. Sa mga ganoong pagkakataon, dumadayo kami sa labas
ng subdibisyon kung nais na makapakinig ng Pabdsa. Subalit nahihirapan
akong sundan ang umaawit. Hindi ko rin nauunawaan ang mga titik dahil sa
paraan ng pag-awit. Napakikinggan ko limang ang biglang pagtaas-pagbaba
ng tono ng umaawit, Inakala ko noong una, nagnginguyngdy ang umaawit
kaya nakakatulugan ko ito. Inaamin ko, wala akong ideya noon sa nilalaman
ng Pasyon. Higit na maldy na ang aking pagbabasi at pang-unawa nang

binalikan ko ang orihinal na akda, ngunit ikinagulat ko ang nilalaman nito.

Kaibang-kaiba ang pagpapakong inilarawan ni Gaspar Aquino
de Belen sa Mahal na Passion (1704). Sa bahagi ng pagdating ni Hesus sa
tuktok ng Kalbaryo, inalok Siyang uminom ng isang Romanong sundalong
nagbtihos ng maasim na alak. Idinampi ito sa mga labi Niya. Sumipsip Siya
nang kauntiat agad nalasahan ang nakahalong pait kay4 hindi na Niya itinuloy
ang pag-inom. Batid ni Hesus na hindi ito pamatid uhaw bagaman tuyot
na ang lalamunan sa haba ng pagpasan Niya sa krus. Alam na Niyang may
inihalong mira sa alak. Maaari nitong maibsan ang sakit kay4 kakailanganin
ito ng sinumang daraan sa pagpapako. Tila alay pa nga ito ng mga sundalo
upang mapawi ang sakit na kanilang ipinataw. Ngunit sa kamatayan Niya pa
rin hahantong ang lahat kayi pinili Niyang huwag ibsan ang uhaw. Buo ang
pasiya Niyang tiisin ang pagbaon ng mga pako.

Ibinalagbag ng mga kawal ang duguang katawan Niya sa ibabaw ng
krus. Inunat nila ang kaliwang braso at itinapat ang pako sa palad. Hinampas

ng martilyo ang pako. Madaling bumaén ang malaking pako sa laman maging
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sa nakaabang na butas ng kahoy. Sa isa pang hampas, tumagos na rin sa palad.
Hinampas muli, hanggang umabot sa butas ng paripd ng krus. Pamilyar sa
akin ang kuwento ng Krusipiksiyon, ngunit walang nakapaghanda sa akin sa
mga kasunod. Hindi ko inasahan ang mga paglalarawan ni Aquino de Belen.
Mas nakahihindik nang ang kanang kamay na ang ipinako. Gaya sa nauna,
nakaabang na ang bitas sa kahoy para sa kanan. Subalit hindi mapadbot ang
kamay ni Hesus dito. Sa halip na bumutas ng panibago, ito ang ginawa ng

mga kawal:

Nang apat na malalacas,
linalapac ang balicat,
nagsipangorong ang ogat,
litid ay nagsipangalag

niyong canilang pagbatac.

Di isaman tinogotan,
paghila,y di itinahan,
hangan di doon bongmacam
sa botas na nalalaan,

at toloy nang pinacoan.’!

Hindi nila itinuring na katawan ang ipinakd sa krus. Para sa kanila,
kapirasong kahoy ldmang si Hesus na idinugtong sa butas. Kay4 hinila rin
nila ang kabilang braso ayon sa kagustuhan nila hanggang maitapat sa butas
ang kanang kamay. Sapagkat tinamad nang sumukat muli ang mga sundalo,
na mga karpinterong pulpol. Kay4't minamadaling tapusin ang nakaatang na
gawain. Dali-daling itinupi ang mga tuhod at pinagpatong ang dalawang paa
Niya, at dito, ibinaén gdmit ang iisang pako ldmang.

Ngunit hindi pa doon natapos ang pagpapako. Binuhat nila sa isang

bahagi ang krus. Itinayong patagilid kasdma ang katawan ni Hesus at saki
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binitawan para pataubin ang krus. Sa pagbagsak sa lupa, bumagsak din ang
mukha ni Hesus sa alabok. Dumagan sa Kaniyang likod ang buong bigat
ng krus. Pinigilan Niya ang sariling bigat habang nakabaligtad na waring
hinihila Siya ng grabedad upang lumagos sa mga palad ang mga pako.
Hinampas muli ang mga pako mula sa likod para maibaluktot ang mga dulo.
Sinisigurong hindi basta matatanggal ang mga ito na tila may lakas pa para
makatakas si Hesus. Patagilid na binuhat ang krus at pinabagsak muli sa

lupa at saki pa limang ito itinulos ng mga sundalo sa burdl.

Sa kagaya kong nagbasd sa Mahal na Passion sa unang pagkakataon,
may paninindak ang pagkakalahad sa mga pangyayari gayong alam ko ang
kuwento ng pagpapako lalo sa bahaging sinipi. Hindi ko inasahang may
ganitong bersiyon ng pagpapahirap kay Kristo. Tila higit na nakapanlulumo
ang ginawang pagpapahirap sa Kaniya rito kung ihahambing sa mga
natatandaan ko sa mga nabdsang komiks sa Religious Education o sa mga
pelikula hinggil sa buhay ni Hesus. Maging sa pelikula, sa madugong eksena

sa direksiyon ni Mel Gibson, hindi ganito ang itinanghal.

Nagmumula ang ganitong uri ng pagpapamalas ng dahas sa tradisyon
ng mga Pasyon lalo na sa Coplas de la Pasion ng Comendador Roman. Sa
pagtuon sa madugong paghihirap, nagagawa ng akda na maipaharap sa
mambabasd ang pagpapakasakit ni Kristo para sa kasalanan ng tao.”> At ang
paraang ito ng paglalarawan sa sariling akda ni Aquino de Belen ang sinunod
niya lalo sa paggamit niya sa imahen ng krus bilang tanghalan ng pagsagip ni

Hesus sa tao.

Samantala, sa bahaging“Passion De Nuestro Sefior Jesu-Christo” sa
Sermones (1640) ni Francisco Blancas de San Jose, ang krus na pinagpakuan
kay Hesus ay may karugtong na tradisyon. Sa ginawang sariling paglalahad ni
de San Jose sa kamatayan ni Kristo, hindi siya nagkulang sa pagpapaliwanag
na ang gamit ng krus sa tradisyon ng mga Hudyo, lalo sa panahon ng mga

Romano, ang nararapat na lugar upang parusahan ang mga nagkasala. At ang
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paghahatid sa pook na pagtitirikan ng krus ay laging nauulit sa tuwing may

makasalanang papaslangin.

Sa sandaling papasanin na ni Hesus ang bigat ng Kaniyang krus,
hindi nakaligtaan ni de San Jose na idagdag ang bahaging ito ng nakagawian

ng mga tao sa panahon at pook na iyon.

Opan caogalian nilang dati na ang tauo ding ypapaco sa
Cruz, ay siya ding magpasan ng Cruz na pagpapacoan sa

caniya.”

Dahil intensiyon ng may-akda na gamitin ang mga sermon na ito upang
maipaliwanag sa mga bigong binyag na Kristiyano ang kanilang tinanggap
na pananampalataya, tiniyak ni de San Jose na mauunawaan ng mga tao
ang karahasang nakapaloob sa krus at bakit kinailangang mamatay dito ng
Tagapagligtas.

Habang sa akda niyang Memorial de la Vida Christiana en Lengua
Tagala (1605), sa bahaging “Dan Alabanzas a la Cruz” na naglalaman
ng mga papuri at panalangin para sa Mahal na Krus, magkakaiba ang
pagpapahalagang itinawag at iniugnay ni de San Jose sa imahen ng Krus
at may dalawang pagkilala sa Krus dito na pinakanangibabaw. Sa unang
halimbawa, iniugnay ang krus sa araw ng paghuhukom ni Hesus at ito ay
“maguiguing tanda cang matibay nang bagsic niya sa paghohocom sa lahat:
at ikaw rin ang macaguiguinhauang tingnan nang mga Cristianos na banal.”**
Hindi inaasahan na ang isang pagpapahalaga sa krus sa panahong iyon
ay may kinalaman sa kakayahang magalit at maging mabagsik ni Kristo.
Ang ikalawang paglalarawan naman ni de San Jose sa Krus ay bilang isang

malaking ptinong kahoy na namumunga para sa mga Kristiyano:

O Cahuy na mataas, at mayabong ang pagdarahon, at

namonga nang matam-is na pinagcacaybiganan nang lahat
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na Cristiano. Mabilang pa caya, o mahal na cahuy, ang
manga bonga na sa iyo namin napaquinabang? Di alin
cayang cagalingan namin, ang dili sa iyo rin nagmula? Ang
pagcabanal man nang lahat na tauong banal, paguiguing
tauo na nila, mag pahangan ngay on, at magpacailan man,

ay bonga mo rin...*”

Naiiba ang bahaging ito ng panalangin dahil inilipat niya sa krus ang
katangian ng isang namumungang pund. Epektibo ang ganitong paglilipat
dahil parehong kahoy ang dalawa. At dahil pund ang pagtingin sa krus,
marami itong naibibigay na kahilingan sa ikagagaling ng tao, sa sakit man o

sa pagkakasala niya.

Masasabi kong namulat ako sa relihiyosong pamilya habang lumalaki
sa Pampanga. Sa kanila ko natutuhan ang maraming gawaing Katoliko.
Ang pagsisimba linggo-linggo, ang pagdaraos nila ng prayer meeting bawat
buwan sa bahay, at ang pagrorosaryo tuwing gabi kasima ang buong pamilya.
Ngunit hindi ko natutuhan mula sa kanila na ganito karahas ang pinag-
ugatan ng pananampalatayang pinagbinyagan sa akin. Kay4 nang sumubok
na akong magsulat ng tula pagtuntong ng kolehiyo, napatunayan kong malaki
ang naging impluwensiya ng Katolisismo sa akin. Naging pangunahing bukal
ko ang kinalakhang pananampalataya sa paghahanap ng magiging paksa.
Lalong umigting ang paghamon ko sa sarili nang matanto kong may lunang

mababalikang mayaman sa tradisyon at relihiyon.

Sa simula, naisip kong maaaring itumbas ang pagtula sa pagpapako
kay Kristo sa krus. At sa ganitong pagtutumbas, sinubukan kong ihalintulad
ang tekstong isinususulat sa tula kay Hesus, na itinuturing na Saliting
nagkatawang-tao na una kong naengkuwentro sa panalangin noong nisa
elementarya. Pagpatak ng tanghalian, nagsasalita na sa pampublikong ispiker

ang mangungunasa panalangin. Humihinto anglahat sakanilang ginagawa.Sa
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hudyat ng namumuno, sinisimulan na ang panalangin. Sa bawat babanggitin
ng tagapamuno, tumutugon kaming mag-aaral. Pagkatapos ng Aba Ginoong
Maria, dito ko na naririnig ang mga katagang: and the word was made flesh,
at sumasagot kami: and dwelt amongst us. Saulado ko ang isasagot pero
hindi ko alam ang kahulugan ng idinarasal, isang dahilan na marahil na
nisa Ingles ito. Araw-araw kong dinarasal iyon hanggang tumuntong ako sa
ikalimang baitang at nag-aral na ako sa Marikina. Pagdating sa enrolment,
saki ko nalamang rekesito ang magkaroon ng sariling kopya ng Bibliya, kay4
napabili na ako kasabay ng lahat ng aklat na kakailanganin para sa buong

taon.

Sa Religious Education, binanggit ng guro namin, na bukod sa
Henesis, nag-uumpisa rin sa “Simula” ang Ebanghelyo ni Juan. Kay4 bindsa
ko agad ang unang kabanata, na naglalaman na: sa pasimula pa’y naroon na
ang Salita. Kasama ng Diyos ang Salita at ang Salita ay Diyos. Sa sumunod
na bahagi, Naging tao ang Salita at nanirahan sa piling natin. Dito ko
natutuhan ang pinagmulan ng verbo (the Word mula sa Ingles na bersiyon)
ng Angelus. Ang naging paliwanag ng guro, ang Salita ang tumatayong
pangakong matagal nang ibinigay ng Diyos. Sa loob ng mahabang panahon,
hinihintay ng Israel ang isusugong Supling ng Panginoon na magliligtas sa

hinirang na bayan.

Kaya sinubok kong balikan ang pagtalakay ni Dr. Hornedo hinggil
sa katawan bilang materyales. Ang katawang tumatanggap ng pasakit ang
materyales ng pangako ng muling pakikipag-ugnay ng tao sa Diyos. Kay
Hesus at sa Katawan Niyang nagmula sa Salita ay ang pangakong napako
at namatay sa krus. At sa tula, naitatanghal din ang dahas na dinaranas
ng pangako. Dahil dito, ang pangako na tema ng mga akda ay hindi rin
natutupad. Sa halip na maging garantiya ang pangako ng kaligtasan at
paglaya, ang tagatanggap sana nito ay higit pang napapalay6 at nawawalan
ng tiwala sa nangako. Ang paglaya na dapat na ilahad sa tula ay nawawalan

ng katiyakan.

PAG NAPAKO ANG PANGAKO: ISANG KALIPUNAN NG TULA

13



14

Sa halip na ituon ko ang pansin sa salita bilang katawang ipinapako
at pinapaslang, ibinaling ko ang atensiyon mula sa pagpapako patungd sa
imahen ng krus. Mula sa mga halimbawang akda ni Aquino de Belen at de
San Jose hinggil sa gdmit ng krus, naging katumbas na nito ang pagpataw
ng kamatayan sa Anak ng Diyos na ipinadala upang maging Tagapagligtas
ng tao. Kayi naman ang krus ay naging simbolo ng pagsagip ni Hesus sa tao
mula sa kasalanan. Ngunit hanggang ngayon ay marami pa ang naghihintay
sa muling pagdating at muling pagtupad sa ibinigay Niyang pangako ng

kaligtasan.

Ang isa pang nakasanayan ko bilang Kristiyano ang pagsusuot ng
kuwintas na krus. Sa pagsusuot ng relihiyosong artikulong tulad nito, hindi
ko nakita ni minsan na ito ay simbolo ng ginawang pagsagip noon ni Hesus.
Bagkus, ang pagiging bahagi nito ng pananamit ko ang nagturo sa akin na
hindiito maaaring mahiwalay sa akin. Sapagkat nagsimula akong maniwalang
ang walang palyang pagsusuot nito ang maaaring magligtas sa akin mula sa
kahit anong uri ng kapahamakang kahaharapin. Ito para sa akin ang tunay
na pangakong taglay ng krus—ang pagsapit ng panahong masasagip ang tao.
Ang paniniwalang ito ang naging paalala ng ipinangakong kaligtasan. Ngunit
sa gitna ng napakaraming paghihirap na dinaranas ng lahat, tila naging sapat
na ang maniwala at maalala kahit minsan na may darating upang managip
at muling matunton ng tao ang Daan, ang Katotohanan, at ang Liwanag—
ang pangakong iniwan ni Kristo sa Kaniyang mga alagad sa kanilang huling
hapunang kapiling Siya. Gayong ang tunay na kalagayan ng tao, sa tagal
ng paghihintay sa pangakong napako, ay nalugmok na sa Pagkaligiw, sa

Kasinungalingan, at sa Karimlan.

PAGTULA BILANG PAGDAHAS SA WIKA

Sa pagbibigay ng pangako, nagbibigay ng garantiya ang sinumang

nangangako na magaganap ang bagay na sinasabi. Sa Diksyunaryo-Tesauro
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ni Jose Villa Panganiban (1972), ang pangako ay kasingkahulugan ng
“salita™® at “sumpa”, kay4 itong pagbibigay ng salita ay isang paniniguro na
hindi mabibigo ang pinapangakuan. Samantala, may dagdag na kahulugan
ang pangako sa UP Diksiyonaryong Filipino (2010):

panga-ko png [pang+ako]: pahayag na tumitiyak sa
pagtupad o hindi pagtupad ng isang bagay®®

Ibig sabihin, ang ibinibigay na salita ay nagiging batayan din kung matutupad
ito o hindi. Kung mamasdang maigi ang saliting “pangako’, mapapansin
ang ilang tittk na bumubuo rito ay bumubuo rin sa saliting “pako”
Nangangahulugang ang dalawang saliting binanggit ay matatagpuan sa
bawat isa at dahil dito, ang pagkapako ay tinataglay talaga ng pangako kayi

naman maaaring may katiyakan ang hindi pagkatupad nito.

Ang ganitong pagtingin sa salita at kung paanong binabasag ang
kabuuan nito upang magkaroon ng ibang kahulugan ay maituturing na
karahasan na kinakailangan, nang sa ganoon ay magdulot ng paghulma sa
salita. At gaya ng pangako na naglalaman din ng pako, nagiging sanhi ito
kung bakit hindi natutupad. Mailalahad ang pangako, na sinusundang tema
ng kalipunan ng tula, ay nauudlot din dahil umiiral ang krusipiksiyon sa akda.
Ganito ko inumpisahan ang konsepto ng kalipunan ng tula, sa paggamit sa
kahulugan ng krus, at ang pag-aasam sa pangakong hindi naman natutupad

agad. Ito ang paliwang ni Roman Jakobson tungkol sa tungkulin ng pagtula:

The function of poetry is to point out that the sign is not
identical with its referent. Why do we need this reminder?
Because along with the awareness of the identity of the sign
and the referent (A is A ), we need the consciousness of the
inadequacy of this identity (A is not A ); this antimony is

essential, since without it the connection between the sign
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and the object becomes automatized and the perception of

reality withers away.”

Mahalagang may pinatutungkulan ang tula dahil ito ang maglalapit
ng kahulugan sa mambabasi. Ngunit hindi maaaring ibigay at maging
awtomatiko limang ang pagtutumbas ng pangako at ng nais nitong iparating
dahil lagi na limang aasahan at nalalaman ang kahulugan o katuparang dala

nito.

Dahil naglalaman ang tula ng ipinapangakong kahulugan sa kabuuan
ng akda, inaabangan, inaantabayanan ang paglalahad nito kayd naman
mahalaga sa makata na maging marahas upang magkaroon ng bigong anyo
at kahulugan upang lalong makapagbabago at magiging taliwas sa inaasahang
katuparan ng pangako. At nagagawa ito sa tula sa pamamagitan ng pagiging
marahas ng makata sa salita kapag tumutula. Ayon sa sipi ni Erlich sa O
Cesskom Stixe (1923) ni Jakobson, “Poetry is organized violence committed
on ordinary speech.”* Kung gayon, kinakailangang maging marahas ang
makata hindi limang sa wika kundi sa buong pagkasangkapan sa paraan
ng pananalita. Ang deklarasyong ito ay sinusuhayan din ni Jakobson sa

Linguistics and Poetics (1960) nang sabihin niyang:

...the contrast between the structure of poetry and other
types of verbal structure: the latter are said to be opposed
by their “casual, designless nature to the “noncasual,’

purposeful character of poetic language.*'

Kaya hinihingi ng pagtula ang paghulma sa salita dahil ito ang nagbibigay
ng bdgong hugis at naiibang gdmit ng wika gayong hindi ito ang karaniwang
paraan ng pananalita. Sa pag-iiba ng estilo ng pananalita sa tula, ang

pagtanggap sa pangako at kahulugan nito ay naaantala hindi limang sa
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loob ng akda kundi pati ng nagbabasé dahil hindi na karaniwan kung paano
umiiral ang ginamit na pananalita. At ang disenyong pinipili ng tula ay

nabubuo sa pamamagitan ng seleksiyon at kumbinasyon ni Jakobson. Aniya:

The selection is produced on the basis of equivalence,
similarity and dissimilarity, synonymy and antonymy, while
the combination, the build-up of the sequence, is based
on contiguity. The poetic function projects the principle
of equivalence from the axis of selection into the axis of
combination. Equivalence is promoted to the constitutive

device of the sequence.*

Sa ordinaryong pananalita, namimili ng isang salita na magiging panumbas
sa ninanais sabihin at ipinanghahalili ito. Habang sa pagtula, nabubugbog
ang pananalita dahil ang magkatumbas na mga salita ay nagagawa pa ring
pagsamahin. Samakatwid, sa karaniwang panananalita, iniiwasan ang pag-
uulit ng mga salita, habang sa pagtula, maaaring maglaman ng magkakatulad
na salita na magkukubli sa nilalaman nito. Ang pagkukubling ito ang

nagpapako sa kahulugang pangako sa loob ng tula.

KRUSIPIKSIYON NG SALITA

Upang lumitaw ang napakong pangako sa tula, dapat munang
mamalas ang anyo ng karahasang nangyayari sa salita at kalaunan, sa tula.
Hinihingi ito dahil karahasan din ang pagkapaké ng pangako. Sinusunod
ng temang ito ang organisadong karahasan sa wika at dahil ang pananalitang
nakapaloob sa tula ay hindi karaniwan, nababago ng karahasang ito kung
paano titingnan at uunawain ang inihahayag. Ang organisasyong ito ay
nangangahulugan din na nagkakaisa ang lahat ng elementong inilalagay
sa pananalita at may gdmit ang pagkakaayos ng bawat isa ayon sa sinasabi

hinggil sa paksa.
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Binanggit din ni Jakobson na sa kasalukuyan, maaari nang
magsilbing paksa ng tula ang kahit anong bagay.” Subalit kung susundin ito,
hindi magiging matagumpay ang tula dahil kung ang tatanggap ng tula ay
pamilyar sa tema ng akda, wala itong sasabihing bago o kakaibang paraan
upang masabi ito. Ayon din kay Jakobson, mahalagang hindi tuwiran ang
tumbdasan ng kahulugan ng sinasabi dahil laging may pinatutungkulan ang
tula na madaling matutukoy lalo na at marami sa mga pinapaksa ng tula ay
malapit sa pang-araw-araw na bahay. Ang iniiwasan sa tula ay ang maging

awtomatiko at inaasahan ang sinasabi nito.

Halimbawa ng hindi awtomatikong pagtutumbas sa kalipunan ng
tula ay mababdsa sa mga tula kong “Aparisyon” at “Retratista.” Para masilayan
ang pagbabago ng kahulugan ng saliting ‘aparisyon’ at ‘retratista, inilagay
ang persona ng bawat tula sa mga sitwasyong kakaiba para sa kanila. Gaya ng
madreng nakasaksi sa malagim na pangitain ng panggagahasa. Tingnan ang

RS TONE ”
sipi ng "Aparisyon.

hanggang matagpuan ang birheng
pinagsamantalahan, samantala, napako
ang paningin sa dilim na nasa

harapan lamang ang layo.

Sa halip na ilagay ang madre sa tagpong makapaglalahad ng himala ng isang
birhen at kaliwanagan, ang kabaligtaran ang tumambad sa kaniyang paningin
at krimen ang nasaksihan niya sa kakahuyan. Samantala, sa sumunod na
halimbawa, waring retratista sa una ang nagsasalita ngunit nagtaglay ito ng

mga katangiang hindi likds sa kaniya. Narito ang ilang saknong:

kanina pa rin nakamata

kaya itinutok agad ang lente

TOMAS + VOLUME 4 + ISSUE 1 + 2023-2024



upang unahan kong mahuli

ang imahen ng sandaling papanaw

ang paslit bago pa

sumunggab ang ibong tanging

ang itinira kong buto't balat

ang ninanais na

makuha mula sa kuha ko.

Waring nakuha na rin ng kumukuha ng retrato ang kakayahan ng buwitre na
maamoy ang mga maldpit nang pumanaw. Ang katangiang ito ang nagdulot
upang makipag-unahan sa ibon na makuha ng kamera ang sandali bago
tuluyang kainin ang payat na payat nang bata. Ang mga halimbawang persona
na napunta sa hindi inaasahang kalagayan, ay paraan upang maitanghal ang

hindi karaniwang nakikitang anyo nila.

Maituturing na karahasan din sa wika ang naiibang estruktura ng
pananalita sa loob ng tula. Ang naiibang paggamit sa salita ay may epekto
sa tunog at ritmo ng pananalita na nakapagpapabago sa kahulugan. Ayon pa

rin kay Jakobson may gdmit ang kabuuan ng naiibang paraan ng pananalita:

...the contrast between the structure of poetry and other
types of verbal structure: the latter are said to be opposed
by their “casual,” designless nature to the “noncasual,’

purposeful character of poetic language.*

Ganito ang nangyayari sa “Tuwing Tumatawid” sa pagbitiw ng personang

nangungulila sa mga salitang hirap, hanap, balik, at sabik. Ang dulong
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tunog ng bawat isa ay nakadaragdag sa intensidad ng bigat na nadarama at

kahulugan ng kaniyang pangungulila. Ito ang huling saknong:

Pagkat traysikel ko'y biglaang tumirik
Nang dahil sa baha't makapal na putik,
Ilog tuloy yaong sumundo't naghatid

Sa aking mag-inang tuluyang tumawid.

Ginamit muli sa saknong na ito ang malakas na katinig sa dulong tunog ng
bawat taludtod at kahit waring natanggap na ng persona ang kinahinatnan
ng kaniyang pamilya, may pahiwatig pa rin ng kabigatan ng loob ayon sa
piniling mga salita. Ang malikhaing paninira sa pananalita ay nagpapatalas

sa kakayahang maging mapagmatiyag sa sinasabi at pandama sa kahulugang

inihahatid.

Isa pang paraan ng karahasan sa salita ang malimit na pag-uulit rito
lalo na kung pinagsasama ang mga magkasingkahulugan sa loob ng akda.
Sapagkat sa karaniwang diskurso, iniiwasan ang pag-uulit ng mga elemento
habang sa tula, maaaring maglaman ang taludtod o saknong ng magkakatulad
na salita. Ang konsepto ng seleksiyon at kumbinasyon ni Jakobson ang

nagsasabi na:

The poetic function projects the principle of equivalence
from the axis of selection into the axis of combination.
Equivalence is promoted to the constitutive device of the

sequence.*

Sa pagsasaayos ng pananalita sa tula, ang magkakatulad ay hindi pinagpipilian,
sa halip, ang mga ito ay inilalagay upang gamitin nang magkasama sa
paghahayag. Sa “Kumpisal” halimbawa ang pag-uulit sa saliting tahimik na

matatagpuan sa huling saknong:
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ako ang pumaslang, Aaminin ko,

hindi na ako matahimik sa nais
na manahimik sa takot

na tuluyang patahimikin.

Ang kumbinasyong ito ng tatlong anyo ng saliting tahimik ay nagsasabi ng
tatlo ring kahulugan nito. Una, ang kawalan ng kapayapaan ng isip; ikalawa,
ang pisikal na kawalan ng kahit anong tunog mula sa bibig; at ikatlo, ang

pagkitil sa sinumang magsisiwalat ng katotohanan.

Ang kahulugan ng organisado sa pandarahas sa pagtula ay
ang bihasang paghawak sa wika na nakukuha sa mahabang pagsasanay.
Nagkakaroon ng organisasyon sa pagsusulat dahil dapat maayos ang
kahihinatnan sa huli—ang produkto ng pagsasanib ng mga salita sa akda.
Ang pagpapakadalubhasa sa karahasan sa tula ay matatawag na hanapbuhay
batay sa paglalarawan ni Almario sa Piténg Bundok ng Haraya (2010). Sabi

niya hinggil sa Kaayusan:

Trabaho ang ganitong kaayusan ngisang sistematiko ngunit
mapagsanib na imahinasyon. Kailangan nakaprograma
ang bawat ilahok na detalye't impormasyon tiingo sa isang
pangkalahatang balangkas o isang pangunahing daloy na

bibigkis sa lahat ng mga detalye’t impormasyon.*

Kahit na pinupuwersa ang mga salita sa paglikha ng tula, hinihingi pa rin
nito ang kaayusan dahil gaya ng isang manggagawa, may produktong dapat
itanghal. Ito ang matutunghayan sa mga palabas na pagpapako sa kabila ng
karahasan sa mga lumalahok, napananatili ang organisadong daloy ng mga

pangyayari sapagkat may mga tumatangkilik.
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SA BALANGKAS NG PAGPAPAKO

Kapag nangangako, ang nagbibigay ng salita ay may katiyakan na
magagampanan ang kaniyang sinabi. Ngunit kung susundin ang kahulugan
sa UP Diksiyonaryong Filipino, may posibilidad na hindi ito matupad
dahil sa kabila ng paniniwalang magaganap ang pangako, ito ay maaantala.
Kayi piniling gamitin ang “napako” para ilarawan ang kawalang-katuparan
ng pangako. Sa halip na sadyain ang pagpapako, ang kalipunan ng tula ay
naglalaman ng hindi inaasahang pagkaudlot ng pangako. Kung sa simula, tila
kasindali limang ng pagbibitiw ng salita ang paggawa sa anumang hinihingi
upang tupdin ito, sa huli, hindi aakalaing mahihirapan paling magkatotoo

ito.

Mula sa pangakong hindi sinasadyang napako, hinahango ang iba
pang anyo ng pagkapakd na nangyayari sa mga gawaing pang-araw-araw.
Ang pangkalahatang kahulugan ng napakd ay maiuugnay sa pagkaantala
ng kasalukuyang ginagawa at pagtuon ng pansin sa ibang bagay na labas
sa naunang ginagawa. May natukoy na limang anyo ng pagkapako na
matatagpuan sa buong koleksiyon; napakd 1) ang mga mata, 2) mula sa

pagkilos, 3) sa kinalalagyan, 4) sa pagkamangha, at 5) sa kalagayan.

Ang paningin ang tinutukoy ng napakong mga mata na hindi na
naalis sa pagkakatitig sa isang bagay na umagaw ng atensiyon. Matatagpuan
ito sa mga tulang"Akwaryum”at “Retratista” na pawang mga mata limang ang
tanging bahagi ng katawang pinagagalaw ng mga persona ng magkahiwalay
na akda. Sa una, kailangan ang mga mata upang kilatisin ang pisikal na
anyo na magiging batayan ng pamimili ng nagsasalita. Tingnan ang mga

panimulang taludtod:

Minamasdan ko ang mga galaw mo
kahit sa kabilang panig ang nasa

sinasala ang ganda
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Hindi panandalian ang magmasid, hinihiling nito ang paglalaan ng
sandali, lalo na kung madilim ang paligid gaya ng dramatikong sitwasyon
dito, at hanggang sa dulo ng tula, pinilit na huwag makawala sa paningin
ng nagsasalita ang obheto ng kaniyang mga mata. Ganito rin nagmatyag
ang retratista, hindi niya pinakakawalan ang subject ng larawang kukunan
kahit gdmit ang isang mata, lumilinaw na ito para sa kaniya. Ngunit hindi
ganoon kadali ang gawain dahil maaaring masira ng kaniyang pagkilos ang

komposisyon ng buong larawan.

Biglaang pagtigil o pagkapatda gaya ng paghintong humakbang
sa paglalakad ang tinutukoy ng napako mula sa pagkilos. Halimbawa ng
tulang may ganitong pagkapako ang “Tawaran,” nang marinig ng persona
ang katapusan ang tanging nagawa niya ay: Sandali akong napatda / mula
sa pamimili // bago ang pagtatangkang humingi. Bagaman nakatigil ang
persona ng tulang “Sa Pamamaalam,” mahihiwatigang huminto ang siya sa

lahat ng gawain upang harapin ang kinakausap.

Samantala, ang pagkapako naman sa kinalalagyan ay may kinalaman
sa sapilitang pagkakalagay sa isang sitwasyong hindi ninais at hindi inakalang
magtatagal. Walang magawa ang bilong naghihintay sa pantalan sa “MV
Princess of the Stars” kundi hintaying matagpuan ng tagasagip ang mga labi
ng asawang nalunod sa karagatan gayong Kahit ilang gabing nawalan ng
loob / Sapagkat uuwi ang iyong katawan. Naroroon ang pangangailangang
manatili sa lugar na iyon dahil ito ang tanging paraan upang makapiling
kahit sa huling sandali ang kabiyak. Habang ang nakawan sa “Sa Tayuman,’
binigyan ng pagkakataon ang mga walang biihay na santo upang magkaroon

ng reaksiyon sa nangyaring krimen. Tingnan ang panapos na mga taludtod:

Saksi ang mga Santo, Maria,

at Kristong nakahilera lamang sa bangketa.

Wala silang nagawa kundi panoorin ka.

PAG NAPAKO ANG PANGAKO: ISANG KALIPUNAN NG TULA

23



24

Hindi ginusto ng ninakawan ang nangyari sa kaniya sa kalsadang ito, ngunit
waring hindi rin ninais ng mga imahen dito na makasaksi ng nakawan.
Tila napipilitan ldmang sila na panoorin ang pangyayari dahil hindi rin sila

makaalis sa kinalalagyan nilang bangketa.

May kinalaman sa paningin ang pagkapako sa kamanghaan ngunit
may pananatiling nakatingala o kawalan ng reaksiyon sa nasasaksihan.
Maaaring may napapanood na himala o kagilagilalas na palabas ang
nagdudulot nito sa nakatingin. Nilalaman ito ng“Baling” na gumamit sa mga
saliting natigatig para sa biglaang pag-aalala ng mga tao, at bumighani sa

pagkahumaling sa himala. Tingnan ang ilang taludtod:

walang himala ngunit nagsisunod
sa humahabang pila ng nais
na masalat ang bahaging

bumighani sa kanila.

Taliwas sa pamagat ng akda, walang pagbaling sa ibang posibilidad ang
nilalaman ng tula upang siyasatin ang katotohanang taglay ng penomenang

umakit sa mga tao.

Pananatili sa iisang estado ng tao sa mahabang panahon ang
kahulugan ng pagkapako ng kalagayan. Halimbawa nito ang pananatili ng
iskor ng magkalabang koponan sa tagal ng paglalaro. Makikita ito sa“Victor”
at ang persona nito na matagal nang nakapila upang kasunod na gawing
Kristo ng Senakulo, ngunit batid niyang hindi na ipapdsa ang papel ng

hinahangad. Tunghayan ang simula ng akda:

Sa napipintong paglabas mo
sa palabas na pagpapako,
bumaba ka at lalong nabaon

sa palad ang palad
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na hindi ako ganap

na magiging Kristo.

Dahil sa pangyayaring ito, mananatili si Victor na laging pangalawang Kristo
at hindi na makaaangat pa gayong siya na dapat ang hahalili sa puwesto
ng Kristo Mayor. Kabuhayan naman ang hindi mababago sa “Kabod” na
nagsasalawaran ng pagmimina at paghuhukay sa putikan ng amang persona.
Ayon sa kaniya, natanggap na ang kapalarang mananatili / ang mga paa
ko sa hukay / habang humuhukay ng ginto at ito ang tuluyang pagsuko sa
pagkapako ng kalagayan.

Para marating ang kaayusang ito sa sinusulat na tula, kailangang
may sinusunod na disenyo na paglalagakan ng wika. Ito ang balangkas na
dapat kalagyan ng salita matapos itong marahas na ihulma sa anyong pinili.
Kung paanong ang katawan ng Mesiyas ay tumugma nang banatin ang
magkabilang braso sa parip4 at ang mga binti sa patayong bahagi ng krus,
ganoon din ang ginagawang paghatak sa salita para umayon sa pormang
nauna nang natanaw para sa tula. Higit sa pagkapakd sa kalagayan ng
persona sa “Kabod,” ang pananalita sa tula ay waring kinakapos sa hininga
sa pagpuputol sa pangungusap sapagkat ito ang kaayusang nababagay sa
sitwasyong inilalarawan. Sinisira rito ang natural na daloy ng pagsasalita pero

nagtataglay ng ibang kahulugan na binibigay ng bdgong organisasyon nito.

Ang mga sitwasyong gaya ng mga ndsa akda sa itaas, na nilikha
para sa bawat tula, ang nagsisilbing krus na dapat pasanin at pagkatapos
ay pagpapakuan ng nagbibitaw ng salita. Maituturing na balangkas ito ng
bawat personang napapaloob dito kay4 nagpapatiiloy na pinipiling magtika
habambuhay dahil hindi na makahulagpos sa pagkapako. Kung susundin
ang The Favor of the Gods (2001) ni Florentino Hornedo, mauunawaang ang
pattloy na pagdaan sa hirap ng penitensiya ay nag-uugat sa paniniwalang

walang kapangyarihan ang tao para tugunan ang mga pangangailangan niya

PAG NAPAKO ANG PANGAKO: ISANG KALIPUNAN NG TULA

25



26

at tanging ang Diyos ang maaaring magpatawad sa pagkakamali. Dagdag
niya:
It is believed that failure to fulfill the vow brings
misfortune—a punishment from God for reneging on a

vow."

Sa halip na dagdagan ang tinitingnang atraso ng tao sa Diyos, at lalong hindi
bawiin ang mga napapaling iilang biyaya, pipiliin niyang magpaulit-ulit ang

penitensiya at siguruhing hindi makaliligtaan ang panata.

ANG NAPAPAKO SA TULA

May tatlong pangunahing pangakong napapako sa tula at ibinabatay
ito sa pangakong ibinigay ni Kristo sa Huling Hapunan. Sinabi Niya rito na
Siya ang Daan, Katotohanan, at Liwanag na kinakailangang sundin upang
makarating sa Diyos. Ang mga pangakong ito ang ginamit na paghahati at
pagpapangkat sa mga tula sa koleksiyon at nagdikta kung paano isinalansan

ang pangkalahatang pagkakasunod-sunod ng bawat akda.

Hinggil sa direksiyong tinatahak ang pangakong daan at maaariitong
maging pisikal na kalsadang dapat matutunton sa paglalakad o paglalakbay,
ngunit posibleng metaporikal na daang matatahak sa pamamagitan ng
pagsunod sa nakaatang na gawain. Halimbawa ng tulang tumatahak sa
wastong direksiyon ang “Panata” na nagtatanghal ng paghakbang / sa walang
tigil na ritmong nililikha // sa bawat lagapak / ng pamalo sa kaniyang likod.
At kahit pisikal ang paraan ng pagtahak sa inaaninaw na daan, nalilipat mula
sa literal na pagtunton upang makalapit sa metapisikal na hinahangad—ang

kaligtasan.

Samantala, sa “Sajid Bulig,” waring hindi nagkulang sa pagdarasal

ang mga nananalig sa Poon ngunit sa kabila ng pagbibigay-pugay, trahedya at
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kamatayan ang isinukli sa kanila. Mahihiwatigang hindi sapat ang manatiling
nananalangin ldmang para maligtas, sa halip, dapat kusang kumikilos at

maging tagapagligtas ng sarili at iba. Tunghayan ang huling bahagi ng tula:

Sa sandali, sila ang tagasunod
na nalubog nang tangkaing sumunod
sa mga yapak sa tubig.
Kaya lalanguyin ng bata
ang dilim mula sa pampang
kahit nauna na niyang nailigtas
ang sarili at binalikan

anghindinailigtas ng panalangin.

Inihambing din ang pagkalunod dito sa pagkalunod ni Pedro na nagtangkang
maglakad sa laot upang makasima si Kristo ngunit nalingat at tuluyang
lumubog. Sa dalawang uri ng pagkalubog sa tubig, parehong nangailangan
ng ibang maghahango upang manatili sa ibabaw at mabuhay. Subalit hindi
pinalad ang ilang hindi na nabalikan ng paslit at sila ang hindi nailigtas ng

panalangin.

Paniniwala sa inilalahad na katotohanan ang sunod na pangako sa
kalipunan na maaaring nauna nang ibigay o pilit pa ring sinisiyat sa ibang
paraan. Sa ganitong paraan, matatagpuan sa bawat tula ang matagal nang
hinahanap na patunay ng paniniwala. Halimbawa sa tulang “Tawaran”
nang madinig ng persona ang paparating na katapusan, ay nagmadaling
makipagpalitan ng halaga ayon sa kaligtasan kahit kaduda-duda ang
naghayag nito.

Para sa manlililok sa“Lalang,” pangmatagalang gawain ang pagharap
sa mukha ng Diyos na kailanman ay hindi pa nakikita ang totoong itsura.

Narito ang ilang taludtod:
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Natapos ko ang obra ngunit hindi natapos
ang pagkukubli ng Diyos sa likod
ng mukha na mukhang matagal na

matagal na panahong

hindi ko nakikita

Ayon sa pamagat ng akda, mahihinuhang ang kambal na kahulugan na
paglikha at paglinlang. Sabay na nagaganap ang dalawa sa trabaho ng
manlililok; nililikha ng persona ang kabuuan ng Diyos sa kaniyang mga obra

habang walang tigil ang pagtatago ng huli sa Kaniyang wangis.

Pananangan sa buhay at pagnanais na pagginhawa ng kalagayan
ang pinapaksa ng pangakong liwanag kahit na taliwas sa kagustuhan ang
kinalalagyang sitwasyon ng mga nagsasalita sa bawat tula. Ang mga kalagyang
ito ang magtitiyak na maghihirap muna bago makamtan ang mga kahilingan.
Sa parehong may edad nang mga tauhan sa “Kaarawan” at “Pasensiya,” higit
na inilalarawan sa dalawang tula na Kahit hanggang dapithapon / ng buhay,
magpapattloy ang panunubok sa kakayahang mabuhay at maghintay sa
paglaya sa hirap.

Ang pisikal na kawalan ng liwanag sa “Sayawan” ang nagtutdlak sa
mga naipit sa loob upang mapanatili ng bawat isa ang kanilang mga bihay na
nanganganib dahil sa kumakalat na apoy. At sa paglaki ng sunog, isang anyo
ng liwanag na nabuo sa gitna ng kaguluhan, nagpatiloy ang paglay® rito ng

mga tao. Tingnan ang akda:

Walang mga mukha sa dilim

ang mga mananayaw na dumagsa

sa pintong itinutulak ng mga katawang

itinutulak din ng mga nais makaligtas.
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At sa halip na sila’'y makalabas,

nakapasok naman ang takot

habang apoy na lamang ang naiwan

sa gitna ng sayawan

kasabay ang lumalakas na ritmo

ng kaba, pag-awit ng mga sigaw

at umpugan ng mga katawang

nagsisiksikan patungo sa bungad.

Lahat ng nisa loob ay nais pang mabuhay, ngunit ang pag-iisip sa sarili dahil
sa lumalalang kalagayan ang naging sanhi ng kamatayan ng karamihan. Ang
paghahangad na makaligtas ang kumitil sa pag-asa ng iba na makamtan din
ang parehong kahilingan. Sa madaling sabi, pinatay nila, kahit hindi sinadya,

ang bawat isa at napako ang lahat sa trahedyang tumupok sa mga pangarap.

Ang pagbabaligtad ng mga iniwang pangako sa huling hapunan ay
nagaganap ldmang nang ipinakd sa Hesus. Kay4 waring hindi natutupad
ang alinman sa mga iyon dahil Siya bilang Kristo ang kinatawan ng sinabing
Daan, Katotohanan, at Liwanag na magkakasamang yumao sa ibabaw ng
krus. Kung babalikan ang krus na katumbas ng balangkas, ang katumbas ni
Kristo ay ang wika na ipinapako sa pagtula. Ang pagpaslang sa kahulugang
literal ng wika at pati ang pagbabago sa dramatikong sitwasyon sa ilang tula
na binaggit ay nangyayari sa paraang sinapit ng Pagkaligaw, Kasinungalingan,

at Karimlan matapos gunawin ang nauna nitong mga anyo.
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ANG PAKO SA PANGAKO

Nanggaling ang tema ng kalipunan ng tula na pangakong napako
mula sa krusipiksiyon kay Kristo. Sinusundan din ng batayang ito ang mga
espesipikong pangakong matatagpuan sa mga akda. Nang mangako si Hesus,
hindi limang ang salita ang iniwan kundji, ibinigay din Niya ang sarili bilang
pangako sa mga alagad upang kanilang mahanap ang paroroonan ng gurong
mapapaslang. Ngunit itinanong pa rin nila kung paano nila malalaman ang

kanilang dapat tunguhin, at dito itinugon ni Hesus:

Ako ang daan, ang katotohanan, at ang buhay. Walang
makapupunta sa Ama kundi sa pamamagitan ko. Kung
ako’y kilala ninyo, kilala na rin ninyo ang Ama. Mula

ngayon ay kilala na ninyo Siya at inyong nakita.*®

Ang tatlong iniwang pahayag na ito, ang pagiging Daan, Katotohanan, at
Buhay, ang mga napakong pangako nang mamatay sa krus. Ang pagkakapako
nito ang nagdudulot ng Pagkaligaw, Kasinungalingan, at Karimlan sa
sinumang naghihintay pa rin sa katuparan ng pangako. Sa pagtula, pattloy
na napapako ang tatlong pangakong nabanggit na umaantala sa katuparan ng

kaligtasan ng tao.

Gaya ng nasabi na, nagsimula ang pagbubuo sa konsepto ng
pagpapakd nang binigyang pansin ang halagang ibinibigay ko sa krus,
na itinuturing bilang paalala limang ng pangakong kaligtasan. Higit na
matimbang ang ganitong pagtingin kung ihahambing sa paalala ng paghihirap
at ng kamatayan sa krus. Ang pag-aasam na matupad ang pangako sa tula,
ang tao ay nananatili pa rin sa paghihirap na dinaranas na pinagmulan kung
bakit ibinigay ang pangako. Sa tula, ang pangako ay nagsisilbing paalala ng
kaligtasang inaasam. At ang kaligtasang ito ang pagbabago sa pamamagitan

ng pagpapalit ng pananaw ng tumatanggap ng pangako sa tula. Subalit
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lalong nagiging pasing krus ang pangako kapag ito ay tinatanggap nang
hindi ito nauunawaan kay4 hindi agad natutupad para sa naghihintay ang

pagkakatotoo nito.

Maituturing na parusa ang krusipiksiyon kay Kristo ng mga
Romanong sundalo sa pag-aakalang tinatawag Niya ang sarili na hari maging
ng mga dayuhang ito. Pero ang katawan, kahit ng ordinaryong tao, ay hindi
dapat dumaan sa ganoong uri ng paglapastangang masasabing napakalupit.
Maaaring ang sibat na isinaksak sa tadyang ang huling dagok sa Mesiyas
ngunit sa pagkakaposisyon ng pagpapako pa ldmang, tiyak na ang kamatayan.
Sa tula, ang pakong tumatagos sa wika para manatili sa krus dito ay ang
tayutay. Ibinabadén ang tayutay kapag tumutula upang sundin ng salita ang
hulma ng balangkas ng manunulat. Ang mga pahayag ng makata sa hindi
karaniwang paraan ang pandarahas na tinatanggap ng wika at pumapaslang

sa taglay nitong literal na kahulugan.

Ang pagkabigong maging Daan, Katotohanan, at Liwanag ni Hesus
sa kamatayan ay nabibigyan ng ibang kahulugan o kay4’y nasasalungat. Ito
ang taglay ng tayutay, ang patayin ang inaakalang tuwirang ipinahahayag ng
mga salita para makapaghayag ng panibagong nais sabihin, ng mas maigting

na kahulugan.

PAG INILIGAW NG DAAN

Pagpapaalala ng kaligtasan ang nilalaman ng tula. KayAd naman
tataluntunin ng nagsasalita sa kabuuan ng akda, sa pagnanais na may
makamtan at maunawaan mula rito na makapagbabago sa perspektiba
hinggil sa kaniyang kapaligiran. May nabubuong paniniwala sa pamamagitan
ng paghahanap na maaaring bumago sa kalagayan ng tao at maging ng
lipunang kaniyang ginagalawan. Ngunit sa tula, hindi limang kaligtasan ang

nilalaman, gaya ng pagpapasakit at paghihirap na maaaring humantong sa
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kamatayan. Sa kawalan ng katiyakang ito, may pangangailangang maging
handa kung iba man ang pinatutungkulan sa tula na labas sa inaasahan at

nalalamang kahulugan nito. Ganito ang sabi ni Jakobson tungkol rito:

...we need the consciousness of the inadequacy of this
identity (A is not Al); this antimony is essential, since
without it the connection between the sign and the object
becomes automatized and the perception of reality withers

away.*

Nararapat na asahan ang pagpapalit sa pinatutungkulan ng ddting inaasahang
kahulugan. Dahil sa paraang ito, hindi mananataling nakatingin sa iisang
direksiyon at magpapattloy ang pagtunton sa bigong itinuturong daan.
Ngunit, gaya ng marami, sa simula, hindi sinasadyang tahakin ang ibang

landas. Tingnan ang“Tipan,” ang unang tula ng kalipunan:

Sa pagwawakas ng pag-iisang
dibdib natin, tinanggap ko

ang pagsumpa mo ng hirap

at ginhawa nang isinusuot mo

sa aking daliri ang walang hanggan.

Habang kanina lamang, ako

ang sumumpa ng tapat na

pag-ibig sa iyo, ipinasakamay

ang bigat ng bigay

na salita na tangan natin
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sa magkadaop na palad
sa mabagal nating paglakad

sa namumulang gayak nitong pasilyo.

Ang pag-iisang dibdib ay nararapat na maging masayang okasyon sa pagitan
ng mga magsing-irog. Subalit tila ang pagbibitiw ng salita ng persona sa tula
ay hindi singkahulugan nito gaya sa mga taludtod na ang pagsumpa mo ng
hirap, ang sumumpa ng tapat na, at ang bigat ng bigay / na salita na tangan
natin ay pagpapahiwatig ng isang umaasang hindi maganda ang hinaharap
gayong dapat sana ay pagdiriwang ng pag-ibig. At kahit nisa bungad pa
limang sila ng bihay na habambuhay pagsasaluhan, tila magtatapos na agad
ito sa unang taludtod. At sa tatahaking landas ng magsing-irog papalabas
ng simabahan, kinailangang maging maingat at pareho nilang hawakan ang

ibinigay nilang sumpa ng katapatan sa bawat isa.

Kahit sa pagtanggap sa paghihirap, naipaaalala pa rin ang tunay na
kalagayan gayong pinili nang landasin ang inaakalang wastong daan. Ngunit

lalong napapadaan at napapabalik sa pagkaligaw ang sarili gaya sa “Asetiko:”

maaaring umiwas sa paparating,
Umiiwas silang magtagpo

ang mga paningin kahit hindi nila nais

makita ang kinakaharap mula

sa pag-apak ng talampakang nagkukubli

sa mga kalyo, nalalaglag nang salawal
sa luwag, libag na kapit na kapit
sa kaniyang balat, buhol-buhol na buhok—

ang paalala ng dating katawang
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pinabayaan nang lahat sa nasang

makawala sa lahat ng pagnanasa.

Sa pag-iwan sa déiting sarili at sa lahat ng anyo ng pagnanasa, nagawang
makalaya ng tdong-grasa sa tula. Nakahanap siya ng paraan upang makalay6
sa anumang bisyong gagapos sa kaniya sa mundo. Subalit sa sandaling
makasasalubong na niya ang isang kagaya niya, ipinagtaka kung paanong
nahahanap niya ang sarili sa iba. Ang gitnang saknong mula sa sipi ang
nagpamulat na ibang anyo lamang pala ng paghihirap ang kinasadlakan niya
at hindi tunay na nakalaya. Samantala, ang pagnanais na masundan ang
kinikilalang mukha ang nagtutilak naman sa tao na mapadpad sa maling

daan dahil sa bulag na pagsamba. Narito ang “Billboard:”

Gaya ng gabing ito

na ayaw na

ayaw ko pang dumating

agad sa uuwian at matagal na
masilayan ang mukhang maaaring
palitan kailanman naisin

at mukhang hindi

maaari kahit nais lamang

na tingalain din sa pagkakapaskil.

Ang mukhang iniidolo at ninanais na taglayin ay nagiging dahilan upang
mapagyaman ang sarili. Sa halip na mapabuti ang sariling estado, naiiwang
nakatingala ang tao sa mga nilikha nilang mga idolong pinapangarap na

maging katulad.
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NANG MAGSINUNGALING ANG KATOTOHANAN

Sa tula, ipinadaramang muli ang paghihirap na dati nang naranasan
upang matagpuan ang daang magdadala sa pangako. Nararapat ngalimang na
maranasang muli, kagaya ng dati o sa naiibang paraan ang mga pagkakataong
nagtulak para hilingin ang kaligtasan. Pinagdaraanang muli ng persona ang
anumang madidilim na yugtong kailangang balikan upang itanghal itong muli
sa tula ngunit sa isang bégong paraan, nang sa ganoon, mababago nito ang
masdsamdng saloobin at lumang pananaw na dala-dala pa upang maganap
ang katuparan ng pangakong magliligtas sa kaniya. Ang ganitong saloobin at
pananaw sa tula ay mahihiwatigan sa pananalita ng persona. At dahil dito,
napapako ng sarili ang pangako sa akda. Ang pahayag ni Jakobson na“Poetry
is organized violence committed on ordinary speech™ ang naghuhulma sa
karaniwang paraan ng pananalita na bumabago naman sa paraan ng pag-
unawa sa kabuuan ng tula. Ang bdgong anyong ito sa tula ang tumutulong
para magkaroon ng panibagong silbi ang akda kahit na ang pananalita sa
loob nito ay bahagyang nagkukubli kung ihahambing sa tuwirang sinasabi sa

ordinaryong pananalita.

Dahil napako ang pangako sa loob ng tula, hindi nito nagagawang
ipahayag ang taglay na katotohanan. Kayi4 naman ang kabiling panig
ng pangako ang lumilitaw, at sa halip na maging gamot at sagot sa mga
suliranin ng tao, nakapagpapalala ang salungat na kahulugan nito. Gaya ito
ng pharmakon na ipinangako ni Theuth sa Paraon ng Ehipto na ayon kay
Jacques Derrida ay may kambal na katangian—ang pagiging lunas at lason.

Paliwanag pa niya:

Operating through seduction, the pharmakon makes one
stray from one’s general, natural, habitual paths and laws...
the leaves of writing act as a pharmakon to push or attract
out of the city the one who never wanted to get out, even

at the end, to escape the hemlock. They take him out of
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himself and draw him onto a path that is propetly an

exodus.”!

Sa paghihintay sa pangako, natatalikdan ng tao ang tunay na daang
nakalaan para sa kaniya na dapat sana ay makapagpapabuti sa kalagayan
sapagkat nabaligtad ng pharmakon o ng lunas sa suliranin sa tula. Ganito
inilalarawan ng persona sa tulang “Sermon” ang naging dulot ng pagtatalo at

pagtatangka ng ama na bigyan ng leksiyon ang anak. Narito ang akda:

Humantong sa pinto ang dulo

ng aming pagtatalo.

Sa paglabas, hindi ako nakailag
nang batuhin ng sermon

ng aking amang ngayo’y dumampot
ng pinakamabigat niyang sumpa.
Nakaamba siyang ipukol

sa akin na hindi ako

muling makatutuloy

sa loob ng kaniyang tahanan.

Makabubuti sana sa pagdidisiplina sa anak ang pagbibigay ng leksiyon saloob
ng tahanan ngunit lalong lumala ang tensiyon sa paghaharap ng mag-ama. At
ang paglalapit sana ng loob ng anak sa ama ay nauwi sa hindi sinasadyang
pagpapalayas mula sa kanilang bahay nang batuhin ng sermon kay4 napilitan

nang lumabas at huwag nang bumalik ang persona.

Sa kabiling band4, ang pagtanggap sa hindi tunay at baligtad na
kahulugan ang lumalason sa naghihintay sa pangako. Kung ang krus ay
kambal na paalala ng kaligtasan at paghihirap ng tao, ang pangako naman ay
nagtataglay at iniiralan ng parikala ng pagiging parehong lunas at lason nito.

Ibig sabihin, ang kahulugan ng katuparan ng pangako ay napapasukan din
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ng magkatunggaling kahulugan na sumasalungat sa totoong nais ipahayag
nito. Ngunit ang dalawahang tunggaliang ito ay hindi basta limang pagiging
internal sa isat isa kayi nagiging tumpak ang juxtaposition ng mga ito.

Paggigiit ni Derrida:

It is not enough to say that writing is conceived out of this
or that series of oppositions. In order for these contrary
values (good/evil, true/false, essence/presence, inside/
outside) to be in opposition, each of these terms must be
simply external to the other, which means that one of these
oppositions (the opposition between inside and outside)
must already be accredited as the matrix of all possible

opposition.”

Sa ganitong pagtingin, ang nababaligtad na kahulugang taglay ng pangako
ay idinudulot ng kasalungat nito gayong hindi ito likds na kaugnay ng salita.
Nakapapasok lamang ito at nagiging internal sa tula sapagkat ang tambalang
ito ang naging pinakaangkop at pinagbabatayang tunggalian. Maipapasok
muli rito ang seleksiyon at kumbinasyon ng magkakatumbas o maging ng
magkakasalungat ayon kay Jakobson.

Halimbawa ng tula sa koleksiyon ng pagsasama ng magkasalungat
na halaga ang “Supling” Mapapansin ang piniling salita na inulit at waring
iisa ldmang ang kahulugan ngunit binabago ng pananalita at pagkabali ng

pangungusap. Tingnan ang huling mga saknong:

ang mga magulang kahit anino na lamang
ang nakikita. Sa kanila:

ako ang anak ngunit hindi na ako

yaong natatanaw kO ngayon.
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Maingat na inilagay ang ako sa magkabilang dulo ng penultimong taludtod
at inilalahad nito ang naganap sa pagitan ng diting nagsasalita at ang
pagbabagong kinahinatnan niya sa kasalukuyan. Sa pag-uulit na ito, tila
nabubugbog ang pangungusap dahil aakaling pareho ang dalawa. Ngunit
sa paggamit sa saliting ako, hindi seleksiyon limang ang umiiral sa tula,
kundi maging ang kumbinasyon ni Jakobson. Paghahalo ito sapagkat bukod
sa pagtukoy sa sarili ang kahulugan ng ako rito, nangangahulugan din ito
ng pagtanggap sa responsabilidad ng iba na napagbabaligtad ang dalawang

kahulugan sa dalawang ako at makakukuha ng ibang resulta.

Hindi limang naitutdlak o nalilinlang ang mga tumatalikod sa
inihahaing kasalungat ng kaligtasan. Ang paghintong maniwala sa pangako
ay maaaring isang kagustuhan din. Lalo na marahil kung ang nauunawaang
kasinungalingan ay hindi na katanggap-tanggap at kung hindi ito naiwasto
paglaon ng panahon. Ganito ang pagtalikod sa inaakalang nakikinig na
Diyos sa akdang “Ang Nalalabi sa Patunay” na tungkol sa isang eksibit na
napuntahan ng persona na nakapagpaigting sa pasiyang maniwalang wala

talagang dudulog sa panalangin. Tingnan ang tula:

Isinulat ko ang panalangin

sa pag-aakalang mabilis na
makararating ito sa langit kaya
inilakip sa sobre gayong hindi
alam ang padadalhan.

Nang walang natanggap

o bumalik na sagot

sa akin, natanggap ko ang kawalang-
tugon, natanggap ko

ang kawalan ng Diyos

sa panahon upang tumugon.

Hanggang hindi inasahang ako
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ang makararating sa adres na ito,
sa silid na ito, waring nakahiga
at nag-iinat ang Diyos sa ibabaw

ng tinipong mga liham.

Ang igting ng panananalig ng persona sa simula ng akda ay ndsa payak na
kaisipang maaaring magpadala ng liham sa Diyos kung ilalakip dito ang
mga kahilingan. Ngunit ang pananampalatayang ito ay marahang nabaligtad
sa unti-unting pagkabigong idinulot nang kawalang-katuparan ng mga
panalangin. Hanggang naniwala na siyang wala talagang Diyos at wala siyang
matatanggap na kahit ano. At kahit na tinalikdan na ang Diyos, tila isang
parikala ang pagkaligaw niya sa isang eksibit at natagpuan niyang naroroon
ang Diyos. Subalit ang natagpuan niyang Diyos ay waring nagpapahinga sa

higaang gawa sa naipong mga sulat.

Pinili man o napilitan, kung tinatalikdan ng tao ang pangakong
kaligtasan na nabaligtad sa paraang hindi naaalis dito ang mga salik na
nagdudulot kung bakit tinalikuran ang hindi na matatanggap na pagbabago.
Ngunit kung may humaharap naman upang magsalita at ilahad ang
katotohanan, pagtatangka ito na iligtas ang sarili kahit pa halos huli na ang

lahat. Ito ang nilalaman ng“Kumpisal:”

Lumantad ako at waring nakunan
ng kamera ang mukha ko

gayong tinatakpan ko ang mukha

ng katotohanan nang magpasiyang magsalita

at sumuko bago pa mahuli
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ang lahat ng niloloob.

Ngunit hindi ko mababawi na

ako ang pumaslang. Aaminin ko,

hindi na ako matahimik sa nais
na manahimik sa takot

na tuluyang patahimikin.

Ang persona rito ang waring nakatalikod na imahen na minarapat na
humarap at lumantad sa wakas. At ang humarap na tiong ito ang susi upang
manumbalik ang nawawalang katotohanan na una na niyang pinagtakpan at
nilayuan. Ang paniniyak sa kaligtasan sa pagsasabi ng katotohanan ay nisa
paggamit sa saliting mahuli na dalawa ang naging gamit. Sa pagkalagay nito
sa huling bahagi ng taludtod, tinataglay nito ang mga kahulugang madakip
ng mga tumutugis, at matapos nang hindi nakararating. Ang pagbabaling
na ito sa pananalita ang naging paninimbang na ginawa ng persona. Ngunit
may mga kinatatakutang mangyari sa kaniya na kailangang iwasan kaya
ginawang lumantad sa halip na ikapahamak ang pagkukubli sa katotohanan

na maaaring hinahanap o kinalimutan na ng iba.

SA PAGYAO NG LIWANAG

Napapako ang pangako sa tula at nagdudulot ito ng pagkawala
ng paniniwala sa inaasahang solusyon sa mga suliraning itinatanghal.
Sa pagpanaw ng pananalig sa katuparan ng pangako, namamatay din ang
kakayahan ng tao na ipagpatiloy ang buhay dahil iniasa na limang ang
kinabukasan sa mga binitiwang salita. Sa pagpapako at pagbabaligtad ng
pangakong ito, inaakalang tuluyan nang lumisan ang taglay na kahulugan ng

katagang ibinigay.
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Kung sa simula, waring ibinibigay na ng tula ang kahulugan ng
mensahe nito, iyon pald, iba ang pinatutungkulan na labas sa inaasahan gaya
ng pag-iiba ng kahulugan ayon kay Roman Jakobson. Ang dahilan sa likod
ng karahasang ito ay hindi para linlangin at talikuran ang pinangakuan;
sa halip, ito ay panandaliang pagkaantala sa paglalahad ng hinihintay
na katuparan. Tinalakay ito ni Derrida at ipinaliwanag niya kung paano
nahuhuli at nahuhuli ang kahulugang pinatutungkulan sa tula at maging sa

karaniwang pananalita. Aniya:

...the circulation of signs defers the moment in which we
can encounter the thing itself, make it ours, consume or

expend it, touch it, see it, intuit its presence.”®

Sa madaling sabi, nararapat na maging matiyaga sa pag-unawa at pagtalunton
ang nagnanais na matupad ang pangako sa tula. Ang ganitong paghahangad
sa bagay na walang katiyakang mapasasakamay ay matutunghayan sa tulang

“Akwaryum.” Tunghayan ang akda:

Minamasdan ko ang mga galaw mo
kahit sa kabilang panig ang nasa
sinasala ang ganda

ng katawan, ang kinis

ng kutis sa pagtingin lamang
hanggang ako na

ang nakahuli sa iyong pansin
nang namalas mong minamasdan
ang iyong mga galaw kahit nasa
kabilang panig ka ng salaming
nakatitig pabalik sa akin.

Sa makitid na siwang, sinisilip mo
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sa labas na maaari na
kita sa labas

ang pagpapakitang-loob ko.

Iniiralan ng pagnanasa ang akda at namataan ng persona rito ang bigong
obheto ng kaniyang masidhing kagustuhang ariin ang katawan ng
minamasdan. Subalit hindi niya pa magagawang angkinin sapagkat may
iba nang nakakuha sa nakursunadahan at waring wala nang pagkakataong
mapunta sa kaniya. Ngunit sa sandaling ako na / ang nakahuli sa iyong pansin
/ nang namalas mong minamasdan / ang iyong mga galaw at dito, waring
nababaligtad na ang nagsasalita at ipinadinig ang nilalaman ng isip ng ndsa
kabiling bahagi ng silid. Sa itinanghal na sitwasyon, naging kasangkapan ang
salaming pumapagitna sa dalawa upang laruin at ilipat ang pananalita mula
sa isang persona papunta sa iba. Sa paraang ito, tila napagtugma ang iniisip
ng dalawang nagsasalita na may pagananasa siling makuha ang isa't isa kahit
sa loob man ito ng bar. Ngunit dapat munang ilaan ang oras kasima ang
nakakuha sa kaniya at ipagpaliban muna sa ibang pagkakataon ang kanilang
pagtatagpo at pag-uusap.

Kahit na sadyang naaantala sa akda ang ibinibigay na kahulugan,
mababakds pa rin sa akda ang natitirang pag-asa ng katuparan gayong sa
pagkapakd nito inaakalang wala nang nalalabing kahit hibla man ng pangako.

Ipinaliliwanag ito ng trace na ayon kay Derrida ay:

Always differing and deferring, the trace is never as it is in
the presentation of itself. It erases itself in presenting itself,

muffles itself in resonating.>*

Dahil sa dahas, tanging ang naiiwang bakds na ito ang kinakailangang sundin
upang matagpuan ang kahulugang magbibigay ng bagong perspektiba.

Sa paghahanap na inilarawan sa tulang “Aparisyon,” matutunton ang
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kinaroroonan ng babaeng inaabangang makauwi sa pagdaan sa kakahuyan.
Nang sa wakas ay matagpuan ng persona ang kaniyang hinahanap, tila iba

ang natanaw niya mula sa maldyo. Narito ang akda:

Nang hindi nakabalik

sa oras na pinag-usapan, dumating
ang pag-aalalang hindi na

muling makikita pa kaya
nagpasiyang hanapin sa malalim
nang gabi, sa labas ng monasteryo
hanggang matagpuan ang birheng
pinagsamantalahan, samantala, napako
ang paningin sa dilim na nasa
harapan lamang ang layo.

At ang sigaw na hindi hinayaang
makatakas mula sa bibig, hinayaang
makatakas ang mga aninong
naaninaw sa kapirasong ilaw,

at lalong lamang luminaw

na ibang babae na

ang nasa aking harapan.

Naging saksi ang persona sa panggagahasa sa kaniyang kasamahan sa
monasteryo. Sa kaniyang kagustuhang malaman ang kinaroroonan ng
hinihintay na madre, masuwerteng dinatnan niya ang nangyayari subalit
nagitla siya sa inabutang eksena, kayi sa halip na matulungan niya ang
kasima, hindi niya sinadyang hinayaang / makatakas ang mga aninong /
naiinaw sa kapirasong ilaw. Kung papansinin ang pag-uulit sa mga tunog ng
magkakasunod at ang pagbanggit muli sa ilang mga nabanggit nang salita,

mahihinuhang iba ang tumatakbo sa isip ng persona na marahil ay epekto
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ng pagkasindak sa natunghayan. Sakali sanang naaninaw man niya ang mga
mukha ng mga ito, magagawa niyang matunton kung sino sila at mahanap

ang hustisya para sa kaniyang kasamang madre.

Gaya ito ng pagtalunton sa mga markang nakakalat sa kagubatan ng
isang naliligaw para makabalik sa wastong daan nang makarating sa totoong
patutunguhan at makalayé sa kapahamakang nakukubli sa kaibutaran ng
kakahuyan. Ngunit dapat maging maingat sa pagtunton sa bakds dahil
maaari itong maglaho kapag nalingat, at hinihingi na maging mapagmatiyag
sa kakaunting inila  had sa tula kung nais na matupad ang pangako, dahil

ito ang makapagpapalayang buo sa pangakong dala sa akda.

Sa pagtalunton sa mga naiwang bakds at kagustuhang matagpuan
ang inilaang pangako, maaaring hindi namamalayan na ang hinahanap na
pald ang lumalapit. Sa layd ng tinatanaw sa pattloy na pagsisiyasat, may
posibilidad na ang sukdulan ng pagsunod sa bakds ay magdadala rin pald sa
sarili. Gaya halimbawa ng pag-uwi ng anak sa “Bisperas” ng Pasko. Narito

ang ilang taludtod:

Bisperas pero patay ang lahat sa
kanilang mga ilaw ngunit nagawa
niyang makarating kahit na walang
nakikitang bahay. Sa halip, nakita
niya ang sarili sa kumakalat na
larawan, akap-akap ng amang
nabalot sa putik, nananangis

sa kaniyang anak na nawala na.
Dito, binawi man ng trahedya ang bihay ng supling, ang naiwang kaluluwa

naman ang humanap at nagnais na muling makapiling sa pagdiriwang ng

kapaskuhan ang amang pund ng pighati sa sinapit ng paslit. Sa ganitong
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pagkakataon nagiging mahalaga na madamang hindi tuluyang lumilisan ang

mga mahal sa buhay at may natitird siling bakas para sa mga naulila.

Maaaring hinihintay ldmang pald na tingnang muli nang maigi ang
sarili, mula talampakan hanggang bumbunan. Kayi naman ang pangakong
magliligtas sa sarili ay ang sarili rin mismo na hindi kaagad nabibigyang
pansin o hindi nasusubukang kumilos at gumawa upang mapagbuti ang
kalagayan sa buhay. Mas mainam itong pagpipilian kung ihahambing sa
pagtatépon ng sariling kapakanan at pagkitil sa sariling pag-asa at bihay

kapag sumuko na at tumanggi nang hintayin ang katuparan ng kaligtasan.

Ang kamatayan ng kahulugan ng mga pangakong iniwan dahil sa
pagkapakod sa wika ang nagtutilak lalo sa tao na magpatiloy para makamtan
ang katuparan. Tinatawid ang araw-araw gayong halos penitensiya na ring
maituturing ang maging buhdy at pag-salé sa mga sakit na dala nito. Pero
pipiliin pa rin gaya ng mga nagsasalita sa tula ang kaharapin ang kasalukuyan
para sa kapirasong posibilidad na sila’y baydd na sa paghihirap na tinitiis
at mabibiyayaan nang muli ng pangakong inaasam. Nabanggit sa naunang
bahagi na ang pagpepenitensiya ay isinasagawa para hindi na makadagdag ng
kasalanan. Pero binanggit ni Hornedo na ang mga nagpepenitensiya ay mga
“atoners for whatever they believed to have been their wrongdoings during
the past year.” Ibig sabihin, alam nilang ndsa peligro ang buhay ngunit
pinapasakitan pa rin ang katawan para sa kasalanang hinding hindi matitiyak
ng nagpepenitensiya. Ito marahil ang dahilan ng pagtutol ng simbahan sa
madugong gawain, na walang katiyakang mapapatawad sa kabila ng pagtitika

at kasabay nito, ang isang paa ng nagsisisi ay nakalagay na sa hukay.

ANG AKO SA PANGAKO

Kung babalikan ang pagbasag sa saliting “pangako,” mapapansing

hindi limang pako ang maaaring mabuo mula sa mga titik na nilalaman.
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Halatang-halata rin ang “ako” sa loob nito, bagkus, kapag tiningnang muli
ang depinisyon ng pangako sa UP Diksiyonaryo, nakasaad dito na pagsasama
sa panlaping “pang” at “ako.” Ang saliting ito gaya ng pagkakagamit sa
tulang “Supling” ay nagtataglay ng dalawang kahulugan; bagaman pareho
ang baybay, nagkakaiba naman sa ginagamit na tuldik na nagpapabago sa
kahulugan. Ang “aké” na may tuldik pahilis ay pinatutungkulan ang sarili,
habang ang “akd” na may tuldik paiwa naman ay pagkuha sa responsabilidad.
Gayunman, maaaring tinutukoy pa rin nito ang indibidwal na nagdadala ng
gawain ng iba kaya sa pangangako, inaalisan ang pinangangakuan ng kahit
anong bahid ng responsabilidad at iniaatang ito ng nagbibigay ng pangako

sa kaniyang sarili.

Naging marahas muli sa pangako dahil kinailangang himayin ito at
mabalikan ang ugat na magbubunyag sa esensiya ng pagbibigay ng salita. At
ang karahasang ito ang nakapapakd at pumipigil sa katuparan ng pangako.
Subalit ang dahas na ito rin ang muling nagpapalitaw sa tunay na dahilan
kung bakit inilaan ang pangako, upang magbigay seguro. Sa pagbabasag sa
kahulugan ng pangako, mauunawaang ang pinagbigyan nito ay nananangan
o kumakapit sa salita sa buong panahong hinihintay na maganap ang
katuparan. Bukod sa salita, nananangan din ang tao sa “akd” na nagsabing
tutupad sa salita at ito ang dahilan kung bakit itinuturing na sagrado ang

pangakong ibinibigay at kalapastanganan ang pagbasag sa salita.

Malayd pa man sa pasyon si Kristo, alam na Niyang naghihintay
ang kamatayan Niya sa krus at karugtong ito ng muling pagkabuhay. Siya
ang templong wawasakin ngunit muling itatayo makalipas ang tatlong araw.
Isang malaking kahingian sa bihay Niya ang tanggaping lilisanin ang mundo
sa paraang ipapataw ng mga sundalo upang mapatunayang hindi limang
ang propesiya, kundi pati ang batayan ng paniniwala ng bilyong Katoliko
ngayon sa mundo. Nararapat munang yumao bago ito mapagtagumpayan

at makamit ang bihay na walang hanggan. At nararapat na banatin at
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hulmahin ng makata ang wika para mapako ito sa krus. Kasabay ng mga
saliting piniling isama sa balangkas ng manunulat, naroroon pa rin ang
bakis ng salita na mababdsa pero hindi ito madaling mamumukhaan nang
basta-basta dahil sa pagwasak dito. Sa halip, pagkatapos ng puwersahang
paglalagay sa krus, muling tumitindig ang wika, malaya na sa mga pako,

taglay na ang kahulugang ipinangako at ibibigay.

ANG PAGLAYA NG TALINGHAGA

Ang pangangahas na lapastanganin ang ipinangakong Mesiyas sa
krus ay naging dahilan upang isipin ng mga nakakikilala sa Kaniya na hindi
na magaganap ang pangakong kaligtasan. Ganito rin ang nangyayari sa akda
kapag waring napako na ang pangakong itinatanghal; lumilitaw na namatay
ang binitiwang salita ngunit ito ang pinagdaraanan ng pangako nang sa
ganoon ay maunawaan ang talinghaga sa tula. Ipinaliwanag ito ng Rebecca T.
Afonuevo sa kaniyang Talinghaga ng Gana (2003) nang sabihin niyang isang

talinghaga ang pagkakatawang tao ni Hesus at kahit ng mga aral. Aniya:

Usap-usapan Siya kapag nagbibitiw ng salita na
karaniwa'y taliwas sa inaasahan nila. Ang talinghaga ang
kapangyarihan ng Kanyang mga aral. Kung minsan nga’y
gumuhit lang siya sa lupa, at malalim na katahimikan ang
iaabot sa mga nakaabang ng susunod Niyang hakbang.
Lalong magugulumihanan ang mga hindi nakauunawa,
subalit sa matamang nakikinig, may ibinubunyag na hiyas

ang Kanyang mga aral.*®

Sumasang-ayon ang pahayag na ito kay Jakobson hinggil sa hindi tuwirang

pagtutumbas ng sinasabi sa pinatutungkulan na produkto ng karahasan

PAG NAPAKO ANG PANGAKO: ISANG KALIPUNAN NG TULA

47



48

sa pananalita. Ang talinghaga, gaya ng katuparan ng pangako sa tula, ay
nagmumula sa hindi inaasahang paraan at kinakailangan pang maging
mapagmatiyag sa pag-unawa. Kung nais talagang matanggap ito, dapat ang
umaasa sa pangako ay asahang ito ay hindi magaganap sa karaniwang paraan

at pagkakataon.

Upang makuha ang tunay na sinasabi sa tula, makatutulong na
ilaan ang atensiyon sa pananalita at kilatisin itong maigi, dahil ayon kay
Afonuevo ang kapangyarihan ng talinghaga ay ndsa hindi sinasabi kaysa
tuwirang sinasabi; o kayd naman, ay ndsa pagitan ng mga sinasabi.”’ Ang
pagtatagumpay ng ganitong mapagkubling paglalahad ay nagbubuhat sa
paraan ldmang ng pananalita sa akda. Hindi na dapat maging komplikado
o mabango ang paghahayag kay4 sa karahasan sa karaniwang pananalita,
mainam ang seleksiyon sa pinakaangkop na mga salita at ang kumbinasyon

ng mga 1to na magwawaring normal ang 1t1natanghal na bOSCS sa tula.

Sa anyong ito, umiiral ang katangian ng pharmakon ni Derrida
sa tula upang maging katanggap-tanggap ang pananalitang tila karaniwan
ngunit nagpapahiwatig; kung hindi man, nagbubunyag ng lalim at talim sa
matamang nakikinig. Kung magiging maingat sa tinatanggap na pangako,
maiiwasan ang tinutukoy na paglipas ng kahulugan sa umaasang makauunawa

rito. Dagdag ni Afionuevo:

Napahihinunod tayo ng tula pagkat ang buong akala
nati'y kabaligtaran palang dadaluhong habang tayoy

kumukuyakoy at hindi iyon alintana.’®

Sa kalipunan ng tula, sumasapit ang katuparan ng pangako ngunit
nilalampasan din nito ang mga kapos sa pagtitiyaga sa pag-aakalang walang
kahihinatnan ang paghihintay. Halimbawa ng tulang naglalaman ng mga

katangiang binanggit ang “Mi Deo:”
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Kung maaari na hindi
ipaliwanag ang sinasabi

sa likod ng likha, sapat na

sa akin ang lumikha
at idikit ang mukha ng gawa-

gawang Diyos na may ari

ng lahat ng nasa
loob ng silid.

Ibaling man ang paningin, Diyos

ang makikita: tiket ng lotto,
poster ng pulitiko, artistang

nawalan ng ningning, ang lahat

ng pinaniwalaang maaaring
maging Diyos ngayong hinaharap

ang aking sarili sa krus.

Nang baklasin ang mga larawan,
nanatili na ako

mula sa pagkakapako.

Sa pambungad na saknong, may pag-aalinlangan ang persona na pag-usapan
ang kaniyang sining at nais na hayaan ang likha na magsalita para sa kanilang
sarili. Sa halip na direktang ipaliwanag, waring sinabi ldmang paano niya
nabuo ang mga likha. At nagsimula siya sa paglalahad sa hiling na magdikit
sa iba-ibang representasyon ng Diyos gaya ng mga tiket at larawan ng mga

tao. Naging payak ang pagsasalaysay ng persona ngunit ang bahaging ito ang
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naglalahad ng malalim ngunit bumigong paniniwala sa magpapaginhawa
sa buhay niya. Nangangahulugan ang lotto ay kayamanan, habang ang
politiko ay para sa kaunlaran ng mamamayan, at ang artista ay para
naman sa katanyagan. At dahil tila ibinabaling ang paninisi sa Diyos dito,
ang nagsasalita ay nakaligtaang tingnang mas malalim ang mga inakalang
solusyon sa suliranin, na ang puno at dulo ng pagkamit sa ginahawa ay ang

sarili.

PAG-AKO NG PANGAKO

Sa ganitong paglaya ng pangako mula sa pagkapako at pagtaglay nito
ng higit sa iisang kahulugan sa tula, isinasaalang-alang ang kakayahan nito
na maging sagot sa napakaraming suliranin. Mula sa pagbasag sa “pangako,”
bumabalik ang tunay na esensiya nito—ang maging “pang-ako,” at angkinin
sa tula ang responsabilidad na tuparin sa wakas ang kabuluhang sinasadyang
maipamalas ng pangako mula simula, na napako dahil sa hindi pag-unawa.
At sa huli, hindi na ldmang kumpol ng mga saliting binitiwan ang tula,
nagiging instrumento na ito ng panunubos sa kalagayan ng tao. Ganito ang

tingin ni Mesandel Virtusio Arguelles sa layunin sa tula sa“Pag-ako:”

Pag-ako ng responsabilidad ng pagsasatula ang pagtugon
sa anumang suliraning ibig tugunan ng/sa tula sapagkat sa
ganitong paraan maaaring maging mabunga ang anumang
maitutugon, maaaring magkahalaga lalo na sa pangyayaring

kay hirap basta-basta pangalanan.®

Para sa kalipunan ng tula, nangangahulugan ito na ang pangakong
itinatanghal sa tula ay maaaring makasagot sa mga suliraning kinahaharap

ng nagsasalita sa tula at umiiral din maging sa lipunang kinasasangkutan na
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batayan ng pinapaksa ng akda. Subalit hindi magaganap ang pag-ako na ito
kung ang pangako ay hindi nakaranas ngkarahasan. Sapagkat kung nanatili sa
karaniwan at inaasahang kahulugan ang tagatanggap nito, walang pagbabago
ng pananaw na tataglayin at mababalewala ang ibibigay na kaligtasan. Sa

madaling sabi, natutupad ang kaligtasan dahil napako ang pangako sa tula.

Kung gayon, nilalaman ng tula ang pag-akd upang mapansin
matapos ang matagal ng panahon na ang paksa nito ay hindi nalalayd sa
katotohanan. At pattiloy itong nangyayari at mangyayari pa maging bahagi
man nito ang mga partikular na tao o hindi. Ganito ang mamamasdan sa
“Hijo de Hombre” nang natanaw ng persona ang inaakalang kaaway na hindi

niya sinasadyang mapatay. Tingnan ang huling saknong:

Sa gayong pagtanaw, wala nang ibang masipat

sa asintahan ng riple kundi ang sariling
kayang-kayang kitlin sa isang kalabit.

At sa halip, napaslang ko ang tauhang paparating
na papatid sa wakas sa aking uhaw

at magbababa sa akin

mula sa sariling-likhang krus.

Nagbabalik-tanaw ang persona sa sandaling kinalabit niya ang gatilyo na
nagpakawala ng bala sa tagapagsagip niya. Dahil dito, tila siya ang binabalikan
ng sariling konsensiya upang maisip na siya dapat ang namatay sa digmaan.
Inilalahad sa pananalita ang kagustuhang iligtas ang manliligtas kahit wala
sa posisyon para gawin ang hinahangad na pagbabaligtad sa mga papel na

ginampanan.
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MULANG PAGKAPAKO HANGGANG RESUREKSIYON

Pinagbatayan ng koleksiyon ang iniwang pangako na magiging
Daan, Katotohanan, at Liwanag ng Mesiyas na hanggang sa kasalukuyan
ay inaabangan pa rin kung magkakatotoo. Sa pag-aabang sa panahon kung
kailan ito magaganap, marami na ang nabago sa pagpapakahulugan sa
pangakong ito at maraming pagsubok na rin ang bumuwag sa paniniwala
rito. Ito ang dahilan ng salungat na paggamit sa batayang pangako sa mga
bahagi ng kalipunan. Sa halip na Daan, Pagkaligaw ang mararating, kapalit
ng Katotohanan ang Kasinungalingan, at, matatakluban ang Liwanag ng
Karimlan. Ang tatlong kabaligtaran ng orihinal na pangako ang magsisilbi

namang batayan ng pagkakapangkat ng mga tula.

Ang pagkawala kahit na patiloy ang pagtunton sa wastong daan
ang nilalaman ng Pagkaligaw. Nabubuo ang lahat sa pag-iisip na magiging
mabuti ang lahat at nangyayari ito sa pagsisimula ng isang bigong yugto sa
buhay. Dito nag-uumpisa ang paniniwala. Ito ang nagiging pinto sa daang
lalakbayin sa mahabang panahon kahit walang katiyakan kung ano ang
mararating sa sukdulan ng piniling tahakin. Pinili ang sumpaan sa“Tipan” at
ang paglalakad bilang mag-asawa sa pasilyo upang ilunsad ang pagkaligaw sa
daan. At sinusundan ito ng pag-alis at tuluyang paggalugad sa hinahanap sa
“Empake,”“Tawad,”“Panata,” at “Billboard.” Samantala, ang kalikasin ng tao
na makaalis at magpatiloy sa nais ang nilalaman ng“Kulong,”“Sa Tayuman,”
at “Ang Susunod na Kristo.” Habang ang “Balik-Taya,”“Victor,” “Kristo,” at
“Sajid Bulig” ay naglalarawan ng kawalan ng pagbabago gayong lumisan
para sa mas maginhawang bahay. Ngunit sa “Asetiko,” ang totoo ay hindi
lahat masasagip dahil sa huli, hindi talaga nakalalay6 kahit ipagpattloy ang
paghahanap.

Ang pagtanggap at pananangan sa inaakalang katotohanan ang
itinatanghal sa Kasinungalingan. Ang paniniwalang nagtalak sa simula na

tahakin ang daan ang mahigpit na tangan ngunit sa pagkaligaw, nagiging
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dahilan ito upang talikdan ang paniniwala at kalimutang may hinahangad
na kabutihan para sa sarili. Sa pagpapatiloy mula sa pagkaligaw, walang
ibang dapat sabihin sa kabila ng pag-alis “Sa Pamamaalam” na sinusundan
ng muling pagpapaalala sa inabandonang daan sa “Tawaran” at “Hijo de
Hombre” na dapat ipagpatiloy. Subalit dahil ang nanunumbalik ay hindi
pagtupad sa sinabi gaya sa “Judiel,” hindi maiiwasang ilabas ang sami ng
loob na naipon sa “Protesta” at “Sermon” o kay4, tuyain ang nananangan pa
rin sa paniniwala gaya ng ginawa “Sa Madaling Salita” at “Sa Cutud” upang
subukin ang hanggahan ng iba. Ngunit dapat maging handa sa maaaring
ilahad na makagigimbal sa lahat inaakalang matatanggap na inilarawan “Sa
Betis at Ang Nalalabi sa Patunay” na tuluyang magtutdlak na talikdan ang
lahat. Gayunman, bak4 sa paghahanap, posibleng wala talagang mailalahad
na katotohanan na nangyari sa “Baling” at “Lalang.” Bago pa man sabihing
kasinungalingan ang lahat, may kakayahang magkubli ng katotohanan ang

tao na ikinakaila pa sa“Kumpisal at Mi Deo.”

Pagpapasakop sa maraming anyo ng dilim at pagkawala ng buhay
ang paksa ng Karimlan. Sa pagkakalugmok sa kawalan at kakulangan ng
mapaniniwalaan, humahakbang na tungo sa kadiliman ang naghahangad ng
kaliwanagan sa bthay. Ito ang nagiging dahilan ng kamatayan ng pag-asang
manatiling buhdy at naririto ang huling pagkakataon upang ibalik ang lahat
kung paano ito unang inilaan para maunawaan. Sapagkat may matatamong
biyaya kahit patapos na ang lahat maging ang pananatili sa mundo na dinanas
sa “Kaarawan” at “Pasan.” Sa kabildng band4, maaaring bawiin ang sigla at
kabataan anumang sandali nang walang nagagawa upang tuntunin ang daan
gaya ng pagbawi sa “Sayawan” at “Kabod.” Habang ang kamatayan ng mahal
sa buhay ay nagiging sanhi upang ang naulila ay magtaglay ng lakas at pang-
unawa para sila ang tumahak sa daan na sinundan sa “Tuwing Tumatawid”
at “Princess of the Stars.” Ang mga nasasaksihan araw-araw ay sumisira sa

pananaw kay4 nawawalan maging ng kakayahan upang gumawa ng nararapat
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at nagiging katwiran ang pag-iwas na maging kasangkot ang inilarawan sa
“Aparisyon” at “Retratista”” Kung nais talagang maibalik ang pangako at
ang wastong daan, hinihiling na maging mapanimbang at mapagbulay
bago gumawa ng anupamang gawain “Sa Panahon na Walang Panahon” at
“Manikurista.” Higit pa rito, kailangang balikan ang sarili at tingnan ang
nagiging pagbabago sa kaakuhan na nagligaw sa sarili upang humantong
sa kinalalagyan, at ito ang sinubok na masilip sa “Akwaryum,”“Bisperas,” at

“Supling.”

Mapapansin sa pagkakasunod-sunod na disenyo ng koleksiyon ang
pagtanggi na ibigay ang mga pangako na sanhi ng umuulit na pagkapako
sa bawat sitwasyon. Ang pagtanggap sa pasakit ang tanging paraan para
makabayad sa kamunduhang hatid ng galak at sarap na ipinagbabawal, na

ayon kay Hornedo ay:

To somehow pay God the debt of illicit pleasures, one must
magpenitensiya understood not as chiefly pagbabalik-loob
but as a literally pagpapasan ng krus and pagpepenitensiya

in the form of self-flagellation unto the blood.®

Sabihin mang peligroso ang paglalagay ng sarili sa kalagayang tila hindi
matatapos, gaya ng krusipiksiyon, gagawin at gagawin ito bilang anyo ng
pagsisi. Sa ganoon, mapapanumbalik ang relasyon sa Diyos na nasira ng
pagkakasila. Ipahahamak ng tao ang sarili, araw-araw kung kinakailangan,
upang ituwid ang kaniyang pagkakamali. Maaaring ikamatay ang bawat
lumipas na sandali ng pagpapako para mabuhay nang muli sa kinabukasan
na walang bahid, malinis sa kasalanan. At lagi't laging magpaparaya sa krus

nang makatanggap ng pagpapatawad at biyaya.

Tinatawid ng ganitong pagpapabalik-balik sa krusipiksiyon ang

kabuuan ng koleksiyon ng tula na madaling matatagpuan sa “Tipan,” “Sa
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Pamamaalam,” at“Supling.” Magkakaugnay ang tatlong akda dahil sa paksang
pag-ibig at pamilya pero puwedeng tingnan na magkakarugtong na nag-
uumpisa sa kasal, na humantong sa pag-aalitan, at nagwawakas sa pagbawi
sa anak. Dahil nakakalat ang mga ito sa kalipunan, mahihiwatigang bahagi
ito ng umuulit na pagpapako ng sarili na pangkalahatang tema nito. Ngunit
sa magkakahiwalay na tula rin magkasanib na nagaganap ang pagkabigo ng
pangako ng Daan, Katotohanan, at Liwanag na nagdudulot ng pagkapako.

Narito ang ilang saknong ng“Sa Pagwawakas ng Pag-iisa:”

sa aking daliri ang walang hanggan.

Habang kanina lamang, ako

ang sumumpa ng tapat na

pag-ibig sa iyo, ipinasakamay

ang bigat ng bigay

na salita na tangan natin

sa magkadaop na palad
sa mabagal nating paglakad

sa namumulang gayak nitong pasilyo.

Puné ng panunumpa ng tunay na nadarama ang kasal at ang kanilang binigay
nasalitasaisatisaang matatawag na nagpapaningning sa simula ng pagsasama
bilang magkabiyak. Subalit pansining kailangang dalhin habambuhay ng
magkasintahan ang bigat ng kanilang wika na dadalhin na nila sa isang
bigong daan papalabas ng dambana at patungo sa realidad ng pag-aasawa.
Ganito rin ang bisa ng matahimik na sagtitan sa “Sa Pamamaalam.” Masdan

ang mga taludtod nito:
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Habang ang bibig ko’y puno

ng katahimikan.

Sapagkat ito ang pagkakataon

upang gulatin mo ako ng iyong sasabihin.

Bakit hindi ka magsalita?

Sa pananahimik lamang ba nagwiwika

ang pamamaalam? Nagbabanta kang

lumisan ngunit naunahan ka pang lumisan

ng iyong mga salita.

Ngayon, akma kang magbibitaw

ng mga salita.

Dito, ang panghahamon na magsalita ang kausap ay paraan upang mabigyang
liwanag ang alitan upang matugunan at ayusin ang suliranin, habang ang
iniisip nang pag-aalis ng iniibig ay isang madaling paglabas limang sa relasyon
para putulin na ang ugnayan na parehong walang kahihinatnan, manatili
man o hindi. At mahalaga ang waring pagbuka ng bibig dahil sa wakas,
malalaman ang tumatakbo sa isip ngunit walang katiyakan at mananatiling
nésa dilim ang personang naghihintay makarinig ng katotohanan. Habang sa

pangwakas ng tulang “Supling” nananaig ang kabiguan:

na umalis. Kapag sapat na

ang naiipon, binabalik-

balikan niya ang dating kinakasama para ibalik
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sa kaniya ang anak na lumalaki na

walang ina. Noon pa lamang,

nang matanaw ang dalawa mula sa bintana,

sa likod kurtina, waring sila pa rin

ang mga magulang kahit anino na lamang
ang nakikita. Sa kanila:

ako ang anak ngunit hindi na ako

yaong natatanaw kO ngayon.

Paulit-ulit ang pagtatangka ng ina na bumalik at kunin sa poder niya ang
anak at ito ang nagdadala sa kaniya ng hirap tuwing kinakaharap ang diting
kinakasama. Pero sa paningin ng bata, wala siyang natatanaw na maliwanag
na bukas sa kanila sapagkat hindi na sila ang nakikilala at kinilalang magulang
kayi tatalikuran niya ang uganayan sa mga magulang at kusang hihiwalay sa

kanila at magiging estranghero.

Ang paisa-isang pag-iral ng mga pangako sa ibang tula ay
mahihiwatigan ngkahirapang kumawala mula sakani-kanilangkrusipiksiyon.
Samantalang ang tatlong halimbawa ay pattloy sa pananangan sa lahat ng
ibinigay na pangako kay4 lubhang umiigting ang kabiguan at mas malalim
ang pagbadn ng mga pako sa wika. Sa kabila ng dahas na sinapit, higit na
malaki ang kapalit na matatanggap para sa hindi bumitaw at nagpatiloy na

nananalig.
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KONGKLUSYON

Makikita ang napakong pangako sa tula kung nauunawaan kung
paano umiiral ang karahasan sa saliting ginamit sa akda. Ang pangkalahatang
tema ng koleksiyon ay nakabatay sa sinabi ni Jakobson na ang tula ay pagiging
organisadong karahasan sa karaniwang pananalitang nilalaman ng bawat
akda. Kinakailangan ang marahas ng kaayusan sa bawat elemento dahil sa

paraang ito, nabubukod ang tula sa ibang anyo ng pantikan.

Naiiba rin ang tula sa disenyong pinipili sa paglalahad ng detalye na
isang karahasan din sa normal na daloy ng wika. Subalit kailangan ito para
makatulong sa paksang tinatalakay ng akda nang sa ganoon, ang sinasabi
at ang tinutukoy nito ay hindi maglaman ng inaasahang kahulugan. Ang
dahilan sa likod ng ganitong tumbdsan ay para mapanatili ang pagiging
mapagmatiyag at hindi maging awtomatiko ang lahat. Kay4 sa tula, aakalaing
ang ibinigay na pangako ay hindi nagaganap sapagkat hindi nito tuwirang
ipinakikita ang pinatutungkulang katuparan.

Kung ganito nagiging marahas sa salita at sa tula, ang pangako
rin ay maaaring dahasin sa pamamagitan ng pagbabasag sa kabuuan nito
upang humanap at lumikha ng ibang kahulugang mapagsasama mula sa mga
bahaging sinira. At sa “pangako” nahango ang “pako” na nagiging dahilan ng
hindi pagkatupad nito na itinatanghal sa mga tula. Kung paanong naiiba ang
ibig sabihin sa “pangako,” ganito rin napapalitan ang pagtingin sa pangako
bilang tema; nagiging simula at lumilikha ito ng pagkakataong mamamagitan

sa hinahangad na katuparan.

Ang ibinibigay na pangako ay nagiging paalala limang ng inaasam
na kaligtasan sa kahihintay sa katuparan nito. Dahil hindi basta ibinibigay
ang katumbas na kahulugan nito sa tula, hindi na rin tuwirang inuunawa ang
katuparang taglay nito. Upang makamtan ito, may ilan pang dapat pagdaanan

ang nagnanais na makatanggap ng biyaya ng pangako.
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Dahil isang paalala ng pangakong hinihintay ang ipinakikita sa tula,
dinaranas muli ng persona o tauhan nito ang hirap na dati nang pinagdaanan.
Kung bagd, isang pagsubok ang pagpaparanas muli nang sa ganoon,
magtaglay ng higit na malalim na pag-unawa sa mga dating paghihirap at ito
ang magbibigay ng bigong pananaw hinggil sa ddting sarili at sa pakikitungo
sa lipunang kinasasangkutan. Kasabay ng muling pagdaan sa hirap ay ang
marahas na paghulma naman sa pagtingin sa pangako na nagtataglay ng
inaasahang kahulugan. Dahil ito ay napako, idagdag pa ang sakripisyong
dinanas, ang kasalungat ng sinasabing katuparan ang tinatanggap bilang

katotohanan sa tula.

Natatabunan ng masamang saloobin ang kabutihang taglay sana ng
pangako at sa halip na manatiling umaasa, tinatalikdan na ito at hinahayaan
na ldmang sa halip na manatiling umaasa, tinatalikdan na ito at hinahayaan
na ldmang. Sanhi ito ng hindi karaniwang paraan ng pananalita at pati na rin
ng disenyo ng tula na sinadya upang piliing maigi kung paano mailalahad ang
pangako at ang katuparan nito. Subalit ito rin ang umaantala sa pagtanggap
sa katotohanang nakukubli; bagaman panandalian, ito ay nagtutilak upang
ang naunang pagkakaunawa, na maaaring salungat sa tunay na kahulugan,

ang tinatanggap bilang katotohanan.

Nararapat na maging marahas sa pangako, dahil dito limang
mauunawaan na dal4 nito ang sariling pagkapako, na likds sa binitiwang salita
na maudlot, maantala, o tuluyang mapako. Kung hindi ito gagawin, hindi rin
malilinawan na kahit napapako ito, ang parehong dahas ang naghahango sa
pagbabalik ng ugat ng pangako, ang pag-ako. Ibig sabihin, ordinaryo para
sa pangako na pagdaanan ang hirap ng pagkabasag at pagbubuong muli

pinangangakuan.

Sa tula, kapag waring walang pag-asang matuloy pa ang pangako,

kapag isinuko na ng persona ang paghihintay, dito lalong hinihingi na
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maging mapagmatiyag sa kakaunting inilalahad. Maaaring dito nananahan
ang pagpapahiwatig sa tula at ng talinghaga na may dald sa katuparan ng
hinihintay na pangako. Dahil sa mga hindi inaasahang paraan at pagkakataon,
may posibilidad na maunawaan ang mga bagay na hindi karaniwang nakikita.
Sinusubok ang pagkakaroon ng pananaw na hindi maging awtomatiko
limang at mapahalagahan nang mas malalim ang kaligiran bukod pa sa

déting nalalaman hinggil dito.

Ang paglawak ng pang-unawa at paglayd ng pananaw ang nagbibigay
ngkakayahan para matanggap nangbuo anginiaalay na katuparan ng pangako.
Sa paglaya ng pangakong napakd, sunod na hinihingi nito ang esensiya kung
bakit ito nabuo. Gagampanan ng pangako ang responsabilidad na maging
solusyon para sa lahat ng paghihirap ng tao sa lipunan. Ang pag-angking ito
sa pasékit na nadarama ng karamihan ang magtuturo upang muling tuntunin
ang tamang daan na magtuturo sa katotohanang naghihintay na maunawaan.
Atang pag-unawang ito ang magbibigay liwanag sa naghihingalong kondisyon

sa buthay ng tao sa kasalukuyan.

Lumilitaw na penitensiya ang lagi't laging binabalikan ng mga nais
magsisi at ang krus ang balangkas na kanilang kinahuhulugan bilang anyo
ng pagtitika. Higit na pinipiling gawin ito nang paulit-ulit, dahil sa halip,
kawalan ng pagpapatawad at biyaya ang naghihintay. Maaaring patas ang
gayong pagtatapat ng parusa at pabuya pero hindi pantay ang pananaw sa
pisikal na pagpaparusa at sa dalisay na pagbabago ng pag-iisip at paggawa.
Mahihinuhang mas mahalaga ang pagkilos sa paningin ng Diyos kahit na
inilalagay ang sariling buthay sa peligrong makapagdudulot ng kamatayan.
Sa kabila ng lahat ng pasdkit, malaki ang posibilidad na wala itong
kahahantungan at madaragdagan lamang ang lalabaging mga batas—ang

pagkitil sa sarili, sadyain man o hindi.

Kaya sa buong koleksiyon, halata man ang literal na krusipiksiyon

na pangunahing imahen at dramatikong sitwasyon, tumataliwas naman sa
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pagpapako ang ilang akda rito na tumatawid mula sa una hanggang huling
tula. Gaya ng nabanggit sa sinusundang mga bahagi ng pag-aaral na ito, higit
na malalim ang pagpapattloy na mabuhay bilang penitensiya at katuwang
nito ang madama at sapitin ang marami pang anyo ng sakit na matatamo.
Higit na matapang ang tdong pinipiling humarap sa mundo at batid na
may parusang hatid o ligayang babawiin na mas mabigat pa sa anumang
pagpepenitensiya at tiyak na mas makabuluhan ang epekto nito kapag

dumating sa wastong panahon habang nabubuhay.
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IKALAWANG BAHAGI

MULA SA PAG NAPAKO
ANG PANGAKO






Tipan

Sa pagwawakas ng pag-iisang
dibdib natin, tinanggap ko

ang pagsumpa mo ng hirap

at ginhawa nang isinusuot mo

sa aking daliri ang walang hanggan.

Habang kanina lamang, ako

ang sumumpa ng tapat na

pag—ibig sa iyo, ipinasakamay

ang bigat ng bigay

na salita na tangan natin

sa magkadaop na palad
sa mabagal nating paglakad

sa namumulang gayak nitong pasilyo.
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Empake

Ganito ko naisip na uuwi
ang ina kahit hindi pa naman
nakaaalis at inilapag lamang

ang binuhat na maleta.

Binubuksan ang bagaheng

puno ng mga bilin na pasalubong

na isa-isa niyang inilalabas: mamahaling
laruan, bagong damit, at masarap

na makakain.

Tinatanggal niya lahat

ng nagpapabigat sa loob at muli,
tatangkaing buhatin ang bigat
ng dadalhin sa takdang panahon,
sa pangakong agad na babalik.
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Tawad

Gaya ng mga nauna,

nagsimula siya sa bungad

ng alinlangan ngunit nakaluhod na

nagpatuloy sa pasilyong

kumikitid sa pagsalubong
ng mga titig sa kaniyang pagpasok.

At agad niyang inabutan

ang bawat isa ng sobreng

nilamnan ng pag-asang sapat

ang malilikom sa maghapon.

Pagdating sa dulo, hinubaran niya

ang hubad nang katawan

at ipinampunas sa paa ng mga pasahero

ang pag-usal sa mga dasal.

Nang muli niyang matipon

ang ikinalat na kahihiyan,

lumagos sa magkabilang kamay

ang inilakip na patawad.
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Panata

1

Hanggang sa huling beses,
inihanda niya ang kakailanganin:
ang katawang

hindi niya kinalagan

mula sa pagkakagapos

sa tinutupdang panata.

At sa halip, hinigpitan pang lalo
ang bawat buhol ng kaniyang pamalo
upang walang mapigtal

sa mga taon na binilang,

Batid niyang kapalit

ang pag-ulit mula sa simula.
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2

Papalapit sa mga nag-aabang,
nadidinig niya ang pagsalubong

ng mga bulong sa kaniyang pagdaan.

Tila inaalam ang mukha sa katawang
nagkasala. Wala siyang mukhang

maihaharap sa kanila.
Sa itim na itim na telang

nakabalot sa kaniyang ulo, nakakubli rin

ang mukha ng mga nanghuhusga.
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3
Sumasabay ang kaniyang paghakbang

sa walang tigil na ritmong nililikha

sa bawat paglagapak
ng pamalo sa kaniyang likod—

kaliwa, kanan, kaliwa,

kanan, at muli, tinutunton niya

ang sariling daan patungo

sa kapatawaran.
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Billboard

Sa bawat gabing dumaraan

ako sa pag-uwi, ang pagod
parang nawawala kapag nakikita
na kita, ang mukhang

dayuhan sa akin.

Gaya ng gabing ito

na ayaw na

ayaw ko pang dumating

agad sa uuwian at matagal na
masilayan ang mukhang maaaring
palitan kailanman naisin

at mukhang hindi

maaari kahit nais lamang

na tingalain din sa pagkakapaskil.
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Kulong

Pinagbuksan mo ako ng pinto
at pinalalabas mo na

ako'y malaya at malayo

na mapahamak tuwing hahanapin
ang iyong amang nawala na.
Kinakaladkad ang sariling

mga paa ngunit hindi marating
ang bungad sa takot

umabot sa dulo

ng iyong pasensiya

at ikandado lamang muli.
Waring malawak na

ang hawla o ako ang lumiit

sa loob sa tagal na nakapiit.
Pinagbigyan mo rin ang nakatakas
na tinig kong nagsawa

na magkasya sa paglilibot

ng paningin kapag napagal

sa pagkalampag sa rehas.
Pinagbuksan mo ako ng pinto
ngunit lalabas ako

na hindi na ako.
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Sa Tayuman

Tumalilis lamang ang kanilang tingin

kahit tinawag mo sila upang sumaklolo.

Ngunit lahat sila’y nagitla

nang ika’y ninakawan.

Saksi ang mga Santo, Maria,

at Kristong nakahilera lamang sa bangketa.

Wala silang nagawa kundi panoorin ka.
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Ang Susunod na Kristo

1

Pinasan muna niya ang mga sala
bago binuhat sa balikat ang krus
at saka tinahak ang mga yapak
ni Hesus sa lupa.

Kuhang-kuha ang bawat eksena
hanggang sa huling hakbang,
Iniwan niya ang lahat

maliban sa dating sarili.

2
Naipapasa ang pinapasan na krus,
napapasaibang palad ang pagbaon ng mga pako

bagaman hindi tiyak ang kaligtasan.

3
Ito ang pilang hindi napatid ninuman.

Lahat kami'y naghihintay na mapalitan ka.

TOMAS + VOLUME 4 + ISSUE 1 + 2023-2024



Balik-taya

Nagpatuloy ka lamang sa ilang

buwan nang pag-aalaga

sa mga numerong hindi hinayaang

malukot sa iyong palad.

Pagtaya mo sa lahat-

lahat na nais lamang

na tamaan sa wakas

ang premyong maaari,

naisip mo nang sumuko

dahil nalubos na

ang pantaya, naubos

ang pananampalataya
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kahit may nanalo

kagabi: numero mo.
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Victor

Sa napipintong paglabas mo

sa palabas na pagpapako,

bumaba ka at lalong nabaon

sa palad ang palad

na hindi ako ganap

na magiging Kristo.

Ngunit sinimulan ko nang tahakin
ang haba ng iyong kalbaryo

upang makasunod sa iyo

kahit hindi na masusunod

ang nakatakdang pagpapasa

sa akin ng krus

na papasanin sa sariling balikat.
Bumibigat ang kawalan

ng parusa na parang pinatawan din

ako ng parusa.
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Kristo

Ang dami ng aking tinawag,
Ngunit iilan lamang
ang tumugon at nagpaubaya

sa akin ng lahat.

Batid ko ang nakasalalay

sa aking mga kamay,

ang mapapalad na

maisasalba ang itinayang salapi.
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Sajid Bulig

Walang alinlangang
lumusong
sa mas malalim na
bahagi ng ilog ang bata
upang sagipin ang mga debotong
nangalulunod sa nilusong nilang
malalim na pananalig
nang lumubog ang pagodang
lulan nila sa pagbigat
ng mga sakay at sa bigat
ng dinadalang mga sala.
Sa sandali, sila ang tagasunod
na nalubog nang tangkaing sumunod
sa mga yapak sa tubig.
Kaya lalanguyin ng bata
ang dilim mula sa pampang
kahit nauna na niyang nailigtas
ang sarili at binalikan

ang hindi nailigtas ng panalangin.
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Asetiko

At hindi nagtagal, nakita nila

ang sarili, pasalubong sa isa't isa.

Nagawa nilang hawiin ang dagat
ng mga taong nakaharang

sa kanilang pagdaan. Ngayon, hindi na

maaaring umiwas sa paparating.
Umiiwas silang magtagpo

ang mga paningin kahit hindi nila nais

makita ang kinakaharap mula

sa pag-apak ng talampakang nagkukubli

sa mga kalyo, nalalaglag nang salawal
sa luwag, libag na kapit na kapit
sa kaniyang balat, buhol-buhol na buhok—

ang paalala ng dating katawang

pinabayaan nang lahat sa nasang

makawala sa lahat ng pagnanasa.

Ang natatanging pagtanggi sa ginhawa

ngayo'y hindi na natatangi.
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Sa pagtatapat, kusa nilang nilampasan
ang isa't isa at nagpatuloy na

kalimutan ang sariling nakalimutang talikdan.

At sabay silang nagsalita, kausap

ang wala sa kanilang harap.
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