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ABSTRACT

The goal of this monograph, Pag-alagwa sa Hawla (Liberation from the 

Cage), is to collect and give new meaning to Philippine literary texts that 

contain animal characters, symbols, and imagery, as well as representation 

of animality. Through an extensive search for these animal-bearing pieces, 

it will be revealed that there is a dominant tradition of suppressing animal 

representation by way of using animals and their animality as imagery, 

metaphor, stereotype, and tools of satire not just in Philippine literature 

but also literature from other cultures. This monograph will also establish 

that this caging of animal representation mirrors the plight of animals in 

the real world, and therefore, the stories in this collection must free the 

caged animal in literature.

	 To achieve this new understanding of animal experience, this 

monograph shall prove that fiction, particularly the short story, will create 

new representations of animals through world-building, perspective or point 

of view, and a glimpse of the interior lives of animal characters. Through 

the production of new animal fiction, the reader can now move past the 

long-held tradition of caging animals in conventional representations, and 

begin to see the animal and their experiences in the present.
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PARA SA HAYOP, PARA SA TAO

	

	 Para kanino? 

	 Laging ipinupukol ang tanong na ito sa mga estudyante ng 

Malikhaing Pagsulat. Bahagi ng kahingian sa pagsusulat ng malikhaing tesis 

ang deklarasyon ng politikal na intensiyon ng estudyanteng-manunulat, at 

madalas, ang artikulasyon ng intensiyong ito ay nagmumula sa pagsagot 

ng tanong na ito. Samot-sari ang lumilitaw na sagot, siyempre pa. May 

nagsusulat para aliwin ang sarili, at halos insidental na lang kung ano 

ang magiging pagtanggap ng mambabasa. Mayroong nagsusulat para sa 

sining; sapat na ang kagandahan bilang rason ng paglikha. At mayroon din 

namang iniaalay ang panulat para sa iba: para sa mga bata, para sa mga may 

katulad na identidad, para sa kapareho ng uring panlipunan, para sa mga 

manggagawa, magsasaka, OFW, at iba pang sektor, para sa mahihirap at 

mga indibidwal na nasa laylayan, mga pinagkaitan ng katarungan. 

	 Sa bawat sagot, malinaw rin ang pagtukoy sa isang ideyal na 

mambabasa. Nariyan ang sarili, ang kritiko (para sa nagsusulat para sa 

sining), at ang iba’t ibang sektor o mga indibidwal na pinag-aalayan ng 

pagod at panulat, e.g. manggagawa, magsasaka, OFW, at iba pa. Pero 

kung ipapataw ang tanong na ito sa pag-aaral ni Kisha Aleena Abuda na 

Pag-alagwa sa Hawla, ang maaaring mahugot na sagot ay: mga hayop. 

Oo, nagsusulat si Abuda tungkol sa mga hayop, para sa mga hayop. 

Susulpot ngayon ang tanong ni Spivak: paano mo magagawang bigyan ng 

boses ang nasa laylayan kung ang mismong pagsasalita para sa kanila ay 

pagpapatahimik rin? Paano sila makakapagsalita kung wala silang access sa 

mismong wika, sa sistema ng pagpapakahulugan? 
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Mahirap sagutin ang tanong na ito, at parang laging walang 

patutunguhan kundi pagkalugmok dahil kapag dinulo ang argumento, 

walang kapasidad ang manunulat—o kahit na sino—na maturol kung 

ano ang danas ng kanyang kapwa. Lagi at lagi tayong mananatiling nasa 

labas ng bawat isa. Kaya nga si Spivak na rin ang nagpanukala ng “strategic 

essentialism”: magsulat at magmito pa rin ng kaisahan at pagkakaugnay, 

kung ito ang kinakailangan para banggain ang mga mapaniil na estruktura 

ng kapangyarihan. Oo, may limitasyon ang representasyon, pero mabuti 

nang mayroon kaysa wala; mabuti nang may pakialam sa kapwa, sa iba, 

kaysa malunod sa sarili, sa katulad. 

Mabuti. Nakasuksok rin ang salitang ito sa bawat sagot sa “para 

kanino?” Mabuti ang panulat nina Balagtas at Rizal dahil mga malikhaing 

pagtutol ito sa kolonyalismong Espanyol. Gayundin ang panulat ng mga 

Katipunero. Mabuti ang mga akdang kumokondena sa Batas Militar, 

mabuti ang mga akdang nagsusulong ng karapatan ng kabataan, mga 

kababaihan, at LGBTQIA+. 

Muli, malinaw ang tugon dito ni Abuda, dahil ang pag-

aaral niya ay isang sustenidong paliwanag ng kung ano ang itinuturing 

niyang mabuti, i.e. ang kanyang etika sa panulat. Sa pagtalunton niya 

ng kasaysayan ng representasyon ng mga hayop sa ating panitikan—na 

tinagurian niya bilang “tradisyon ng pagkahon”—malinaw para kay Abuda 

na naglalayon ang kanyang panulat na “palayain” ang mga hayop sa mga 

mapaniil na pagkulong sa kanila. At hindi lamang para maiwan sa lebel ng 

representasyon, kundi para kumilapsaw sa materyal na kondisyon ng mga 

hayop. Bahagi ng etikang isinulong ni Abuda ang hindi pagturing sa mga 

hayop bilang pagkain lamang ng tao. Mahirap na posisyon ito—maaari 

pa ngang sabihing bunga ng pribilehiyo, dahil hindi hamak na mas mahal 

maging vegan kaysa kumain ng isda at karne—at kinikilala ni Abuda ang 
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kasalimuotan ng relasyon natin sa mga hayop. Tingnan halimbawa itong 

pag-uukilkil niya sa sarili, at kung paanong ang sariling ito ay bahagi ng 

mas malawak na lipunan, na may komplikadong relasyon sa hayop: 

Peste kasi ang bubwit kung ituring natin, at tulad ng 

milyun-milyong hayop na kasama natin dito sa mundo, 

nasa hanay ng mga hayop na maaaring paslangin ang mga 

bubwit. Siyempre, hindi katanggap-tanggap ang pagkitil 

sa mga nakagawiang kasama sa bahay tulad ng aso at pusa, 

o mga espesyal na hayop na nakatira sa mga masukal at 

tagong parte ng mundo na tinaguriang wildlife, lalo na 

ang mga kasama sa listahan ng endangered species. ‘Di 

kinalulugdan ang pagkain o pangangaso sa mga ito, at 

sama-sama nating babatikusin ang mga taong naniniwala 

na mali ang kumuha ng buhay ng iba.

Pagkatapos, uuwi tayo sa kanya-kanyang bahay para 

kumain ng paboritong adobong gawa sa mga kinitil na 

baboy. May kasama pang panghimagas na ice cream 

galing sa mga inahing bakang pilit binuntis para lang 

gatasan at pagkakitaan, lingid sa kaalaman natin na may 

mga naulilang guya dahil hindi nila puwedeng inumin 

ang gatas ng mga sariling ina. Bago matulog ay makikita 

natin ang paparating na Yulin Dog Meat Festival sa China 

at pipirma tayo ng petition sa Change.org para wakasan 

na ang kagimbal-gimbal na pagbebenta ng laman ng 

isang uri ng hayop, habang libo-libong manok, baboy, 

at baka ang inihahatid natin sa katayan araw-araw dahil 

nakagawian na natin silang kainin, dahil masarap, dahil 

andiyan na sila, at dahil hayop sila.
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Pagkatapos nito, tatalakayin ni Abuda ang mabagsik na implikasyon 

ng pahayag ng isang Pilipinong naging headline sa New York Times noong 

2016: “They are slaughtering us like animals.” Ano nga ba ang depinisyon 

natin ng pagpaslang, kanino o sa ano ito katanggap-tanggap gawin, saan, 

at bakit? 

Kung ibabatay sa mga argumentong ito, madali namang 

makumbinsi sa pag-aaral ni Abuda. Madali lang, dahil sino ba ang gustong 

sumuporta sa pagdurusa ng ibang nilalang? Pero hindi naman isang kurap 

lang ang pagbabago. Lalo na ang pagdedesisyon na huwag nang kumain ng 

karne ng hayop, halimbawa. Kailangang kilalanin pa rin ang pagkamulat 

at naging pagtanggap sa komplikadong relasyon ng lipunan sa mga hayop. 

Nadarama ko ito sa tuwing nagpapakain ng mga nakakasalubong na puspin 

at nagagalit sa mga kuwento ng pananakit sa hayop; pero lumalampas sa 

akin ang pinagdaanang proseso (pagdurusa) ng manok na piniprito ko. At 

ang totoo, bago ko basahin ang pag-aaral na ito ni Abuda, natakot akong 

magsisi sa lahat ng naging kasalanan ko bilang isang carnivore. (Ito rin ang 

hula kong mararamdaman ng ibang mambabasa.)

Kaya ganoon na lang ang gulat ko nang mabasa ang malikhaing 

artikulasyon ni Abuda ng kanyang politika, poetika, at etika sa mga 

maikling kuwentong kabilang sa monograph na ito. Hinahamon ng mga 

kuwento ang hanggahan ng representasyon sa pamamagitan ng pagsagad 

ng pagiging iba. Ang “Tayong Dalawa” ay kuwento ng pag-ibig mula sa 

perspektiba ng ipis; ang “Maganda Pa Ang Daigdig” ay tungkol sa danas 

ng mga langgam; nagpapanukala ang “Tahol in my Heart” tungkol sa pag-

iral ng mga aso, at sa ugnayan nila sa tao. Isinasampal ng mga akda ang 

pagiging iba ng danas ng hayop, pero kasabay nito, nagmimito rin ng hindi 

maitatangging pagkakatulad: ang ipis ay umiibig; ang mga langgam ay 

may pag-iisip; tumatawid sa pisikal ang pag-iral ng mga aso. Binibigyang-

diin ng pananaliksik at malikhaing panulat ni Abuda ang buhay ng mga 
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hayop at hinihiraya ang imposibleng proposisyon na mapapasok natin 

ang kamalayan nila, hindi lamang para sabihin sa mambabasa na “masama 

ang pumatay ng hayop.” Ipinagbubunyi niya ang pag-iral ng mga hayop, 

binabakas ang mga posibilidad ng ugnayan—pagkakatulad—natin sa 

kanila. At naroon ang kanilang bagsik: mas nakakapagbago ng isip ang 

lugod, ang pakikiisa, kaysa paninisi.  

 

Chuckberry J. Pascual
Associate Editor





KABANATA 1:
POETIKA
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PANIMULA

Mabuti ang Mabait

	 May bubwit sa bahay. Sumisilip siya sa kurtina sa sala at nakikita 

ko ang anino niya sa likod ng tela. Sa gabi, naririnig namin ang kaluskos ng 

maliit niyang paa na umaakyat sa hagdanan, ang pagkalabit ng mga hamak 

na kamay sa mga kabinet sa kusina, at ang tahimik na paghalukay niya sa 

mga karton ng biskuwit at plastik ng tinapay. Madalas, kung naiiwan ang 

supot ng pandesal sa mesa, kinabukasan ay matatagpuan namin itong may 

munting marka na hugis ngiti. Siguro, masaya siyang nakapuslit sa mga 

tagong lagusan sa aming bahay, sa mga nakauwang na kahoy sa kisame, at 

nakatiklop na alambre ng screen sa bintana. Nagba-bandying bandying siya 

sa mga patay na kawad ng telebisyon at bentilador, makuha lang ang mga 

naiwang mumo sa sahig at upuan. 

	 Siguro, naamoy niya ang mga nakakubling pagkaing nais tikman 

kahit pa ang katumbas nito ay ang pagpasok sa isang bahay nang patago 

at sa dilim, kubkob ang pag-asang hindi mahuli ng mga may-ari ng bahay. 

Suwerte na kung busog ang mga pusang gala sa mga lumang kanin at tinik 

ng isdang isinaboy ng mga kapitbahay. Matulin siyang tatakbo papunta sa 

amin, tanda ang pasikot-sikot ng kuwadradong silid at mga lulundaging 

kasangkapan sa bahay. At kahit may badya pa rin ng malagkit na patibong 

na naghihintay sa isang sulok sa kusina, susuyurin pa rin niya ang mga 

bahay tulad ng sa amin, dahil wala siyang magagawa kundi maghanap ng 

palaman sa sikmura.

	 Hindi siya papapigil sa tatay kong maingat na naglalapag ng mga 

patibong sa bawat kanto ng bahay at naglalagay ng bughaw na bigas na 
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hahaluan ng malasang ulam para amuhin siya. Walang titinag sa pag-aasam 

niyang makapuslit ng kapiranggot na kahit ano kapalit ng paghagip sa 

katawan niya sa madikit na papel sa lapag ng aming bahay. Buong lakas 

ang pagpupumiglas niyang makatakas sa mahigpit na yakap ng kapirasong 

papel na magtatapos lang rin sa marubdob na pagtapak ng tatay ko sa labas 

ng bahay. 

	 Peste kasi ang bubwit kung ituring natin, at tulad ng milyun-

milyong hayop na kasama natin dito sa mundo, nasa hanay ng mga hayop 

na maaaring paslangin ang mga bubwit. Siyempre, hindi katanggap-

tanggap ang pagkitil sa mga nakagawiang kasama sa bahay tulad ng aso at 

pusa, o mga espesyal na hayop na nakatira sa mga masukal at tagong parte 

ng mundo na tinaguriang wildlife, lalo na ang mga kasama sa listahan ng 

endangered species. ‘Di kinalulugdan ang pagkain o pangangaso sa mga ito, 

at sama-sama nating babatikusin ang mga taong naniniwala na mali ang 

kumuha ng buhay ng iba. 

	 Pagkatapos, uuwi tayo sa kanya-kanyang bahay para kumain ng 

paboritong adobong gawa sa mga kinitil na baboy. May kasama pang 

panghimagas na ice cream galing sa mga inahing bakang pilit binuntis para 

lang gatasan at pagkakitaan, lingid sa kaalaman natin na may mga naulilang 

guya dahil hindi nila puwedeng inumin ang gatas ng mga sariling ina. Bago 

matulog ay makikita natin ang paparating na Yulin Dog Meat Festival sa 

China at pipirma tayo ng petition sa Change.org para wakasan na ang 

kagimbal-gimbal na pagbebenta ng laman ng isang uri ng hayop, habang 

libo-libong manok, baboy, at baka ang inihahatid natin sa katayan araw-

araw dahil nakagawian na natin silang kainin, dahil masarap, dahil andiyan 

na sila, at dahil hayop sila.

	 Paano bang dapat lumabas ang mga hayop sa dilim? Ano ba ang 

epekto nito sa kanila? At una sa lahat, bakit kailangan silang ikulong sa 

dilim at ‘di bigyang- pansin? At kung mayroon mang napapansin, bakit 
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pili ang mga ito? Sapat ba na dahil ‘di sila tao kaya hindi na sila dapat 

alalahanin?

Katumbas ng Paglabas

Sa mga malalim na gabi na gising pa ako, nadadatnan ko ang 

pagpapakita ng isang bubwit. Marikit itong hihinto at titingin sa akin, 

inaalala siguro kung ako ba ang nag-iiwan ng madikit na papel sa sahig. 

Makalipas ang ilang segundo ay maririnig ko ang mahinang yabag niya sa 

tablang hagdan. Oras na ng pasukot-sukot niya sa dilim. Hindi ko malaman 

kung naghahanap ng pagkain o unti-unting gumagawa ng lungga sa isa sa 

mga maalikabok na sulok ng bahay. Mabuti’t mahimbing na ang tulog ng 

tatay ko.

Ano nga kaya ang nangyayari sa mga hayop na lumalabas sa 

dilim? Depende ba sa hayop at sa kung anong paraan ng paglabas? Kung 

may lumitaw siguro na itinuturing na extinct na species ng pilandok sa 

mga masukal na parte ng Samar at Leyte, magdiriwang ang mga wildlife 

conservationist ng bansa, at malamang, susuyurin ng iba pang dalubhasa 

mula sa iba’t ibang parte ng mundo ang maliit na isla ng Samar para lang 

mapagmasdan ang mahiwagang usa na nagawang magpakitang muli 

pagkatapos ng ilang taong pagkawala. Kung elepante siguro ito na galing sa 

sirko tulad ng nangyari sa Honolulu noong 1994, hindi magdiriwang ang 

mga tao na nanonood ng palabas, dahil ang inaasahan nilang higanteng 

hayop na magbibigay-aliw sa kanila ay nababaliw na sa kagustuhang 

makatakas sa pagkakabilanggo. Ang salubong? Walumpu’t pitong tama ng 

bala sa dambuhalang katawan nito bago tuluyang bawian ng buhay. At 

kung libo-libong bangkay ng baboy naman ang lumutang mula sa marumi 

at nakasusulasok na baha sa North Carolina, maaawa ang mga tao—hindi 

sa mga nasawing buhay ng alagang hayop kundi sa mga magbababoy na 

malulugi dahil sa porsyentong nawala sa pinagkakakitaang buhay.
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Paano bang lumalabas ang mga hayop sa balita o diskurso sa 

lipunan? Lumilitaw lang ba sila kapag nagambala tayo, tulad ng pagkabalisa 

ng tatay ko noong isang beses na pinakawalan namin ng kapatid ko ang 

bubwit na nadikit sa patibong? Kunsabagay, napapansin ko lang rin naman 

ang ipis kapag may nakita akong maliit na itim na hugis sa puting dingding, 

o ‘di kaya’y mala-paruparo itong lumipad sa kung saan ako nakaupo.

Mulat sa Pagsusulat

Tulad ng marami sa atin, kinagisnan ko ang pagkain ng hayop at 

paggamit ng mga bagay na galing sa kanila. Lumaki ako na paborito ang 

fried chicken at spaghetti, pork chop, sunny-side-up egg, sinigang na baboy, 

nilagang baka, at siyempre, ‘di mawawala ang ice cream. Nagsisinungaling 

ako kung sasabihin kong madali ang pag-iwan sa mga ito, dahil ang pagkain 

ay ‘di lang tungkol sa pagkain kundi ang pakiramdam na nararanasan 

habang kumakain. Oo, ‘di lang tungkol sa kabusugan o pagkapawi ng uhaw 

o gutom ang mga ito. Totoo na may malalim tayong ugnayan sa pagkain, 

lalo na kung may nabuong alaala o tradisyon kasabay ng gawaing ito.

Wala rin naman akong pakialam sa mga daga, langgam, at lalong-

lalo na sa ipis. Peste silang lahat dahil marumi sila at sila ang dahilan kung 

bakit may mga sakit na kumakalat. Maliliit sila at ‘di mahalaga ang kanilang 

mga buhay. Mapa-hanggang ngayon ay ayaw ko sa ipis at lalong ayaw ko na 

nasa bahay ko sila. Kahit pa paborito kong cartoon show ang Tom and Jerry, 

hindi ko nakakikitaan ng pagkakapareha si Jerry at ang bubwit sa bahay 

namin, kaya ayos lang sa akin noon kapag pinapatay sila. Kinabukasan, 

masaya ko pa ring susubaybayan ang palabas na kinagigiliwan. Hinangaan 

ko rin ang kuwentong pambata tungkol sa masinop na langgam na nag-

ipon ng pagkain bago ang tag-lamig kaya may nakain siya sa mga panahong 

walang tumutubong pagkain sa lupa.
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‘Di rin ako malapit sa mga nagdaan naming aso. Nagugustuhan 

ko lang sila kapag nabuburyo ako o wala akong kalaro. Hindi ko gustong 

mag-alaga ng aso dahil ayokong naglilinis ng tae o nakaaamoy ng ihi. Ayaw 

ko rin ng responsibilidad dahil kailangan silang pakainin, pabakunahan, 

palabasin, at kung ano-ano pa. Pero gusto kong magpa-picture kasama 

sila lalo na kapag tuta pa lang sila. Cute kasi. Pero ilan sa mga palabas na 

nagustuhan ko noon ay Beethoven at Lassie dahil pinapakita doon kung 

paano magmahal ang mga aso. Sa mga palabas na ‘yon, matatalino at 

madaling turuan ang mga aso, may kakayahan silang makahanap ng mga 

bagay na nawawala, o magbigay aliw sa kanilang mga amo. Matalino sina 

Lassie at Beethoven, ‘di tulad ng mga aso naming aspin. Walang alam na 

tricks.

Nauna kong nadiskubre ang salitang “vegan” sa isang 9GAG 

post sa Facebook, siguro noong high school pa ako. Ang sabi sa post, “If 

vegans want to save animals, why are they eating their (animals’) food?” 

Oo nga naman, kung gusto mo maisalba ang buhay ng mga baka, bakit 

mo kukunin ‘yong damo nila? Mamamatay sila sa gutom. Nagkaroon 

din sa akin ng stigma ang mga animal rights activists lalo na ‘yong may 

mga kaparaanan na maingay, nakabubulabog, o maituturing na sukdulan. 

Nakakita ako noon ng mga placards na nakalagay ang mga katagang “Meat 

is Murder.” ‘Yong iba, pumupunta pa sa mga steakhouse at sinisigawan 

‘yong mga taong kumakain doon ng “meat is murder,” at sa isip-isip ko, 

mga hibang lang ang gagawa no’n sa kapwa tao nila. Personal na desisyon 

ang pagkain ng hayop, at mas lalong katawa-tawa ang bigyang karapatan 

ang mga hayop mabuhay. Sa isip-isip ko: Talaga? Langaw, may karapatang 

mabuhay? E kumakain lang ng tae ‘yon, e.

Nang maging vegan ang kapatid ko noong 2017, hindi ko 

maintindihan kung bakit niya ipinagkakait sa sarili niya ang mga pagkain. 
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Sa isip-isip ko, mamamatay siya sa gutom. Hindi sa kangkong nabubuhay 

ang tao. Walang protina ‘yon, kaya nga may katagang “lantang-gulay” e, 

dahil mahina ka kung gulay lang ang kakainin mo. At saka mas mahilig 

siya sa pinritong manok, ‘yong drumstick kasi malambot iyon at malapit 

sa buto. “Sarap to the bones,” ika nga ng isang ad para sa manok. Noong 

sinubukan niyang ipaliwanag sa akin, naisip ko: e ‘di ba ‘yong halaman may 

buhay din? Ibig sabihin pumapatay ka pa rin. 

Pero noong kinukuwento niya sa akin kung ano ang dinadanas 

ng mga baka para lang makuhanan sila ng gatas, kahit lumalabas lang 

sa kabilang tainga ang pumasok sa isa, alam kong may kirot akong 

naramdaman sa aking sikmura. Siyempre, nawala rin ‘yon noong kumakain 

ako ng sundae sa McDo o kaya ‘yong McFlurry. Masarap kasi at saka, ‘di ba 

hayop naman ang baka? ‘Di ba binigay sila ng Diyos sa atin? Kaya ayos lang 

kung ano mang naisin nating gawin sa kanila. Ayos lang kahit pinipilit sa 

ari nila ipasok ‘yong matigas na pahabang bakal na mayroong semilya, kasi 

kailangan nilang mabuntis, kasi gusto ko ng gatas. Gusto ko kasi, kaya ayos 

lang na gawin sa kanila ‘yon.

Dumating ang panahon na hindi ko na masyadong ikinatutuwa 

ang pagkain ng ice cream. Oo, masarap, pero hindi masarap kapag naiisip 

ko kung ako ‘yong nasa kalagayan ng baka. Kung babae akong baka, paulit-

ulit akong gagahasain para magkaanak ako. Tapos, kapag nanganak na ‘ko, 

kukunin sa akin ‘yong anak ko kasi bawal niya inumin ‘yong gatas ko, kasi 

ibebenta ‘yon sa mga tao. Kapag dumating na sa panahon na sira na ang 

reproductive organs ko dahil sa labis na paggamit, ibebenta naman ‘yong 

laman ko para katayin. Pero teka, buhay ako, a! Nakakaramdam ako, a. 

Iniisip ko kung ano ‘yong tawag sa pagturing sa mga babae bilang bagay, 

at pagsasabi na hindi mahalaga ang isang nilalang dahil “bagay” ka lang. 

Matagal akong nagmuni-muni patungkol sa pinaggalingan ng ice cream ko 

hanggang sa matunaw itong hindi ko pa nagagalaw.
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Noong unang makakita ako ng mga footage ng kinakatay na 

baboy, sinubukan ko pa ring isipin kung gaano ako kasaya kapag kumakain 

ako ng pork chop o sinigang. Iniisip ko pa rin na ganito lang talaga ang 

takbo ng buhay at may mga nabubuhay para buhayin ang iba. ‘Di rin kasi 

ako mahilig sa gulay at alam kong mahirap nang baguhin ang nakasanayan 

ko na sa buong buhay ko. At paano naman ang mga magbababoy? Ang 

mga mangingisda? Mawawalan sila ng trabaho o ng pagkakakitaan kapag 

huminto ako sa pagbili ng hayop. Kung majority ng mga tao sa mundo o 

kahit malaking porsyento ng populasyon ang hihinto sa pagkain ng karne 

ng hayop, tiyak na maraming manggagawa sa sektor ng agrikultura ang 

makukulelat. Kita ko na noon pa man kung paano nadedehado ang mga 

mangingisda natin dahil sa territorial dispute sa West Philippine Sea, na 

mapahanggang ngayon ay suliranin pa rin natin. Nasa lugar ba ang pagpili 

ko sa mga hayop sa panahon ng sakuna? Kung irarason ko sa sarili ko na 

patuloy na bumili at kumain ng hayop para tangkilikin o suportahan ang 

mga manggagawa natin na karaniwan ay salat sa buhay, magiging totoo 

ba ako sa sarili ko? Hindi naman ako bumibili ng fried chicken para 

suportahan ang mga nagbebenta ng manok. At lalong hindi ko naiisip ang 

mga magbabaka kapag kumakain ako ng ice cream. 

Totoo nga siguro na may malalim tayong ugnayan sa ating 

pagkain. Hindi basta-basta ang pagkain dahil may alaala ang mga ito at 

may nabubuong tradisyong nais nating ipagpatuloy. Ang pagkain ay 

‘di lang tungkol sa pagkapawi ng uhaw at pagtanggal ng gutom. May 

damdamin ang pagkain at nakapaghahatid ito ng ginhawa sa atin. Pero 

may damdamin din ang mga pagkain bago sila maging pagkain natin, 

nakararamdam din sila ng uhaw at gutom tulad natin. Kung tradisyon na 

natin ang pagpaparami at pagkatay sa kanila, iniisip ko na lang kung gaano 

na katagal ang tradisyon ng pang-aalipusta sa lahi o uri nila simula’t simula 

pa. Nais rin nila makaramdam ng ginhawa, kaya nga siguro lumalapit sa tae 
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‘yong langaw o kaya mahilig magngatngat ‘yong mga daga, kasi gusto rin 

nilang mabuhay, tulad ko. 

Kaya ako nagsusulat para maiparating ang mga ganitong pangyayari, 

at para bigyan ng boses ang karanasan ng mga hindi nakapagsasalita. 

Sumigaw man sila o umiyak, madalas itong ‘di napapansin dahil hindi sila 

tulad natin. Nagsusulat ako para tanungin ang mambabasa kung ayos lang 

sa kanya na dahasin ang isang uring nakararamdam rin ng takot, lungkot, 

at saya. Sa pagsulat, nais kong itala ang mga sandali at saglit ng maikli 

nilang buhay, at magbakasakali na sa hinaharap ay makamit rin ng mga 

hayop ang karapatang pilit ninanakaw sa kanila ng mga tulad natin: ang 

karapatang mabuhay rin.
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ANG TRADISYON 
NG PAGKAHON SA MGA HAYOP

Kung mas susuriin, ano nga ba ang nangyayari sa mga hayop 

sa dilim? Kung paglabas lamang sa dilim ang babatikusin, hindi natin 

makukuha ang kabuuang naratibo ng mga nakakubling hayop. Sa 

pagsinghap natin sa nagdaang balita sa pagpaslang ng mga balyena’t pating, 

at pagkatay ng libo-libong aso sa isang festival sa China, patuloy nating 

ikinukubli ang pandarahas na dinaranas ng mga kahati natin sa mundong 

ito. Kaso lang, sino bang may pakialam? Nakararamdam lang naman tayo 

ng pagka-hayop kapag tayo ang nakararanas ng kawalang-katarungan.

Halimbawa na lang ang artikulo ng isang taga-New York Times 

na pinamagatang “They Are Slaughtering Us Like Animals” (Berehulak) 

na nailimbag noong 2017. Tungkol ito sa madugong pagpaslang o mga 

extrajudicial killings na naganap at nagaganap pa rin matapos mailuklok si 

Rodrigo Duterte. Sa artikulo, nagpakita si Berehulak ng limampu’t pitong 

litrato ng mga pinaslang nang walang karampatang hatol sa apatnapu’t 

isang lugar sa Pilipinas. Isa sa mga nakapanayam niya ay sinabi ang mga 

katagang ito, malamang sa Filipino: “Pinapatay nila kaming parang mga 

hayop.” Ang paggamit ng katagang ito ay tahasang pag-amin sa kung ano 

ang trato natin sa mga hayop. Kalakip nito ang paniniwalang may mali o 

inhustisya sa pagpaslang sa mga hayop na itinuturing na livestock. O baka 

hindi lang angkop ang pandarahas na ginagawa natin sa mga hayop kapag 

tayo na ang nasa bahay-katayan?

Tunay bang daluyan lang ng ibang pagmamalupit ang mga hayop? 

Ginagamit lang ba sila kapag may gusto tayong bigyang-diin, na karaniwan 
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ay pantao lamang? Ang mga sumusunod ay iilang nakasanayang tradisyon 

ng pagkahon natin sa mga hayop sa panitikan.

Kuwentong-Bayan, Alamat, at Pabula

Sa mahabang tradisyon natin sa pagsusulat at pagtutula, unang 

lumabas ang mga akdang patungkol sa hayop sa mga alamat at pabula o 

mga tinatawag na folk tales o animal tales. Base sa nalikom ni Damiana 

Eugenio hinggil sa pagbubukod na ginawa ni William Bascon, ang mga 

kuwentong-bayan o folktales ay itinuturing na kathang-isip lamang ng 

mga manunulat at tagapakinig nito kung ikukumpara sa mga alamat at 

mito na pinaniniwalaan na totoong nangyari sa nakaraan (Eugenio xxi). 

Ang alamat ay naratibo ng mga pinagmulan o pinag-ugatan ng mga 

halaman, uring lupa o tubig, at mga hayop, habang ang mito ay naratibo 

naman ng mga pangyayari sa nakaraan o remote past tulad ng kung paano 

nalikha ang mundo, araw, buwan, karagatan, atbp. Ang mito, alamat, 

at kuwentong-bayan ay nagkakaisa sa porma bilang prosa at naglalaman 

ng mga aral na ginagamit noon upang magturo o mangaral. Habang 

nakakulong sa partikular na panahon ang mito at alamat dahil sa taglay 

nilang aral sa lipunang ginagalawan ng mga tao noon, nakaalagwa naman 

ang kuwentong-bayan dito dahil kadalasan itong ginagamit bilang libangan 

lamang kahit pa may moral rin naman ang mismong naratibo. Pumapasok 

sa kategoryang kuwentong-bayan ang mga prosa tungkol sa hayop na nais 

kong bigyang pansin.

Sa mga nadaanan kong kuwento, kapansin-pansin ang tema ng 

karahasan, pagpaparusa, at pananangis ng mga hayop o mga magiging 

hayop. Ang mga kuwentong bayan at alamat ayon sa mga unang naratibo 

ay nakaangkla na agad sa dalawang pagsasalungat o binary opposition. 

Ganito rin ang nakikitang istilo sa mga kuwentong-hayop at pabula kung 
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saan nakakulong na agad ang gamit ng mga hayop upang magbigay liwanag 

o gabay sa moral ng tao (xxix). Kadalasang gumagamit ng pagtutunggali ng 

hayop laban sa hayop sa mga pabula, habang nakakabit sa balikat ng mga 

hayop ang pagsasalungat na itinalaga sa kanila ng mga manunulat. 

Mahalagang pagtuunang pansin ang pagkakaiba at pagkakapareha 

ng kuwentong-hayop (animal tales) at pabula (fables). Pagpapakahulugan 

ni Eugenio na nagmula kay Stith Thompson, “…Philippine animal tales are 

non-mythological stories in which human qualities are ascribed to animals, 

designed usually to show the cleverness of one animal and the stupidity of 

another” (xxvi). Nakatuon ang plot ng kuwentong-hayop sa pagpapakita ng 

katalinuhan ng isang hayop at katangahan ng isa pa, kung saan sa kalikasan 

kadalasan ang tagpuan i.e., kagubatan, kakahuyan, tabing-ilog, bundok, sa 

taas ng puno, etc. Kadalasan ring ginagawang libangan ang mga kuwentong 

ito, kaysa pagpulutan ng magandang aral. Sa mga pabula, mga hayop rin 

ang pangunahing tauhan, at umiikot ang kuwento upang magbigay-aral sa 

huli, at bagkus, mas nakatuon sa pantaong aspekto ng moralidad. Ani ni 

Eugenio, “Another type of animal tale commonly found in the Philippines 

is the fable, which contains a moral applicable to humanity” (xxix). 

Sa diskurso patungkol sa nilalaman ng mga pabula ni Aesop, mas 

malawig na pagbubukod sa kuwentong-hayop at pabula ang ginawa ni Ben 

Edward Perry:

The fourth, and most important, of Perry’s four criteria 

is that a fable at least pretends to be told for the sake of a 

moral, not merely for entertainment.   The presence of a 

moral protects the story part of a fable from the charge of 

being an out-and-out lie, since the moral gives the fabulist 

a meaning, at once deep and explicit, that goes beyond 

the fiction; and the presence of a moral distinguishes fable 
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formally from other types of short narrative such as riddles, 

allegory, parables, and animal folktales. Although even the 

simplest kinds of folktale (including animal stories) are 

often fraught with philosophical significance (whether 

profound or worldly), the storyteller is interested in this 

meaning only secondarily. His primary concern is to relate 

a story—to move along the action or the drama of the 

explanation. In contrast, the most distinctive feature of 

the fable form is that this philosophical import is divulged 

openly in the moral. (Ziolkoski 10)

Isa sa popular na kuwentong-hayop ang kuwento ng matsing at 

buwaya. Kahit iba-iba ang bersiyon mula sa iba’t ibang rehiyon sa Pilipinas, 

iisa lang rin naman ang balangkas ng naratibo. Laging masama ang 

intensyon ng buwaya sa matsing dahil gusto nitong kainin o kunin ang 

atay, puso, o baga ng matsing. Aayain ng buwaya ang matsing na sumakay 

sa likod niya para tumawid sa ilog. Sa kalagitnaan ng langoy ay malalaman 

ng matsing ang tunay na layunin ng buwaya, at bagkus, iisahan niya ito at 

sasabihing naiwan ang lamang loob na nais kainin ng buwaya. Dahil tanga, 

babalik ang buwaya sa pampang, at makakatakas ang matsing (Eugenio 

3–6).

Ang matsing ay simbolo ng pagiging tuso at matalino, mabilis, 

at maliksi. Nakadepende sa kuwento kung magiging bida o kontrabida 

ang matsing. Sa kuwento ng matsing at pagong, kontrabida ang matsing 

dahil nais lamangan ang pagong na, kumpara sa kanya, mabagal gumalaw. 

Pinangangatawanan naman ng pagong ang pagiging madunong na 

tumutumbas sa pagiging makupad. Sa naratibong ito, namumutawi ang 

pagiging mapanlamang ng matsing dahil nais nitong makuha ang lahat ng 
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saging kahit sa umpisa ay nagkasundo sila ng pagong na maghahati sa puno 

o bunga ng punong saging (Eugenio 8–13).

Makikita sa dalawang kuwento ang pagsasalungat na nabanggit 

kanina. Ang isa ay tuso, habang ang isa ay mangmang. Ang isa ay mabilis at 

ang isa ay mabagal. Mapagbigay ang isa at matakaw ang pangalawa. Makikita 

rin ang kalakasan at kahinaan sa mga kuwento at mga pagtutumbas sa mga 

ito. Sa kuwento ng matsing at buwaya, mas malaki at mabangis ang buwaya, 

at kung tutuusin ay walang kawala dito ang matsing. Naibabaliktad o 

nababawasan pa rin ang kalakasan ng buwaya dahil kung ano ang kulang 

sa matsing ay napupunan naman ng pagiging matalino nito. Sa kabilang 

banda, tuso at mapanlamang ang matsing kung ikukumpara sa pagong, 

kung kaya’t ginawaran ng dunong ang pagong upang makabawi sa matsing.

May ganap na tunggali na nangyayari sa mga kuwentong ito, 

at siyempre may karahasang taglay ang pagtutunggaling ito na kaagad 

lamang tinatanggap ng mambabasa. Sa Tagalog na bersiyon ng kuwentong 

pagong-matsing, pinapipili ng matsing ang pagong kung paano nito 

gustong mamatay: kung ipupukpok siya sa bato o lulunurin (Eugenio 9). 

Sa Pampango naman, naglagay ng matatalim na patibong ang pagong sa 

paanan ng punong saging para maapakan ito ng matsing pagbaba niya. 

Nakapaloob rin sa kuwentong ito ang isang bahagi kung saan nagtatago 

ang pagong sa ilalim ng niyog at hindi siya nakikita ng matsing. Sa galit ng 

matsing ay ninais niyang matagpuan ang pagong para kitilin ito. Nagsasalita 

ang pagong, at lingid sa kaalaman ng matsing ay nasa ilalim lang ito ng niyog. 

Sa pag-aakalang tiyan niya ang nagsasalita, inis na hinampas ng matsing 

ang sariling tiyan gamit ang isang malaking bato hanggang mamatay (11). 

Sa bersiyon naman ng Isinay, nalunod sa huli ang matsing (13). 

May ipinapakilala na ring hierarchy sa iilang kuwento, at isa na rito 

ang alamat galing sa Marinduque kung bakit ayaw ng pusa sa aso at kung 

bakit nais kainin ng pusa ang daga. Sa kuwento, may isang hari na gumawa 
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ng batas-kasulatan patungkol sa pagkain para hindi mag-away-away ang 

mga hayop sa kagubatan. Ang sa pusa ay buto ng isda, samantalang ang 

buto ng iba pang hayop ay sa aso. Dahil sakim ang aso, kinuntsaba niya ang 

daga para ngatngatin ang parte ng kasulatan kung saan nakasaad na dapat 

sa pusa ang tinik ng isda. ‘Di kalaunan, nagkaproblema ang aso at pusa 

dahil kinakain na rin ng aso maging ang pagkain ng pusa. Nang humarap 

ang pusa sa hari, nakitang wala sa kasulatan na may pagkain ang pusa. 

Ito ang dahilan kung bakit galit ang pusa sa aso at takot ang daga sa pusa 

(26–27). 

Bagamat walang marahas na detalyeng ibinigay ang kuwento, 

makikitang nakakulong ang tatlong tauhan sa pagbibigay-rason ng alamat 

sa ugnayan ng tatlong hayop. Una, may hari sa kuwento na nagtalaga kung 

anong dapat kainin ng mga hayop. Ang hari ay tao at makikita na agad 

dito ang pandidikta na ginagawa ng tao sa buhay ng hayop. Pangalawa, ang 

kalidad ng pagkain na ibinibigay ng hari sa mga hayop: buto. Kung iisipin, 

talagang mag-aagawan ang mga hayop kung ganito lang ang kanilang 

kakainin. Wala pa ngang binanggit kung ano ang maaaring kainin ng daga 

na itinuturing na nasa ibaba pa ng hierarchy ng tao-aso-pusa. Pangatlo, ang 

kapabayaan ng hari o kakulangan niya bilang pumapagitna ang dahilan ng 

‘di pagkakasundo ng tatlo. Mahalagang alalahanin na bagamat nagbibigay 

ng pantaong pananaw ang may-akda ng alamat, sa realidad ay umaakto 

lamang base sa instinct ang mga hayop na ito para mabuhay kaya’t ‘di rin 

masisisi ang aso sa pagiging sakim at mapanlamang.

Sa alamat ng pinagmulan ng unggoy at buwaya na hango sa Tagalog, 

nagmula sa tao ang dalawang hayop. May isa raw ama, dahil malapit nang 

pumanaw, na inutusan ang anak na magpakasal sa isang magandang babae. 

Sumuway ang anak at iba ang pinakasalang babae dahil mas maganda ito 

sa gusto ng ama. Sa galit dahil sa pagsuway, tinanggal ng ama ang lahat 



ng pagmamay-ari at damit ng anak at pinaalis itong nakahubad, at saka 

binato ng pahabang kahoy (stick) ang anak na siya namang dumikit sa 

likod nito. Pagsasalaysay ni Eugenio: “This is the reason why we see the 

monkey in the forest naked and always wagging his tail as if he is repeating 

his misdeeds” (350). Pinarusahan rin ang asawang babae ng matandang 

lalaki: “Before throwing her into the sea, he pounded her hands and feet, 

and struck her with a bolo, and that is why crocodiles have webbed feet and 

scaly garments” (351).

Sa alamat naman ng unang ibon ng mga Moro, mga tauhan ang 

isang ina at kanyang anak. Isang araw, nawala ang anak sa paghahanap sa 

libingan ng kanyang ama. Ilang araw hinanap ng ina ang anak at tinawag 

ang ngalan nito nang paulit-ulit. Sa lubos na pananangis, tumalon ang ina 

sa isang bangin habang binabanggit pa rin ang ngalan ng anak na “kuhao” 

at biglang nagkaroon ng pakpak, at siya ang naging unang ibon (342–343). 

Sa isa pang kuwento ng pinagmulan ng ibong “bahao,” may isang apat 

na taong gulang na bata na umiiyak para pakainin siya ng bahao o tirang 

kanin. Sa inis, pinalo siya nang paulit-ulit ng kasambahay na taga-alaga, at 

naging ibon ang bata na umiiyak pa rin para sa bahao (344).

Sa alamat ng unang alitaptap na galing sa Samar, nautusan ng 

prinsipe ang isang binata na hanapin ang isang magandang dilag. Dahil hindi 

mahanap ng binata, napag-isipan niyang hindi naman talaga maganda ang 

dilag na ipinahahanap sa kanya. Lumitaw ang dilag at sinumpa ang lalaki 

na maging langaw hangga’t hindi ito makahanap ng dalagang mas gaganda 

pa sa kanya. Umaga at gabi ay naghanap ang binata, at sa gabi ay nagdadala 

siya ng ilaw sa paghahanap, ang naging rason kung bakit may ilaw ang 

alitaptap. Hanggang ngayon ay naghahanap pa rin ang lalaki (352–353).

Dahil nagbibigay ng pinagmulan ang mga alamat, nagbibigay ito ng 

paliwanag kung bakit o paano naging hayop ang isang hayop. Mahalagang 

pagtuunan ng pansin ang tema ng karahasan, pananangis, pagdurusa, at 
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kaparusahan sa mga tauhan sa kuwentong nabanggit. Bukod sa pagpapalagay 

kung saan nagmula ang mga bagay o hayop, at paglalahad-moral sa mga 

tagapakinig, nagtatalaga na rin ng pagpapakahulagan o profiling ang mga 

may-akda sa sabjek na hayop at pagtutumbas ng kahulugan o kaugalian 

nito sa magiging kaparusahan o kahihinatnan sa huli.

Sa mga nabanggit, lumilitaw kaagad ang kamalian o kahinaan 

ng tao, dahilan kung bakit sila kinundena at isinumpa na maging hayop. 

Makikita rin ang pananangis at pagdurusa lalo na sa mga alamat ng ibon 

kung saan ang mga tauhan ay dumanas ng napakasakit at masalimuot na 

karanasan bago maging ibon. Mahalagang pansinin na itinutumbas sa iyak 

ng tao ang tunog ng ibon na kumakatawan sa nosyon na parusa ang maging 

hayop. Napaigting ang nosyon na ito sa alamat ng unggoy, buwaya, at 

alitaptap na pare-parehong pinarusahan ng mas nakatataas sa kanila kung 

kaya sila naging hayop. 

Marapat ding pansinin ang ipinapataw na kapinsalaan sa katawan 

na nagbubunga ng deformity sa mga napaparusahang tao sa mga alamat 

na ito. Ang unang unggoy ay binato at natuhog ng isang mahabang kahoy, 

habang ang buwaya naman ay pinalo ang kamay at paa, at tinaga maging 

ang katawan. Ang mga ito ang kumakatawan sa nosyon na paghuhubad 

ng pagkatao ang pagiging hayop at pagiging pangit (ayon sa pantaong 

pananaw) ng hayop dahil sa karahasang dinanas nila.

Kung susumahin, makikita sa mga nakalap na kuwentong hayop 

at alamat ang binary opposition, hierarchy, pagsasalungat ng kalakasan at 

kahinaan, pandarahas na tinatanggaap nang ganap ng tagapakinig, dahas 

bilang pinagmulan ng mga hayop, parusa sa pagiging hayop, at higit sa 

lahat, ang Othering na nagaganap para maging hayop ang isang hayop. 
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Epiko

Mahalagang tingnan at suriin din ang ating mga epiko patungkol sa 

paggamit nila sa hayop dahil isa ito sa mga pinakauna at matandang uri ng 

panitikan na umusbong magmula pa sa tradisyon ng pagbigkas. Pangalawa 

ay ang pag-unawa sa genre na epiko na patungkol agad sa tao o bayani 

(epic hero) ang pagsasalaysay, dahil wala namang epiko na patungkol sa 

hayop. Sa ganitong pag-intindi, nasa balangkas na ng epiko na gagamitin 

lang ang mga hayop na isinama sa naratibo. Ang mga babanggiting epiko 

ay nalikom mula sa Philippine Folk Literature: The Epics na tinipon ni 

Damiana L. Eugenio at nailimbag noong 2001.

Sa mga epikong nalikom, makikitang malapit ang hayop sa tao 

dahil sa iilang gamit nila sa tauhang bayani. Katulad ng ibang kasangkapan 

o sandata na gamit ng bayani tulad ng espada at kwintas, ginagamit rin ang 

mga hayop sa mga epiko bilang panlaban o panangga sa mga kaaway ng 

bayani. Minsan, sila ang ginagamit bilang hudyat ng panganib na paparating 

sa mga tauhan, o di kaya’y ginagamit rin mismo upang makapaghatid ng 

delubyo sa mga ito. Sa mga babanggiting epiko, pansinin kung paano 

nagiging kasangkapan din ang mga hayop, at kung paano sila nagiging 

daluyan o katuloy (extension) mismo ng mga bayaning nagmamay-ari sa 

kanila.

Sa popular na epikong Biag ni Lam-Ang, nagmamay-ari si Lam-ang 

ng puting tandang, inahing manok na may dilaw na binti, at mabalahibong 

aso (Eugenio 2). Ani Eugenio: “Among the most dominant of this type 

are the preference for certain magic numbers, magic objects, magic objects 

and animals possessed by the hero…” (xxx). Sa Epiko ni Lam-ang, ginamit 

ang tandang (rooster) upang bumagsak ang bakuran ng bahay (outhouse) 

ni Ines, ang babaeng nais niyang pakasalan, habang ginamit naman ang 

mabalahibong aso para itayo muli ito.
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He set down his chicken, the white rooster

It flapped its wings once

And the outhouse fell into shambles,

Prodding Dona Ines Cannoyan to look

Out her window.

His hairy dog howled

And the outhouse was restored… (12)

Naging tagapagsalita rin ni Lam-ang ang tandang nang imbitahan 

siya ni Ines sa kanyang bahay. Matapos ang pagdiriwang ng kasal ng 

dalawa, pumayag si Lam-Ang na hulihin ang isang uri ng molusko o kabibi 

(shellfish) na tinatawag na rarang. Sa pangangaso nito nalulon si Lam-ang 

ng isang higanteng isdang tinatawag na berkakang.

And having seen some

Dived once more— 

Right into the mouth

Of the fish,

A big tioan-tioan shark. (19)

‘Di kalaunan, nahanap ng isang maninisid ang mga buto ni Lam-

ang, na siya namang muling binuhay ng alagang tandang.

The yellow-legged hen crowed;

The rooster shook its wings.

And the bones started to move.

The dog with curly locks
900Howled twice

Then clawed the ground
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As though to bury the bones of Lam-ang.

Then the man Lam-ang

Got up once. (20)

Sa epikong ito, lumitaw ang gamit ng mga alagang hayop ni Lam-

ang. Ang tandang, inahing manok, at aso ay mga kasangga at kakampi 

ni Lam-ang sa kanyang mga pagsubok. Una na rito ang pagkapanalo ni 

Lam-ang sa kamay ni Dona Ines Cannoyan. Sa taglay na kapangyarihan ng 

tandang at ng aso, napabilib niya ang nililigawan, dahilan para pumayag 

ito na pakasalan siya. Pangalawa, ang mga hayop na ito rin ang muling 

bumuhay kay Lam-ang nang makita ng maninisid ang kanyang mga buto 

sa tiyan ng higanteng isda. Pangatlo ay ang pagiging tagapagsalita ng 

tandang para kay Lam-ang. Nagsisilbing representasyon ng isip ni Lam-ang 

o extension ng kanyang saloobin ang tandang, at ito rin ang naging daluyan 

ng mensaheng nais niyang iparating sa iba. Pansinin na natanggalan rin ng 

pagka-tandang, pagka-inahing manok, at pagka-aso ang bawat hayop sa 

epiko sa pagbibigay sa kanila ng pawang kapangyarihang gagamitin lang 

din ni Lam-ang sa pagtatagumpay niya sa buhay. Bukod sa pagkawala ng 

pagka-hayop ng mga ito, naitumbas pa sila bilang mga gamit o kasangkapan 

lang ni Lam-ang para sa kanyang pakikipagsapalaran.

Kabaligtaran naman ng mabuting gamit ng mga hayop ay ang 

pagiging katunggali o kalaban ng iba pang mga hayop na nabanggit. 

Nakadaragdag ito sa Othering ng mga hayop sa mismong epiko at kabuuan 

ng panitikan, kunsaan nasa binary opposition ng bayani/kaaway (hero/

villain) ang tao/hayop. Nilamon ng higanteng isda si Lam-ang, alinsunod 

sa propesiya sa simula pa lamang ng epiko, at bagkus nakadagdag ang 

kaganapan ng propesiyang ito sa katuparan ng pagiging bayani ni Lam-ang 

dahil namatay siya at nabuhay magmuli. Dito, naging daluyan ng propesiya 

ang higanteng isda.
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Sa epikong Labaw Donggon, iba ang paggamit sa hayop na 

babanggitin dahil ginawang karugtong ng pagkatao o buhay (life force) ang 

hayop. Sa epiko, ang karibal para sa ikatlong asawa ni Labaw Donggon na 

si Saragnayan ay tinatago ang kaluluwa sa katawan ng isang baboy-ramo.

But Saragnayan did not die

He could not be put to death

He could not be killed

For he had no life within himself

It was kept inside the body of a pig. (120)

Kahit ilang beses nais paslangin ni Labaw Donggon ang karibal, 

hindi niya ito magawa dahil wala sa katawan ni Saragnayan ang kaluluwa 

nito. Dahil natalo at nais ipaghiganti ang ama, ang mga anak ni Donggon 

na si Asu Mangga at Buyung Barunugan ang naghanap sa baboy-ramong 

nasa kabundukan. Nang mahanap nila ito:

1750And true indeed

The wild boar suddenly slept

Barunugan then stepped on its side.

“Oh what a pig

What an animal

What greatness in size

How impressive is its length.”

“Let us cut the pig

Let us open the animal

And remove its heart

Which we will eat

Of which we will partake
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So that we’ll be able

to defeat Saragnayan.
1770In charms

Overpower his might.”

Asu Mangga roasted

The heart of the pig

And then they ate it.

They ate it whole. (130–131)

Sa bahaging ito ay makikita kung paanong tatalunin ng magkapatid 

ang kalaban ng ama. Dahil nahanap na ang baboy kung saan nakakubli ang 

kaluluwa ni Saragnayan, kikitilin nila ito at kakainin ang laman, simbolo 

na rin ng pagiging dominante nila sa labanang nagaganap. Dahil kinain na 

ang baboy ay nasupil na rin nila ang karibal ng ama. Pansinin kung anong 

hayop ang ginamit sa epiko. Ito ay isang baboy-ramo o wild boar at hindi 

ibon, unggoy, isda, o leon. Kahit hayop ito na kasama sa kategoryang wild 

animals, maamo ang baboy-ramo kung ikukumpara sa ibang mababangis 

na hayop tulad ng ahas, oso, o tigre. Sa realidad, magiging domesticated 

din ang baboy ‘di kalaunan at magiging isa sa mga hayop na maaaring isaka 

(farm). 

Kung papansinin, ang pagtatalaga ng baboy bilang kumakatawan 

sa kaluluwa ni Saragnayan ay pagbahid kaagad sa imahen ni Saragnayan 

bilang mandirigma at bilang tao. Inilagay ang katauhan ni Saragnayan sa 

isang hayop na maaaring i-domesticate at mapaamo, maaaring katayin at 

kainin ‘di tulad ng ibang mababangis na hayop sa kagubatan. Ang paglalahad 

pa ng detalye patungkol sa baboy-ramo ang nagpapakita kung gaano ito 

kapayapa dahil ito’y natutulog nilang pinatay, at hindi na nakalaban pa o 

nagpumiglas.
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Kalakip ng mga detalyeng ito ang pagbuo rin ng mambabasa ng 

imahen ng baboy. Paano ba naipinta ang baboy sa naratibong ito? Ginamit 

ang imahen ng baboy bilang paglalapastangan kay Saragnayan at bilang 

inferior kumpara kay Labaw Donggon. Sa pagpapakita sa pagkain ng puso 

nito, ibinababa ang katayuan ni Saragnayan sa antas ng baboy. Isa itong 

pagtatalaga sa estado ng baboy sa lipunang ginagawalan ng mga tauhan 

sa panahong iyon. Kahit pa kalapit ng tao ang hayop, ang pagpaslang at 

pagkain sa puso ng baboy ay pagtatalagang inferior ang baboy sa tao.

Sa epiko namang Tulalang na galing sa North Central Cotabato, 

may istilo ring ginamit tulad sa dalawang nauna. Una, may kalapating 

ginamit upang ipahayag na may masamang mangyayari kay Tulalang. 

Alinsunod dito ang pagdating naman ng isang agila na magiging kalaban 

ni Tualang.

480You do not have to search for

His

Purpose,—

Of that eagle;

Because it is well known to you

That he frightens everyone

With his golden beak

And dagger-like talons. (358)

‘Di kalaunan ay matatalo ni Tulalang ang agila at magiging alipin 

niya ito. Bukod sa agila, ginamit naman ang ahas bilang taguan ng life force 

o buhay ng mga kaaway ni Tulalang. Sa mga bersong sumusunod makikita 

ang detalyeng ito:

A serpent was confined,

That one.
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Because it might be

That there, the snake

Is the one taking care of, watching over,

Where the life’s breath is kept

For all those warriors. (370)

… 1360Its body lies stretched out,

Its breathing ended.

And then, Tulalang,

It was seen, it was found,

The small bottle

The tiny bottle.

It was in the very center,

Of the middle of the heart.

And it contained the breath

Which they had left with the snake… (371)

	

Tulad ng sa Labaw Donggon, ang kaluluwa ng kaaway ni Tulalang ay nasa 

isang hayop rin. Kumpara sa baboy-ramo, mas mabangis at mapanira ang 

ahas dahil sa taglay nitong mapanlasong tuklaw. Nakatali rin ang mga 

kaaway ni Tulalang sa imahen na ito bilang mga nakapipinsalang nilalang. 

Nang mapatay ito ni Tulalang ay kaagad ding natalo ang mga kaaway niya, 

hudyat na nagwagi siya sa labanang iyon. 

Pansinin ang pagkakapareho ng paggamit ng puso sa epikong 

ito at ng kay Labaw Donggon. Laging puso ng hayop o nasa puso ng 

hayop ang pinakamahalagang bahagi ng katawan nila, ang buhay nila, na 

kinakailangang supilin, kunin, kainin, o paslangin ng mga bayani upang 

magtagumpay. Ganap na pag-uugnay ang matatamasa ng mambabasa sa 

mga bayani, at kasabay nito ang pagkamuhi sa mga hayop na naglalaman 
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ng kaluluwa ng kaaway dahil sila ay karugtong at kumakatawan din sa mga 

kaaway at katunggali ng mga bayani.

Sa kabilang banda, maaaring tingnan bilang mapagpalaya ang 

paglalagay ng kaluluwa ng taong tauhan sa katawan ng mga hayop. Kung 

titingnang maigi, ang paglalagay ng life force ng tao sa hayop, domestikado 

man ito tulad ng baboy o mabangis tulad ng ahas, ay pagbibigay halaga sa 

hayop na kinalalagyan ng kaluluwa o buhay ng tao, bida man o kontrabida 

sa naratibo. Dahil nasa loob nila ang lakas at buhay ng isang tao, mahalaga 

rin sila at kung iisipin pa ay nagiging kapantay ang tao sa ganitong paraan. 

Kung may kaluluwa ang mga hayop na ito, kaluluwa ng mga tao, bagkus 

ay kinakikitaan sila ng halaga sa kuwento o epiko. Nasa kanila ang lakas ng 

mga tauhang nabanggit at ito ang nagbibigay sa kanila ng kahalagahan at 

nag-aangat sa kanilang estado bilang hayop lang.

Sa pagsusuma, lumitaw sa mga epikong ito ang pagkulong sa mga 

hayop sa mga masasamang katangian ng tao dahil una, itinatalaga ang 

mga ito bilang mga katunggali o kaaway ng mga bayani sa mga naratibo. 

Pangalawa, ginamit ang pagka-hayop nila bilang negatibong katangian ng 

mga taong kakabit nila. Pangatlo, sa kaso ni Lam-ang, naging kagamitan 

lang ang hayop sa pansariling pakikipagsapalaran. Kahit magkaroon 

pa sila ng mga natatanging kapangyarihan, karugtong pa rin sila ng 

kapangyarihan ni Lam-ang at bagkus, nawawala ang pagiging hayop nila 

o katangiang indibidwal na ekslusib sa kanila. Sa kabila nito, makikitang 

may pagpapantay rin ang halaga ng tao at hayop sa unang dalawang epiko. 

Dahil nakatago ang lakas, buhay, o life force ng mga tauhang tao sa mga 

hayop, iniaangat nito ang halaga at estado ng mga hayop mismo sa epiko. 

Kung titingnan sa ganitong paraan, nagiging mapagpalaya rin ang mga 

nabanggit na epiko sa karaniwang tingin sa hayop bilang mababang-uri 

kumpara sa tao.
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Bugtong

Ang bugtong ay isa pang uri ng panitikan na dapat siyasatin. 

Maiksi at may taglay na dunong ang mga bugtong, at makikita sa mga ito 

ang paglalaro sa wika at imahen ng mga makata. Bukod sa kumakatawan 

ito sa araw-araw na gawain at buhay ng mga tao noon, nakapaghahatid 

din ito ng kasiyahan sa pamayanan, habang hinahasa nito ang pag-iisip at 

paglilinang ng mga tao sa kapaligirang kanilang ginagalawan. Ayon kay 

Bienvenido Lumbera, isang Pambansang Alagad ng Sining sa Panitikan sa 

Pilipinas:`

As poets, the creators of riddles were in close contact with 

the life around them. The riddles are direct transcriptions 

of experience, communicating the feel of the life that 

motivated their creation. The tasks of the rural folk—

rowing, fishing, fetching water, reaping grain, plowing, 

cooking, etc.—are reflected by the subjects and metaphors 

used, revealing a poetic sensibility keenly responsive to the 

environment (7).

Makikita rin sa mga bugtong ang ganap na defamiliarization ng 

mga hayop na sabjek. Dahil kailangan mahulaan ng ibang tao kung anong 

hayop o bagay ang tinutukoy ng makata, kailangan ikumpara o ihalintulad 

ng makata sa mga simpleng bagay ang nais niyang mahulaan ng ibang tao. 

Dagdag pa ni Lumbera:

Thus, the imagery of the riddle is always homely, drawn 

from the immediate environment of the folk. Common 

objects are exaggerated when described, but there is no 

attempt to glamorize the commonplace. The tendency, as 
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a matter of fact, is always to pull down to earth (through 

the answer) what the imagination has raised to the level 

of fantasy. (7)

Makikita ito sa mga nakalap na bugtong. Heto ang iilan sa kanila 

na nalikom ni Paz M. Belvez:

Heto na si Tiyago,

Dala-dala ang kubo. (85) Pagong

Papunta rito’t papunta roon,

Ay walang tigil kakabulong. (85) Bubuyog

Ang ginagamit niyang laway,

Sa pagbuo ng sariling bahay. (86) Gagamba

Maliit pa si Kumpare,

Naaakyat ang tore. (86) Langgam

Baston ng kapitan,

Hindi mahawakan. (86) Ahas

Bahay ni Ka Huli

Haligi’y bali-bali

Ang bubong ay kawali. (87) Alimango

Makikita sa mga bugtong na ito ang pagtatali ng imahen ng hayop 

sa iba’t ibang bagay na karaniwang makikita lang sa mga komunindad 
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noon. Dahil kailangang pamilyar ang mga imahen na inilalahad ng makata, 

kailangan ding gumamit ng imahen na malayo o di-karaniwang itatali sa 

mga hayop na nabanggit.

Makikita na rin agad ang paglitaw ng pagsasatao o personification 

ng mga hayop na hindi pa rin naman tumitiwalag sa pagiging indibidwal 

o natatangi ng isang hayop. Dahil ispisikong mga imahen ang ginagamit 

para ilarawan ang hayop, ispisipikong hayop lang din naman ang tinutukoy 

ng mga ito.

Papunta rito’t papunta roon,

Ay walang tigil kakabulong. (85) Bubuyog

Sa bugtong na ito, inilarawan ang ispisipikong gawain ng bubuyog 

na pabalik-balik sa kinagagalingan at kinaroroonan. May mimesis din o 

paggaya sa katangian nitong mag-buzz na idinetalye bilang “bulong.”

Kumpara sa ibang uri ng panitikan na kinabibilangan ng tradisyon 

ng pagkahon sa mga hayop, natatangi ang bugtong sa pagpapalaya sa imahen 

ng hayop. Dahil binibigyan sila ng bugtong ng mga bagong imahen sa 

paglalarawan o pagpinta sa pagiging indibidwal nila, napapalaya ang hayop 

sa uri ng ganitong panitikan. Sa nakakaaliw na mga linya at maikling berso, 

maaaring ipahiwatig ng makata kung paano niya nakikita ang isang hayop 

na may pagsunod sa tunay na katangian nito (true-to-life description). 

Bagamat mapagpalaya ang bugtong dahil sa defamiliarization, 

maaaring nakukulong din ang hayop sa mga maliliit na pagpapahayag ng 

kanilang katangian dahil sa mismong istruktura ng bugtong. Maituturing 

na impressionistic na uri ng pagtula ang mga bugtong, kung kaya’t 

kinakailangang mahawakan agad ng mambabasa ang mga imahen na 

inilalahad ng makata. Sabi nga ni Lumbera:
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The riddle is usually a test of wit which requires that 

the audience see the point of convergence between the 

object literally described and the object actually referred 

to. In this respect, it is an initiatory form of oral lore—it 

sharpens the sensibility of the audience who has to search 

his experience for the answer. (3, sa akin ang italics )

Bagamat nakatutuwa at nakapagpapaigiting ito ng imahinasyon, 

walang makukuhang koneksiyon o kalinangan patungkol sa danas ng 

hayop ang mga mambabasa ng bugtong dahil na rin mismo sa tinalagang 

gamit nito sa lipunan: ang mang-aliw.

Kung hindi kayang galugarin ng isang genre ang kabuuan o puso 

mismo ng isang hayop, ay maaaring ikinukulong na rin nito ang hayop sa 

mga maliliit na detalyeng wala rin namang gamit sa pagbuo ng empathy sa 

kanila. Ngunit dahil ganito rin naman ang istilong ginagamit ng bugtong 

para ilarawan ang mga parte ng katawan ng tao o mga prutas at halaman, 

maaari pa ring tingnan ang bugtong patungkol sa hayop bilang neutral na 

porma o istruktura ng panitikan sa danas ng hayop.

Sawikain at Kasabihan

Ang mga sawikain at kasabihan ay may ritmo at berso rin tulad 

ng bugtong, ngunit naka-pokus upang maglahad ng aral o moral sa tao. Sa 

paanong paraan nga ba ginagamit ng may-akda ang mga ito na alinsunod 

sa pagkahon sa mga hayop na sabjek at objek ng nasabing genre?  Ang mga 

salawikain at kasabihan na natipon ay susuriin upang bigyang-linaw ang 

katanungang ito. Ayon kay Paul Versoza:
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“In the early communal life of our people, the moral code 

of the Filipinos consisted of pithy sayings and rhymed 

proverbs which have come down to our times known as 

salawikain, sawikan, or kasabihang bayan.” (2)

Kadalasang ginagamit ang mga kasabihan upang magbigay-aral o 

magturo, lalo na sa mga bata dahil ipinapabasa na ang mga ito sa kanila sa 

murang edad pa lang. Marami sa mga nasuring salawikain o kasabihan ang 

gumagamit ng hayop para maiparating ang aral na gustong ipahiwatig. 

Mahalagang punahin na sa unang pagsusuri, makikitang ang 

paksa ng mga salawikaing nasa itaas ay hayop dahil sila at ang kanilang mga 

katangian lang naman ang binabanggit. Ngunit dahil sa mala-tulang ayos 

ng mga kataga (may sukat at tugma) ng mga kasabihan, may pangalawang 

pagbasa rin na dapat (at inaanyayahang) gawin. Ito ang iilan sa kanila na 

itinipon ni Paz M. Belvez noong 2009. Kasunod ng bawat kasabihan ang 

mas malalim na pagbasa sa mga ito.

“Mabuting di hamak

Ang isang ibong nasa palad

Kaysa sandaang ibong

Nasa papawirin at lumilipad.” (13)

Ang unang salawikaing nabanggit ay naglabas ng imahen ng mga 

ibon: una, isa na nasa palad (ng tao); at pangalawa, hugpong ng mga ibong 

lumilipad (at malaya). Ang paglagay ng imahen ng palad ng awtor ay 

paglitaw rin ng perspektibang pantao, at sa paningin na ito, naikukulong 

ang mga ibon sa nais sabihin, o orihinal o pangunahing mensahe ng may-

akda: ang makuntento sa kung ano ang mayroon ka ngayon. Para sa kanya, 
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walang mapapala ang taong naghahangad ng higit pa sa kung ano ang nasa 

kanya na. Mabuti na ang may isang ibon na nasa pagkakahawak ng tao 

kaysa ang isandaan na malaya mula sa tao. Mabuti na ang may isang ibon 

na puwedeng gamitin kaysa maraming ibon na hindi puwedeng gamitin.

“Parang isdang kapak

Makintab ang labas

Ang loob ay burak.” (23)

Sa pangawalang salawikain, lumutang ang imahen ng isdang kapak, 

isang uri ng isdang makintab na kadalasan sa tubig-tabang natatagpuan. 

Ang pagsiksik ng salitang “parang” sa kauna-unahang linya ay pagpasok 

rin ng pantaong pananaw at pagbibigay-kahulugan sa isdang kapak. Dahil 

isdang naninirahan sa tubig-tabang, kadalasan ay may nakakain itong lupa 

at bagkus naglalasang burak o lupa ang laman nito. Inihahalintulad agad 

ang katangian ng isda sa pinapatamaan ng mensahe (tao, siyempre, dahil 

sino ba ang magbabasa?). Maganda nga ang panlabas na anyo pero burak 

naman ang nasa loob. Burak, lupa, dumi, basura. 

“Ang kalimitan ng isda

Nahuhuli sa bunganga” (29).

Naisiksik din sa panlimang kasabihan ang tao, kahit ibang 

parte naman ng isda ang ginagawang daluyan ng mensahe. Ang salitang 

“nahuhuli” ay katumbas ng pagpasok ng taong nangingisda at pagpapakita 

ng relasyong mangingisda-isdang nahuli. Pinalabas sa kasabihan na sa bibig 

nahuhuli ang isda, at idiniin na ito ang rason kung bakit ito nahuhuli. 

Ang katagang ito ay pagtutumbas sa mensaheng: “Kaya ka napapako sa 



33PAG-ALAGWA SA HAWLA: PAGKATHA NG MAKABAGONG KUWENTONG HAYOP

sinabi mo kasi ang daldal mo.”/“Nadudulas ka sa pagsasalita dahil madaldal 

ka”/“Marami ka kasing sinabi, ‘yan tuloy napapala mo.” May tunog 

paninisi o pagsasakdal sa sinabihan ng katagang ito, at makukuha rin dito 

ang pagrarason kung bakit nahuhuli ang isda: dahil sa bibig nito. Bukod 

pa rito, nilulugar sa dilim ang pangangailangan ng isda bilang nilalang na 

kailangan kumain. Kaya nahuhuli ang isda dahil may bibig ito at kailangan 

nitong kumain. Nagustuhan kasi ng bibig nito ang pain kaya ito nahuli, 

sinaksak, kinaliskisan, niluto, at kinain. 

“Ang lahat ng gubat

Tirahan ng ahas.” (24)

Ang pangatlong sawikain ay tahasan naman sa pagkulong sa 

kahulugan ng (1) gubat at (2) ahas. Ipinararating na gubat (o ang ‘hindi 

siyudad’) ay tirahan ng mga ahas, o mabangis at mapanlasong hayop. 

Parehong nakatali ang pagpapakahulugan ng gubat at ahas habang hindi 

rin naman sila ang tunay na tinutukoy ng may-akda. Ang gubat na magulo, 

masukal, nakalilito, pasikot-sikot, ‘di organisado, puro hayop, at tirahan ng 

mga ahas: gumagapang na hayop, nanunuklaw, mapanganib, mapanlinlang, 

taksil, mang-aagaw. Kung susuriin pa, makikitang may “othering” na 

naganap sa dalawang linyang sawikain. Ang lahat ng nasa magulong lugar 

ay mapanganib ay kabaligtaran ng: Ang mga (taong) nasa maayos na lugar 

(o siyudad) ay mapagkakatiwalaan (o disente). Sino ba ang makapagsasabi 

nito kundi ang mga taong taga-siyudad (at may kaayusan) na maituturing 

na may kredibilidad o dignidad? Ano ba ang maituturing na gubat sa ating 

lipunan at sino ba ang mga nakatira doon?
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Idiomatikong Pananalita

Sa parehong libro, nailista rin ni Belvez ang ilang idiomatikong 

pananalita (idiomatic expressions) kung saan ginagamit ang hayop. Ito ang 

iilan sa kanila:

(a)	 Ahas: taksil, hindi tapat, mapanlilo; Ahas na ulupong: mapanganib 

na tao; Gagapang na parang ahas: maghihirap ng maghihirap (31)

(b)	 Baboy: mahilig maglublob sa kaputikan; salaula, burara, taong 

marumi; Ngasab-baboy: maingay na pagkain o pagnguya (33)

(c)	 Bakang gatasan: taong laging hingian ng pera (33)

(d)	 Balyena: Napakataba, babaeng labis ang taba (33)

(e)	 Dagain: pansamantalahang nakawin ang mga bagay na 

ipinagkatiwala; Mahirap pa sa daga: taong ubod ng hirap, 

napakahirap (36)

Kung titingnan, makikitang piling mga katangian lang ng mga 

nasabing hayop ang lumilitaw sa ating pananalita at panitikan, at siyempre, 

laging kaugnay ang pantaong pag-uugali (na kadalasan ay kamalian/human 

folly). Tatlong pagpapalagay ang maaaring kunin sa mga ito. Una, lumilitaw 

ang hayop (o pagka-“hayop”) sa mga makulay na pananalita. Pangalawa, sa 

pag-angat ng katangiang pang-hayop ay paglubog (o pagbabalik sa dilim) 

naman ng hayop bilang sabjek ng pananalita. Dahil tinatalagang mas mataas 

o mas may saysay ang karanasan at kaisipang pantao, nagagamit ang piling 

katangiang hango sa hayop (o non-human animals) para bigyang-kahulugan 

o ilarawan ang karanasang pantao. At pangatlo ay ang pabibigay-liwanag o 

diin sa isang katangian o karanasang pantao. Pagpapatunay ang sawikain at 

mga matalinghagang pananalita na maging sa panitikan ay ginagamit pa rin 

natin ang mga hayop para maging tulay, daan, lakaran ng mga mensaheng 

pantao lang rin naman.
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Tula

Sa popular na tula ni Fr. Albert E. Alejo na “Sanayan Lang ang 

Pagpatay” na naisulat noong panahon ng Martial Law, iginuhit ang 

pangungunsinti sa pagpatay ng mga taong nanonood lang sa pagpaslang 

sa iba. Gamit ang metapora sa pagkitil sa butiki, ipinakita ni Alejo ang 

pagiging komportable ng sambayanan sa pagpatay o sa panonood nito. Sa 

una ay isinasalaysay kung ano ang naging reaksiyon ng bansa sa pagpatay:

... Sa una siyempre

Ikaw’y nangingimi. Hindi mo masikmurang

Tiradurin o hampasing tulad ng ipis o lamok

Pagkat para bang lagi ‘yang nakadapo

Sa noo ng santo sa altar

At tila may tinig na nagsasabing

Bawal bawal bawal ‘yang pumatay. (Alejo)

Sa mga susunod na taludtod, makikitang unti-unting natututo ang 

persona sa pagkitil ng butiki, sa pamamagitan ng panonood sa kanyang 

tiyuhin sa iba’t ibang paraan ng pagpatay sa butiki: pagbalibag ng tsinelas, 

pagpilantik ng lampin, pag-ipit, pagdukit ng mata, pagbleyd ng paa, pagpisa 

sa itlog sa loob ng tiyan, pagsubo ng rebentador, atbp. Kung papansinin, 

ang mga nahuling istilo ng pagpatay ay istilo ng pagpatay sa tao noong 

panahon ng Martial Law, kung saan pinahihirapan ang nasasakdal bago 

tuluyang patayin. ‘Di kalaunan, nagpahayag ang persona ng pagkasawa sa 

pagpatay at kasunod nito ang panduduro sa mambabasa na kinukunsinti 

ang pagpatay sa paraan ng panonood at kawalang-pagkilos:
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Ganyan lang talaga ang pagpatay:

Kung hindi ako ay iba naman ang babanat;

Kung hindi ngayon ay sa iba namang oras.

Subalit ang higit na nagbibigay sa akin ng lakas ng loob

Ay ang malalim nating pagsasamahan:

Habang ako’y pumapatay, kayo nama’y nanonood.

Itinalaga ng persona ang mga mambabasa bilang kasabwat sa 

mga pagpatay na nagaganap. Sa tula, makikitang ginamit rin ang imahen 

ng pagkitil (at torture) sa butiki upang ilabas ang pagiging kasabwat (o 

complicit) ng mga tao sa lipunan sa mga nagaganap ng pagpatay. Tulad ng 

mga sawikain at matalinhagang salita, may pagkukubli pa ring nagaganap 

kahit pa nailabas ang hayop sa panitikan dahil ginagamit lang din naman 

ito para magpahayag ng sariling mensahe.

May inklinasyon din ang batikang manunulat na si  Mike Coroza 

sa paggamit ng hayop upang magbigay ng mensaheng pantao. Sa kanyang 

tula na “Daga,” ginamit ang mga salitang kakambal ng daga o pagiging 

daga upang magpahayag ng damdaming pangamba sa pagsinta. Sa unang 

berso:

Naglulungga sa puso ang pangamba,

Nginangatngat ang ating pag-asa

Kaya hindi natin mabigkas nang malakas

At tiyak ang ating balak, maging galak

Ipinagtabi ang imahen ng daga na naglulungga sa pamamahay ng 

pangamba sa puso ng magsing-irog. Ang “pagngatngat” ay partikular na 
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gawain rin ng mga daga na kalimitang kadikit rin ng katagang “paninira,” na 

siya rin namang pagtutumbas sa daga bilang maninira. Bagkus, ipinalalabas 

ni Coroza na ang pangamba, sa pagsasalamin sa daga, ay nakasisira ng 

relasyon. Parang daga kung manira ang pangamba sa isang relasyon.

Maikling Kuwentong Pambata

Ang mga sumusunod na maikling kuwento ay gumagamit ng iba’t 

ibang point-of-view at perspective patungkol sa hayop. Mainam na linawin 

ngayon pa lamang ang pagkakaiba ng point-of-view (POV) at perspective sa 

sumusunod na pagbasa. Ang tinutukoy ng POV ay kung sino ang nagsasalita 

sa naratibo (Sargent). Mailalarawan ang POV sa tatlo: unang-panauhan o 

first-person, ikalawang-panauhan o second-person, at ikatlong-panauhan 

o third-person. Ang perspective naman ay ang lente o boses na ginagamit 

ng may-akda ayon sa limitasyon ng kaalaman ng nagkukuwento (Sargent). 

Halimbawa, maaaring sa ikatlong-panauhan ang POV ngunit limitado ang 

kaalaman sa iisang tauhan lamang. Kung gayon ang kuwento ay matatawag 

na naratibong nasa third-person limited. Mainam na linawin ang mga ito 

dahil nakaaapekto rin ang POV at perspective sa daloy ng naratibo at sa 

trato ng akda sa danas ng hayop. 

Isa pang katawagan na gagamitin sa pagbasa ay ang kamalayang-

pantao. Mas maiintindihan ang kahulugan nito kapag iniugnay sa 

danas-tao na ang ibig sabihin ay karanasan ng tao sa totoong buhay. Ang 

kamalayang-pantao ay humanistikong pagtingin sa isang danas at may 

mensaheng-pantao; ibig sabihin may pagtangkilik ito sa danas ng tao sa 

realidad. Madalas gagamitin ang danas-tao kasabay ang katawagang danas-

hayop na sa madaling salita ay karanasan ng hayop o mga hayop sa realidad. 

Sa mga sumusunod na kuwento, maaaring ipinapalabas ng akda o teksto 
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na may pagtangkilik sila sa danas-hayop ngunit kamalayang-pantao naman 

ang umiiral. Ang mga ito ay sariling pagpapakahulugan ko lamang base 

sa naobserbahang motibo sa pagsulat ng mga awtor na nabanggit sa mga 

pagsusuri. Mahalagang maintindihan na may paglagay ng halaga ang aking 

pagbasa sa kung paanong kumakatawan sa tunay na danas ng hayop ang mga 

akda—kung patuloy nitong kinukulong sa mga stereotypical na katangian 

ang mga hayop na sumasang-ayon pa rin sa status quo, o binibigyang 

espasyo ng akda ang pagiging indibidwal ng sabjek na hayop na may 

natatanging danas na hindi nakakulong sa pantaong pagpapakahulugan.

Unang susuriin dito ang mga maikling kuwentong pambata 

dahil may kaayunan o pagkakatulad ang mga ito sa gamit ng hayop na 

nagmula pa sa mga pabula (makikita sa pahina 12–18 ng papel na ito). 

Kung matatandaan, ang pabula o kuwentong-hayop ay nagpapakita ng 

katangahan ng isang hayop at katalinuhan ng isa pa, at may layuning 

magturo ng mabuting asal sa mga mambabasa na karaniwan ay bata 

(Eugenio xxiv). Karamihan sa mga maikling kuwentong pambata ay ganap 

na ginagawang tauhan ang mga hayop, isa sa mga katangian ng ganitong 

uri ng pagsusulat. Sa madaling salita, ginagamit ang boses at katangian 

ng hayop para mapatakbo ang naratibo. Katulad ng mga naunang uri ng 

panitikan na umusbong dito sa Pilipinas, ang kamalayang umiiral sa mga 

akda ay mapagkubli sa danas ng mga hayop. Kaakibat ng pagkukubling ito 

ay ang dahas na dinaranas ng hayop sa kuwento at pandarahas sa kahayupan 

o animality sa panitikan.

Mainam na intindihin ang pangunahing layunin kung bakit 

kadalasang ginagamit ang hayop bilang tauhan sa maikling kuwentong 

pambata. May kaakibat na defamilarization ang gamit sa hayop sa mga 

kuwentong ito. Halimbawa na lamang ang unang kuwentong pambatang 

tatalakayin sa siping ito, “Ang Unang Baboy sa Langit,” kung saan ang 
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pangunahing tauhan na si Butsiki ay kumakatawan sa mga batang 

mambabasa na nais bigyang aral ng may-akda. Sa kabila nito, mas may 

malalim na ugnayan ang ganitong kasanayan sa pagsulat ng maikling 

kuwentong pambata. Ayon kay Perry Nodelman:

“…the state of animals who talk like humans is a metaphor 

for the state of human childhood, in which children must 

learn to negotiate between the animal-like urges of their 

bodily desires and the demands of adults that they repress 

desire and behave in socially acceptable ways—that is as 

adult humans do.”  (76, sa akin ang italics)

 

Didaktiko ang pangunahing layunin ng maikling kuwentong 

pambata, kung saan may nais iturong asal at gawain sa mga batang 

mambabasa. Laging mayroong pagnanais o likas na kagustuhan (“urge”) 

na kailangan supilin para maging katanggap-tanggap ang bata sa lipunan 

na siyang lalaki bilang huwarang indibidwal at mamamayan—edukado, 

sumusunod sa batas, sibilisado, atbp. Sa ganitong schema, may hierarchy ding 

lumilitaw kung saan nasa itaas ang nakatatandang tauhan na kumakatawan 

sa pagiging sibilisado at disente, nasa gitna ang bata na tumutulay mula sa 

pagiging tulad ng hayop patungo sa pagtanda, at nasa laylayan ang hayop 

na hindi kayang turuan at siyang alipin ng tinaguriang “primal urges.” 

Samakatuwid, mayroong stereotypes kaagad patungkol sa mga hayop ang 

ipinapakita at patuloy na itinataguyod sa mismong genre na gumagamit ng 

hayop bilang tauhan sa kuwento (Nodelman 74). Sa ganitong balangkas, 

laging kinakailangan ang pangangasiwa ng matatanda at ang katiyakang 

magiging matanda rin ang batang mambabasa na siyang tuluyang iiwanan 
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ang pagiging tulad ng hayop. Kumbaga, agarang itinatalaga na dapat iwanan 

ang pagiging tulad ng hayop ng batang mambabasa at batang tauhan sa 

maikling kuwento dahil ang hayop ay hindi tao at bagkus ito ay masama.

Angkop ang ganitong pagbabalangkas sa maikling kuwentong 

pambata na may tauhang hayop tulad ng akda ni Rene O. Villanueva 

na “Ang Unang Baboy sa Langit.” Sa kuwento, sinusundan ang buhay ni 

Butsiki, isang baboy na naiiba sa lahat na naging santo at unang baboy 

sa langit. Ginamit ng kuwento ang ikatlong-panauhan na limitado sa 

pangunahing tauhan nito, ang baboy na si Butsiki. Ipinakilala si Butsiki 

bilang natatanging baboy na “May tala sa noo” at “Kumikinang na kuko” 

(Villanueva 47). Higit pa rito, iba ang ugali ni Butsiki sa ibang mga baboy: 

naliligo siya araw-araw at hindi nagtatampisaw sa putikan tulad ng ibang 

baboy. Isinatauhan kay Butsiki ang pag-aalaga ng sarili: “Paggising sa 

umaga’y naghihilamos siya. Bago kumai’y naghuhugas ng kamay. Nagsi-

sepilyo matapos kumain. Nagtatakip ng nguso kapag bumabahing” (47). 

Dahil ito ay akdang pambata, mahihinuha agad na ginagamit ang naratibo 

upang magturo ng good grooming habits sa mga bata, alinsunod sa 

didaktikong layunin ng maikling kuwentong pambata. 

Sa kuwentong ito, makikita na itinatakwil ang pagka-baboy ng 

isang baboy na siyang sumasalamin din sa animal-like urges ng bata. Sa 

edad ng mga batang mambabasa ng kuwentong ito, malamang ay hindi 

nila gustong maligo at magsepilyo, kung kaya’t kinakailangang turuan pa 

sila ng mga magulang nila para mag-ayos ng sarili gamit ang kuwentong 

ito.  Alinsunod sa balangkas ni Nodelman, ang natural na pag-uugali ng 

mga bata na pagiging marumi ay maihahalintulad sa pagiging hayop, at sa 

kuwentong ito, sa pagiging baboy. 

Ngunit naiiba si Butsiki sa ibang kauri niya. At sa paraang ito, 

dito lamang siya nagiging kaaya-aya o katanggap-tanggap sa pananaw ng 
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mambabasa. Dahil natatangi at nabubuklod sa lahat ng baboy, inaanyayahan 

ang mambabasang musmos na tangkilikin si Butsiki. Ang kaibahang ito ay 

dahilan para itakwil siya ng maraming kapwa-baboy. Dahil mahilig ang 

mga baboy sa marurumi at sa maputik, hindi nila nagustuhan ang mga 

gawain at turo ni Butsiki na nagsimulang umabot sa mga kalapit na bahay-

babuyan. Ang ibang hindi sumunod ay nagkasakit at namatay, at hindi 

nagamit ang mga katawan nila para kainin ng mga tao. Sa puntong ito, 

makikita na may negosasyon sa pagitan ng tao at hayop: ang pagiging tao 

ay malinis at ang pagiging hayop ay marumi. Dahil nasa gitna ang bata 

na may likas na inklinasyon sa pagiging tulad ng hayop, kinakailangang 

makumbinse ng akda ang batang mambabasa na gustuhin ang pagiging 

malinis, ang pagiging tao, at pagiging matanda.

Dahil malinis si Butsiki, siya ang kinatay para ihanda sa piyesta. 

Matapos kainin si Butsiki, napunta siya sa langit. Katangi-tangi ang 

sumusunod na sipi matapos isalaysay ang pag-akyat ni Butsiki sa langit 

kung saan sinalubong siya ng maraming anghel na mistulang pinupuri ang 

huwarang baboy: “Walang silbi ang baboy na hindi naging litson! Walang 

halaga ang baboy na hindi man lamang naging tsitsaron! Ipaalam sa lahat, 

si Sta. Butsiki ang magiging unang baboy na patron” (48).

Makikita rito ang pagbabagong gamit sa kahayupan o animality 

ni Butsiki: Sa una, itinakwil ang kanyang pagka-baboy upang mabuklod sa 

sang-kababuyan; pangalawa, pinuri ang katulad ni Butsiki na ipinalabas na 

huwarang baboy na nagampanan ang kanyang tungkuling pang-baboy—

ang maging pagkain ng tao. Makikita muli rito ang dalawang mukha ng 

pagiging baboy sa akda na maaaring mapalawig sa pagbasa ng pagka-hayop 

ng mga hayop sa panitikan: Ang pagtakwil sa pagka-hayop at ang pagtupad 

ng mga hayop sa tungkuling ipinapataw sa kanila ng kamalayang pantao. 

Kung maaalala sa pagbasa ng mga sawikain, ganito rin ang dinadanas ng 
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mga hayop bilang sabjek at objek—ang Othering sa katangiang pang-hayop 

at kasabay nito ang paggamit ng pagka-hayop na magsisilbing daluyan ng 

humanistikong danas.

Isa pang dapat pansinin dito ang pagbuo ng karakter ni Butsiki 

bilang mala-Hesus na figura kung saan siya’y nabubuklod at iaalay para sa 

kapakanan ng lahat. Sa pagbalangkas ng ganitong uri ng karakter, lalong 

napapaigting ang tungkulin at ang walang-kawalang kapalaran ng isang 

baboy—ang magdusa at kitilin. Tulad ni Hesus, ipinanganak na naiiba si 

Butsiki, itinakwil rin ng mga kauri, at namatay para maisakatuparan ang 

marangal na gampanin. Sa ganitong paghubog sa karakter ni Butsiki, mas 

lalong nabibigyang-katwiran ang pagpatay sa kanya sa huli. Binibigyang-

diin ang kahalagahan ng kanyang pagkamatay at ang rurok ng kuwento 

kung saan napunta siya sa langit: na siya’y nakarating sa paraiso dahil siya 

ay naging mabuting baboy, isang huwarang baboy na naging pagkain ng 

mga tao. Anong silbi ng baboy na hindi kikitilin? At sa paglagay kay Butsiki 

sa pedestal, naging Sta. Butsiki siya na dapat tularan ng bawat baboy sa 

mundo. Sa puntong ito, makikita ang pagbabagong gamit sa pagka-hayop 

mula sa pangangatawan o pagsalamin ni Butsiki sa mga batang mambabasa 

na nais turuan ng tamang pag-aalaga sa sarili, at kasabay nito ang paggampan 

ng hayop sa kuwento para pagtibayin ang status quo ng hayop sa realidad—

ang maging malinis para sa komersyal na produksiyon ng karne.

Sa unang pagbasa, inaanyayahan ang mga mambabasang bata na 

gayahin ang good grooming habits ng baboy na si Butsiki na kinakailangang 

isa-tao, bagkus ang pagiging naiiba ni Butsiki. Ngunit mahalagang pansinin 

ang pagpapalit ng kamalayan o pananaw sa kuwento. Ang pagiging malinis 

ni Butsiki ay hindi para sa sarili kundi para sa mga taong kakain sa kanya. 

Sa kuwento, mahalaga ang pagiging naiiba ni Butsiki para magampanan 
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niya ang naitakdang gampanin. Sa realidad, maiging malinis ang mga 

hayop na itinuturing na livestock para makain sila ng mga tao kahit pa 

ang pagtatampisaw sa putikan ay kinakailangan ng mga baboy upang 

mapabuti ang sarili: dahil ‘di kayang magpawis, kailangan ng mga baboy na 

magtampisaw sa putikan upang maibsan ang init sa katawan. Sa kuwento, 

batayan ng pagka-baboy ang pagkain ng marurumi, habang sa realidad ng 

mundo, epekto ng animal husbandry ang pagiging marumi ng kinalalagyan 

ng mga livestock—dahil sa dami ng sinasakang hayop at kakulangan ng 

pasilidad para sa well-being o welfare ng indibidwal na hayop, nagiging 

marumi ang kanilang tulugan, ihian, dumihan na iisang lugar lang rin 

naman.

Makikita sa akdang ito ang kamalayang-pantao na ikinukubli sa 

naratibo kung saan hayop ang tauhan. Sa unang tingin ay kuwentong-

hayop ito na may pagtangkilik sa mga hayop, ngunit kung susuriing mabuti, 

hindi tungkol sa hayop ang kuwentong ito kundi naratibong kinakalag ang 

hayop sa tungkulin na tao rin ang nagtalaga—ang pagiging livestock.

Isa pang kuwento sa kolesksiyon ni Villanueva na itinatampok 

ang buhay ng hayop ay ang “Karunungan ng Pusang Itim” na nailimbag 

noong kasagsagan ng pagpapatayo ng Bataan Nuclear Power Plant. Sa 

kuwento, may pamilya ng mga pusa ang lumikas sa kanilang tinitirhan 

dahil sa pangambang dala ng “pabrika ng kidlat.” Isa ito sa mga kuwento 

ni Villanueva na agarang tumatalakay sa isang panlipunang suliranin. Sa 

kuwento, maraming pusa ang ayaw magsilikas sa kanilang mga tirahan dahil 

hindi naniniwala sa nagbabadyang trahedyang dala ng pabrika. Ginamit 

ang hayop na pusa upang isalaysay ang masamang dulot ng pagtatayo ng 

ganitong klase ng pagkukunan ng enerhiya. Tulad ng “Unang Baboy sa 

Langit” nahulog rin sa patibong ang kuwentong ito sa pagkukuwentong 
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walang pagtangkilik sa hayop. Kung tutuusin nga, maaaring palitan ang 

pusa ng kahit anong hayop para lang maikuwento ang naratibong nais 

ipinta ni Villanueva. Malinaw naman na gusto niyang ipakita ang malaking 

pagbabagong dulot ng paggawa ng power plant sa mga batang mambabasa 

na may maliit na kapasidad na umintindi ng suliraning tulad ng nasabi.

Pero bakit kailangan gumamit ng hayop? Bakit hindi na 

lang gumamit ng mga tao bilang tauhan? Siyempre, dahil bata ang 

kinukwentuhan, ay kailangan i-defamiliarize ang isang mabigat na 

pangyayari na karaniwang kasama sa pormula ng mga kuwentong pambata. 

Pangalawa, ginagamit ang hayop dahil sila ay walang kalaban-laban o 

tinatawag na marginalized. Sa realidad, ang mga pusa na karaniwang 

nakikita lamang sa daan ay walang mga amo at walang tagapag-alaga. Sila 

ang mga tinatawag na pusang gala, puspin, o pusang Pinoy. Kung may 

mangyayari ngang delubyo tulad ng pagputok ng bulkan, baha, o lindol ay 

sila ang unang maaapektuhan. Sa ganitong pagtingin ay maaaring basahin 

ang kuwento ni Villanueva bilang naratibong may pagtangkilik sa danas ng 

hayop. Ngunit ang paggamit ng marginalized na karakter sa kuwento nang 

hindi nagkukuwento tungkol mismo sa marginalized ay uri ng pagkukubli 

sa danas ng marginalized. Tulad ng “Unang Baboy sa Langit” na eupimismo 

ng institusyonal na pagpatay sa mga hayop, hindi naman ikinukuwento ng 

may-akda ang kuwento ng pamilyang pusa sa gitna ng krisis para sa mga 

pusa. Bagkus, pinagalaw niya ang mga pusa na parang tao o isinailalim 

sa anthropomorphization. Dahil para sa tao ang naratibo, na walang 

pagtangkilik sa mga pusa sa realidad at sa kanilang danas, ikinukubli rin ng 

kuwentong ito ang tunay na danas ng mga hayop. 

Mainam ring tingnan na karamihan sa mga akdang nailista sa 

tradisyon ng pagsusulat kasama ang hayop ay nakatuon sa mga batang 

mambabasa. Dahil ba ito sa inklinasyon ng mga bata sa hayop? Dahil 
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ba madali mamanipula ang pagka-hayop sa isang kuwento? Dahil may 

layuning magbigay-kaalaman sa mga batang mambabasa, pinapatakbo ang 

mga kuwentong ito ng mga hayop na kayang iangkla ang pagka-hayop sa 

nais iparating ng may-akda na karaniwang may dichotomy ng mabuti at 

masama, tulad ng sa kuwento ni Butsiki. Mainam ding pansinin na kahit 

para sa bata ang mga kuwento sa koleksiyon ni Villanueva, hindi nito 

kinukuha ang perspective o pananaw ng bata.

Ano nga kaya ang kalalabasan ng kuwento kung kukunin mismo 

ang boses ng bata sa pagkukuwento tungkol sa hayop? Ano kaya ang 

maidudulot ng kamusmusan sa pagtatangkang ikuwento ang danas ng 

musmos rin?

Maikling Kuwento

Kung titingnan ang akda ni Domingo G. Landicho na “Inakay” 

na isinulat sa pananaw ng bata, lilitaw na nagbibigay ng panibagong 

anggulo ang pagkuha ng ganitong pagtingin kapag nagkukuwento tungkol 

sa hayop. Sa “Inakay,” isinalaysay kung paano mawalan ng ina ang isang 

musmos na hindi kayang intindihin ang bigat ng pagkawala ng mag-aaruga 

sa kanya. Makikita sa akda ang pagsubok na ikuwento ang danas ng hayop 

sa pananaw ng bata bilang marginalized din sa naratibo mismo, at kung 

paano ito posibleng maging daan sa makabagong pagkukuwento tungkol 

sa mga hayop. Dapat naman tandaan dito na ang akda ay hindi kuwentong 

pambata kundi kuwento ng bata tungkol sa hayop. Sa kabila nito, may mga 

siwang pa rin na dapat punan ng makabagong kuwentong-hayop.

Sa “Inakay,” ang POV ay nasa ikatlong-panauhan ngunit nasa 

pananaw ni Rolando. Bungad sa kuwentong ito ang pagnanais ni Rolando 

na tiradurin ang inang-ibon ng mga bagong-panganak na inakay sa puno 
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ng kamatsile sa tapat ng bahay nila (Landicho 258). Kasabay nito ang 

pangyayaring mag-uugnay kay Rolando at sa mga inakay na may posibilidad 

maulila kapag natamaan ng bata ang inang-ibon: ang pagkakaroon ng 

malubhang sakit ni Aling Ines na siyang nanay naman ni Rolando (259). 

Dahil musmos at sabik sa laro, hindi iniinda ni Rolando ang pagkaratay 

ng kanyang ina sa sakit na walang lunas at ‘di na kaya pang agapan. Dito 

pa lang ay malinaw na magkahilera ang apat na buhay at dalawang danas: 

ang kamusmusan ni Rolando, ang pangangailangan ng mga inakay, ang 

paghihingalo ni Aling Ines, at pagsusumikap ng inang-ibon sa kabila ng 

panganib na dulot ni Rolando; at ang danas ng mga mauulila na walang 

pagkakakilanlan sa kamatayan at ang danas ng mga ina bago bawian ng 

buhay. 

Kung titingnan sa ganitong paraan, nagiging pantay ang danas-tao 

at danas-hayop dahil magkasabay silang ikinukuwento sa naratibo. At kung 

titingnan sa ganitong balangkas, may posibilidad na may pagtangkilik ang 

kuwentong ito sa mga ibon. Ngunit pantay nga ba ang pagtrato sa dalawang 

danas? Kaya ba silang pagpalitin ng pagkakasunud-sunod sa kuwento 

nang may parehong kabatiran tungkol sa buhay sa realidad? Pansinin ang 

dalawang sipi sa una at huling talata ng kuwento:

“Pasubok-subok si Rolando. Nakahanda sa 

kamay niya ang tirador. Nakakubli siya sa mga puno ng 

saging. Mula sa mataas at malagong punong kamatsile 

na hindi kalayuan sa kanyang kinaroroonan ay naririnig 

niya ang matitinis na siyapan ng mga inakay na ibon sa 

pugad.” (258)
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Kapag itinuloy pa sa susunod na talata, isinalaysay ang 

pagsusumikap ni Rolando na mintisin ang inang-ibon nang ilang araw 

at ang pagkabigo niya. Pagtapos noon ay ibinunyag na ang pangyayari 

sa sariling buhay ng bata at ito ang malubhang pagkakasakit ni Aling 

Ines at ang walang-kaagapan nito. Ganito ang istilo ni Landicho sa 

buong kuwento—sapin-sapin na naratibo ng bata at ibon. ‘Di kalaunan 

ay pumanaw ang nanay ni Rolando habang nasa labas ang bata na 

kasalukuyang pinupukol ang inang-ibon. Muli, magkasabay na binawian 

ng buhay si Aling Ines at ang inang-ibon. Pansinin ang huling dalawang 

talata sa kuwento:

“Patay na! Batid niya ang kahulugan niyon. Ang 

hindi niya inaasahan ay mamamatay ang kanyang ina. 

Akala niya’y may sakit lamang iyon at gagaling din ang 

sakit. Nabitawan niya ang hawak na ibon. Bumagsak iyon 

sa lapag. Wala na ring buhay.

Sa agaw-dilim na hapong iyon sa paglatag ng 

gabing dumaratal ang hindi mapigil-pigil na pag-iyak 

ni Rolando ay parang nakisama, nakiisa sa papaos nang 

papaos na pagsiyap ng mga inakay sa pugad.” (264–265)

Sa huling dalawang talata ay nagkatagpo si Rolando at ang mga 

inakay dahil pareho na ang kanilang sitwasyon—mga musmos na ulila. 

Ang mga pangyayari na nagdadala sa rurok ng kuwento—ang pagtuklas 

ni Rolando sa kamatayan—kung saan isinalaysay ang pagsubok ng inang-

ibon sa kamay ni Rolando ay nagsilbi lamang na istilo o aparato ng may-

akda para paigtingin o bigyang-linaw ang danas ni Rolando. 
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Bakit ikinukuwento nang magkasabay ang naratibo ng inang-

ibon at inakay nito, at pagkatuklas ni Rolando sa tunay na lalim ng 

kamatayan? Hindi ba’t para ilarawan lang din ang pangyayaring ito sa 

buhay ng bata? Dahil hindi naman puwedeng pagbaliktarin ang dalawang 

danas na pinagsapin-sapin, mas nangingibabaw pa rin ang danas ng tao 

o kamalayang-pantao. Ang ginagampanang tungkulin dito ng inakay at 

ng inang-ibon ay para mapaigting ang danas ng batang mauulila at hindi 

para ikuwento ang danas ng mga ibong mauulila. Kumbaga, ikinuwento 

ito ng may-akda na may layong iparating ang danas ng isang ulilang bata at 

hindi ng mga ibon. Ipinapalaman ang kuwento ng mga ibon sa malakihang 

tinapay ng naratibo ng pagka-ulila ni Rolando. 

At hindi ba’t ganito rin naman ang ginagawa noon pa sa mga 

sawikain, kasabihan, at pabula? Mistulang nagiging talinghaga ang danas 

ng hayop para bigyang-kulay ang danas-tao, at bagkus may pagtangkilik 

lamang sa kamalayang-pantao. Kung sa panitikan ay kaya nating gamitin 

ang mga hayop para sa mga pansariling pagpapahayag, malamang ang 

pinanggalingan nito, ang realidad, ay ganito rin kung tratuhin ang hayop. 

Kung magpapatuloy ito ay tuluyan lang maiiwan sa dilim ang mga hayop 

at ang pagbibigay-kahulugan ay makukulong lang din sa pananaw-pantao. 

Sa ganitong paraan, ang bubwit sa bahay namin ay bubwit na peste pa rin 

hanggang sa pagkamatay, sa halip na bubwit na nakararamdam, nagugutom, 

at walang uuwiang tahanan.

Iba naman ang ugnayang tao-hayop ang ipininta ni Alvin B. 

Yapan sa kanyang maikling kuwento na “Apokalipsis” at “Regalo” na 

parehong kabilang sa koleksiyon na “Sangkatauhan Sangkahayupan” na 

nailimbag nitong 2016 lamang. Makikita sa mga kuwento kung paano 

nagiging malabo ang pagkakaiba ng tao sa hayop, habang patuloy na 

nagbibigay ng kahulugan sa pagiging tao. Nauna nang nabanggit ni Oscar 



V. Campomanes sa paunang-salita niya sa mismong libro ang ganitong 

palagay nang ihalintulad niya ang antolohiya ni Yapan sa iilang akda ni 

Kafka na “kuwento ng pagbabagong-anyo—ang pagiging-hayop ng tao, at 

pagiging-tao ng hayop—ni Kafka” (vii). Nakaangkla ang ganitong pagbasa 

ng pagiging o “becoming” mula rin kila Deleuze at Guattari sa kanilang 

akdang “Becoming-Intense, Becoming-Animal, Becoming-Imperceptible” 

(232–350) kung saan may pokus sa proseso ng “pagiging” kaysa pagiging 

ganap o “fixed.” Sa kaso ni Kafka at Yapan, malabo ang pagitan ng pagiging-

tao sa pagiging-hayop at vice versa. Mas lalong maiintindihan ang ganitong 

mungkahi sa siping ito mula sa “Illusions” ng kritikong si Walter Benjamin 

na mabuting inilagay ni Campomanes sa talababa ng panimulang-salita: “It 

is possible to read Kafka’s animal stories for quite a while without realizing 

that they are not about human beings at all. When one encounters the 

name of the creature—monkey, dog, mole—one looks up in fright and 

realizes that one is already far away from the continent of man” (Benjamin 

122). Ngunit malinaw ang ibinigay na pagkakaiba ni Campomanes sa akda 

nina Yapan at Kafka—kung kay Kafka ay walang saysay ang pagbabagong-

anyo ng tao, nakaugat naman daw sa “kasaysayan at kontekstong lipunan” 

(xvii) ng may-akdang si Yapan, sa Pilipinas, ang paggamit niya ng hayop at 

pagbabagong-anyo ng tao sa kalipunan ng mga kuwento.

Sa “Apokalipsis” (150–166), ang tatlong tauhang babae ay sabay-

sabay nabuntis at nanganak ng mga di-taong nilalang na naging sanhi 

ng kanilang pagkamatay. Una at magkasabay na namatay sina Martha na 

nanganak ng limang bangus at Maria na nanganak ng pusa (155). Namatay 

naman matapos ang tatlong araw ang pangatlong babae na si Isabel na 

siyang nanganak ng buto na kanya namang itinanim at nagbunga ng isang 

dila (164). ‘Di tulad ng mga nakaraang paggamit sa hayop sa panitikan, 

hindi alegorikal o simbolikal ang paggamit ng mga hayop sa kuwentong ito. 
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Makikita sa pagbasa ng buong akda na may katapat na simpleng paliwanag 

kung bakit ito ang isinilang ng mga babae. Sa kaso ni Martha na mahilig 

makipagtalik sa kung sinu-sino (160–161), huli siyang nakipagtalik sa isang 

kilong bangus (162), dahilan para mabuntis siya at manganak ng limang 

bangus. Sa kaso ni Maria, nakipagtalik siya sa isang lalaking mukhang pusa, 

naglihi sa pusa, kung kaya’t nanganak siya ng pusa (159). Kumakain naman 

ng santol si Isabel at aksidenteng nalunok ang buto nito isang araw matapos 

makipagtalik sa kanyang asawang si Diego, na siya namang namatay sa 

eroplano (156–157). Kumbaga, linear ang dahilan kung bakit nila isinilang 

ang mga iyon. Nagkakaroon lamang ng simbolikong katuturan ang mga 

ginamit na hayop at bagay kung titingnan sa kabuuan ang kuwento, tulad 

ng pagsipat sa tagpuan at kondisyon nito sa kuwento. 

Kung papansinin, hindi matanggap ng mga tauhan ang kanilang 

kahihinatnan na siya namang pahiwatig ng mga hindi-taong supling nila. 

Nabanggit na rin ni Campomanes sa kanyang pagbasa na nasasadlak ang 

mga tauhan sa mga kondisyong hindi nila hawak o kontrolado. Simboliko 

ang tagpuan sa kuwento na dalawang apartment na magkatapat na 

nabubulok sa isang eskinitang napag-iwanan ng panahon. Kasunod nito 

ang pagkawala, sa una pa lang, ng nagpapa-upa sa magkaharapang gusali. 

Kumbaga, walang may pakialam kung may nakatira doon, at bagkus, wala 

ring may pakialam kung mawala man ang mga babae doon o manatili. 

Mainam na banggitin dito ang panimula sa “Apokalipsis”:

May eskinita ang bawat siyudad na humahantong 

sa mga loobang nakaligtaan na’t napag-iwanan na ng 

panahon. Ang mga lugar na ito ang unang nakakaramdam 

ng pagtanda ng siyudad; parang mga uban na dapat 

nang kulayan ng tina o bunutin, nang mahalinhan ng 

panibagong buhok. Wala nga lang nakasisiguro kung 
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magiging itim o mananatili pa ring puti ang papalit na 

hibla. Walang nakasisiguro kung muli pa itong tutubo o 

mamamatay na lamang nang walang nakahahalata. (150)

Sa siping ito, mahihinuha kaagad ang kawalan ng pag-asa na 

magkaroon o kahit man lang mag-asam ng mas magandang buhay o 

hinaharap ang mga nakatira doon. Sa oras ng panganganak at pagsigaw 

nina Maria at Martha, walang nakarinig ng kanilang mga ingay at wala ring 

nakadiskubre ng kanilang pagkamatay dahil maraming nangyayari kasabay 

ng kanilang panaghoy. Kung susuriin, sinasalamin nito ang pagkawalang 

pakialam sa kanila ng siyudad, ng mundo, at samakatuwid ang pagkawala 

rin ng hinaharap para sa mga tauhang ito. Sa mga huling pahina ng kuwento, 

makikita kung paanong walang tunay na pumapansin sa pagkamatay ng 

mga babae, kahit pa dinaraanan ang kanilang gusali ng mga naniningil ng 

kuryente at tubig. Humahalo lang ang baho ng kanilang naaagnas na mga 

bangkay sa baho ng siyudad, sa eskinita kung saan naroroon ang kanilang 

mga gusaling walang nagmamay-ari, nabubulok lang din at tunay na napag-

iwanan tulad ng tatlong babae.

At lalong sinong may pakialam kung manganak ng hindi-tao ang 

mga babae? Sino ring may pakialam sa mga supling na iyon na napag-

iwanan ng panahon at kanilang mga ina? Kung walang may pakialam sa 

mga ina nilang tao na, paano pa kaya silang mga hindi-tao, mga hayop 

na marunong magsalita ngunit wala man lang mag-aaruga? Siguro, para 

kay Yapan, iyon ang kahihinatnan ng lipunan na walang pakialam sa mga 

marginalized na katulad ng mga babaeng tauhan, mga taong nakatira sa 

singit ng siyudad, sa gitna ng gulo at ingay. Kung titingnan pang mabuti, 

maaari ring basahin na ang mga di-taong supling ay ang kinahinatnan ng 
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mga babae. Sa ilang taon na trato sa kanila ng siyudad at lipunang kanilang 

kinabibilangan, naging hindi-tao na rin sila, at ang mga supling na iyon ay 

maaaring ituring na produkto o ganap na manipestasyon ng kawalan ng 

kanilang sangkatauhan. 

Sa “Regalo” (167–195), simbolikal ang gamit ng hayop na pinili. 

Inugat sa matandang paniniwala o pamahiin ang pusa na nasa imburnal 

na sa simula pa lamang ng kuwento ay tumutulay sa pagiging totoo o 

hindi. Hindi nawawala ang tanong na: May pusa ba talaga o wala? Dahil 

ang batang si Gener lang ang nakaririnig ng pusa tuwing dis-oras ng gabi, 

palaisipan kung tunay na may pusa bang ngumingiyaw sa imburnal o nasa 

imahinasyon lang ito ni Gener. Pansinin ang siping ito:

“Akala niya sa loob lamang ng utak niya nanggagaling ang 

ngiyaw. Guniguni lamang niya. Ngunit nang magising siya 

sa ikatlong araw sa ngiyaw pa rin ng pusa, natiyak niyang 

hindi na lamang iyon panaginip o bangungot. Napansin 

niyang pahina na nang pahina ang ngiyaw ng pusa. May 

sapat na siyang kaalaman noon tungkol sa mga panaginip, 

kahit nasa elementarya pa lamang. Hindi humihina 

ang mga ngiyaw sa panaginip o bangungot. Hindi sila 

nanganganib na maglaho sa pandinig. Lumakas pa nga 

dapat bawat gabi hanggang mapuno ang buong kabahayan 

nila ng mga ngiyaw na siya lamang ang nakaririnig. Ngunit 

humihina ang ngiyaw ng pusa. Humihina ang ngiyaw ng 

kuting. Maliit lamang ang ngiyaw. Mula sa isang kuting, 

napagpasyahan niya.” (167–168)
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Ang siping ito ay isinalaysay matapos “itapon” ni Gener ang pusang 

nakituloy sa kanila noong minsang nagkabagyo. Pinakain ni Gener ang 

pusang ito ng putahe mula sa hapag-kainan nila ngunit pinagbawalan siya 

ng kanyang nanay na gawin iyon dahil may ugaling mag-“regalo” ang mga 

ligaw na pusa o pusang gala ng mga patay na hayop tulad ng daga o butiki. 

Dito nanggaling ang terminong “regalo” o “pagreregalo” na ginagawa ng 

mga pusa. Sa realidad, ginagawa talaga ito ng mga pusa, na tulad nga ng 

sinasabi sa kuwento, “panukli sa pagkupkop” sa kanila (167). Ibig sabihin, 

nagsimula ang kuwento na may aktwal na pusang nakasalamuha si Gener 

na kanyang itinapon. Saka lang siya may narinig na ngumingiyaw matapos 

ang pangyayaring iyon.

Pangalawang dapat pansinin ay ang tagpuan at oras kung saan at 

kailan naririnig ni Gener ang pusa. Malinaw na isinalaysay na nasa kanal 

o imburnal ang pusa na palaging ngumingiyaw tuwing gabi, kung kailan 

tulog na ang buong magkakapitbahay. Marumi ang imburnal at lagusan 

ng lahat ng basura at mga bagay na ayaw na ng buong magkakapitbahay. 

Sunod, mapapansing mapagkubli ang gabi at ang karimlan nito ang 

nagsisilbing lagusan sa pagiging buhay ng kuting. Kung tutuusin, sa gabi 

lang buhay ang pusa, dahil tahimik ito sa umaga. Kung ihahambing sa 

“Apokalipsis,” magkapareho ang gamit sa tagpuan ng kuwento. Parehong 

walang may pakialam sa dalawang gusali kung saan nakatira ang tatlong 

babae, at wala rin namang may pakialam sa imburnal kung saan nakatira 

ang pusa. Nabubulok ang dalawang gusaling magkatapat sa “Apokalipsis” 

at tapunan naman ng nabubulok ang imburnal. 

Pangatlong dapat tingnan ay ang mga naging kaibigan ni Gener na 

kalauna’y narinig din ang pagngiyaw ng pusa. Marapat nang sabihin dito 

ang malinaw na pagkakapareho ng tatlong lalaki—nawawala ang mga tatay 
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nila. Unang nabanggit ang biglang pagkawala ng tatay ni Gener. Hindi 

rin alam kung bakit isang araw, hindi na lang umuwi ang tatay ni Gener. 

Sumunod na ipinakilala si Lucas na pangalawang taong nakarinig ng mga 

ngiyaw ng pusa sa imburnal. Tulad ni Gener, bigla na lamang din nawala 

ang kanyang tatay na sa pagsulong ng kuwento ay malalamang nasangkot 

sa isang drug operation, nakulong, at nakatakas. Matapos mabalitang 

nakatakas ang tatay niya, wala nang ibang balita kung saan nagpunta ang 

tatay ni Lucas. Huling dumating si Julio na mas matanda nang kaunti sa 

dalawang binata. Ibang uri ng pagkawala ng tatay ang naranasan ni Julio. 

Na-coma kasi ang tatay niya kung kaya’t palaging tulog. Naroroon ang 

pisikal na katawan ng tatay niya ngunit hindi pa rin niya makasalamuha 

dahil sa coma. Kasabay ng mahabang tulog ng tatay ni Julio ang pagkawala 

naman ng kakayahan niya para antukin.

Sa puntong ito, marapat sabihin na magkasunod ang pagkawala 

ng kanilang mga tatay sa kanilang buhay at pagkarinig ng mga binata 

sa ngiyaw ng pusa sa imburnal. Dito tumutulay ang pagiging totoo at 

kathang-isip ng pusa sa kanal dahil maaaring sikolohikal ang naririnig ng 

mga tauhan. Maaaring folie a deux ang nangyayari, kung saan nakahahawa 

ang pyschosis o delusion ng isang tao sa iba pang tao. Kung sa panlabas 

na tingin, maaaring tingnan na baka dahil sa lungkot, pighati, o bigat ng 

problema ng kani-kanilang buhay nanggagaling ang ngiyaw ng pusa, na 

naghahanap lang ng ibang pagbubuntunan ng atensiyon ang tatlong binata 

para maaalis ang isip sa katotohanan patungkol sa kanilang mga tatay.

Dalawa ang nakikita kong maaaring pagsipat sa paggamit ng pusa 

sa naratibo. Una, puwedeng tingnan na may pagtangkilik sa hayop ang 

kuwento dahil sa walang tigil na pagsubok ni Gener, at di kalauna’y sina 

Lucas at Julio na rin, na mailigtas ang pusa sa imburnal. Kahit pa tingnan 

bilang delusyon lamang nila ang pusa na nasa kanal, hindi makakaila na 
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nagtuon sila ng oras, panahon, at damdamin sa pusang iyon, kahit pa sa una 

ay hindi sigurado si Gener kung totoo ba talaga na may pusa sa imburnal 

na gutom at nangangailangan ng tulong.  Pansinin ang mga siping ito kung 

saan nagpapakita ng pag-aalala si Gener sa pusa:

“Ginaya niya ang pagngiyaw ng kuting. Pilit 

niyang kinakausap. Pilit na inaalo niya ang pusa, 

pinapangakuang hindi niya pababayaan doon sa malalim 

na imburnal.” (169)

“Ipinasok niya ang kanyang kamay sa loob ng 

gutter. Pilit niyang iniaabot ang kuting upang sagipin 

sa pagkakalaglag sa imburnal. Sabay na ginagaya niya 

ang pagngiyaw nang huwag matakot sa inaalay niyang 

kamay…” (169)

“Dahil dito, naging maingat si Gener pati sa mga 

ikinakalat niyang dumi sa paligid, pati sa mga ibinubuhos 

niyang dumi sa lababong alam niyang hahantong sa kanal. 

Sa isip ni Gener, nakikita niya kung papaano humahantong 

ang lahat ng dumi’t plastic ng kakapitbahayan nila sa 

imburnal. Baka sa dami nila, matangay nila pati ang 

kuting na inaalagaan niya.” (172) 

 

Marami pang sipi sa kuwento na nagpapakita kung gaano 

kagustong mailabas ni Gener ang pusa sa imburnal. Bukod sa araw-araw na 

pagpapakain rito, gumawa siya ng hagdanan para maaaring akyatin ng pusa, 

hanggang sa makilala niya sina Lucas at Julio, at umabot siya sa sukdulan ng 

pagnanais na mailigtas ang pusa. Solusyon nina Gener at Lucas na wasakin 
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ang takip ng imburnal gamit ang maso (183–185) sa kalagitnaan ng gabi. Sa 

puntong iyon, handa na ang dalawang binata sa kapinsalaang maidudulot 

ng pagwasak sa imburnal. Handa silang harapin ang kahit anong resulta 

noon, kahit pa mabulabog ang buong magkakapitbahay at makulong sila. 

Unti-unti ang pagpapakita ng paglaki ng masidhing hangarin ni Gener 

na makumpirma ang katotohanan ng pusa sa imburnal. Naghahalo ang 

inosenteng pagaalala niya simula pagkabata para sa pusa at ang lumalalang 

delusyon niya sa katotohanan ng pusa na ang tanging pruweba lang naman 

ay ang pagngiyaw nito at ang apirmasyon ng dalawa pang binata na may 

kanya-kanya ring problema sa buhay.

Mahalagang tanungin kung saan ba talaga tungkol ang kuwento. 

Tungkol ba ito sa pagligtas sa pusang maaaring nabubuhay talaga o 

nabubuhay lamang sa isip ng tatlong kalalakihan, o tungkol ito sa mga 

nawawalang tatay ng mga tauhan? Sa tingin ko ay makikita ang sagot sa 

dulo ng naratibo kung saan, nang malaman, sa wakas, ng tatlong lalaki 

na wala namang pusa sa imburnal ay umuwi sila sa kani-kanilang bahay, 

bumalik sa kani-kanilang buhay, at doon, sa mga huling pahina ng 

kuwento, ay nanumbalik ang mga nawawalang tatay. Pansinin ang mga 

siping ito:

“Ngunit pati dito’y nanatiling bigo ang tatlong binata. 

Ngumiyaw na sila nang ngumiyaw sa pusa. Umalingawngaw 

na sa lahat ng siko at sulok ng imburnal ang panggagaya 

nila sa tinig ng pusa, wala pa ring lumalabas sa hinahanap 

nila. Hanggang sa gumapang sa kanila ang takot na paano 

nga kung wala talagang pusa. Sinira nila ang konkretong 

takip ng imburnal para lamang sa wala. Ang pusa sana ang 

ipanghaharap nila sa mga taong magigising sa kanilang 

pagmamaso. Nang maniwala silang may dahilan kung 
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bakit nila winasak ang takip ng imburnal. Baka ipahuli’t 

ipakulong sila.” (192)

“Hindi maintindihan ng tatlong binata kung ano ang 

nangyari sa kanila nang gabing iyon. Akala nila ganoon na 

nga lamang magtatapos ang lahat. Katulad ng pagkawala 

ng mga tatay nina Gener at Lucas; katulad ng bigla na 

lamang pagtulog ng tatay ni Julio.” (193, sa akin ang italics) 

“Nang buksan nina Gener at Lucas ang pinto ng kani-

kanilang bahay, natagpuan nilang may nakahandusay na 

bangkay ng tao sa punasan ng paa papasok sa kanilang 

tahanan. Naaagnas na ang mga bangkay. Ngunit hindi na 

mahalagang hindi na nila makilala ang mukha ng patay 

na nakahandusay doon. Dahil natitiyak nilang bangkay 

ang mga iyon ng kanilang mga tatay na matagal nang 

nawawala at bigla na lamang naglaho. Mga bangkay ng 

kanilang tatay na regalo sa kanila ng pusang inaalagaan 

nila…Noon lamang naintindihan ng tatlong binata ang 

lahat. Bumalik na ang kanilang mga tatay. Ibinalik sa 

kanila ng pusang inaalagaan at pinalaya nila sa kailaliman 

ng imburnal.” (194–195, sa akin ang italics) 

Nang mabuksan ang imburnal at matuklasang wala naman 

talagang pusa doon ay ang sunod na biglang paglitaw ng mga bangkay ng 

tatay nina Gener at Lucas. Kasabay din nito ang paggising ng tatay ni Julio 

mula sa coma. Muli, bumalik sa simbolikal at alegorikal na gamit ang pusa 

at pamahiin tungkol sa pusa. Ngunit itinaas ni Yapan ang kapangyarihan 

ng paniniwalang iyon: dahil ang mga dinalang bangkay ng pusa na ilang 

taong inaruga at pinaniwalaan nina Gener at Lucas ay bangkay ng kanilang 
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mga tatay. Tulad ng paniniwala nila na may pusa sa loob ng imburnal 

kahit wala naman talaga, ganoon rin ang rason kung bakit bigla na lamang 

naglaho ang kanilang mga tatay: walang katuturan. Taon ang lumipas na 

binibigyang-rason ng mga binata ang biglaang paglaho o pagkawala ng 

kani-kanilang tatay, at taon din ang lumipas sa pag-aaruga nila sa pusa na 

sa huli ay hindi naman pala nabubuhay. At kung titingnan sa ganitong 

pagsipat, ginamit lang din ang pusa para sa metaporikal na danas ng tatlong 

lalaki sa pagkawala ng kani-kanilang tatay. Dahil kahit pa naibalik ang mga 

naaagnas na bangkay ng mga tatay nina Gener at Lucas, wala pa rin namang 

lohikal o may katwiran na rason para sa pagkawala ng mga ito. Bukod sa 

kumpirmasyon na patay na nga ang mga ito, wala namang naibigay na 

paliwanag sa mga lalaki kung bakit nawala, sa una pa lang, ang kanilang 

mga tatay. Parang pusa lang na nagdala ng regalong patay na bubwit o 

bubulin sa punasan ng paa papasok sa tahanan nila: walang gamit o silbi sa 

pinagdalhan.

Kung susuriin pang mabuti, para rin silang mga pusang nasa 

imburnal—nasa dilim ng pagkahaba-habang panahon na walang 

pumapansin at ‘di makaahon-ahon. Mga pusang ngiyaw nang ngiyaw at 

nanghihingi ng tulong; iniwan ng mga dapat nag-aaruga sa kanila. Kahit 

anong subok na iligtas sila ng mga nakaririnig sa kanilang hinaing, na sa 

pagbasa ko ay kanilang mga nanay, ay hindi pa rin nila malagpasan ang 

bigla na lamang paglalaho ng kanilang mga padre de pamilya. Sila ay mga 

pusang nasa dilim din na maaaring paniwalaan o hindi. At kung sa kabuuan 

ay ganito ang pagbasa sa kuwento, samakatuwid ay ginagamit lang din ang 

tunay na danas ng mga pusa para paigtingin ang danas ng tao—mga anak 

na iniwan ng kanilang magulang, mga batang hindi pinaniniwalaan, mga 

marginalized na tauhan na tumatawid sa tulay ng mga napakikinggan at 

mga di-napakikinggan.
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Sa dalawang akda ni Yapan, makikita ang ganitong 

pagpapakahulugan o pagtingin sa danas ng tao—walang katuturan, walang 

magandang hinaharap, walang may pakialam. Kahit pa pinaglalapit ang 

danas ng tao at hayop sa pagpapalabo o pagbubura ng hangganan ng kung 

ano ang tao at kung ano ang hayop, nagagamit pa rin ang pagka-hayop 

at danas ng hayop para ikuwento ang danas ng tao, sa tingin ko, sa isang 

postmodernong lipunan. 

Nararapat lang ding banggitin dito na sinusundan ang ganitong 

pagkahon sa hayop sa tradisyon ng pagsusulat ng mga akdang may 

kasamang hayop o sumasaklaw sa kanilang pagka-hayop. Kung hangarin 

ni Yapan na ipahiwatig ang nabanggit kong masalimuot na pagtingin sa 

lipunan, nakaangkla pa rin sa mapagkahon na trato sa hayop sa panitikan 

ang mga akdang nabanggit. Kung ang mga mamamayan ng lipunan ay 

walang may pakialam at walang magandang hinaharap, malamang ay 

gagamit ang may-akda ng hayop para ipahiwatig ang saloobin na iyon. At 

iyon nga ang ginawa ni Yapan. Muli, maaari pa ring tingnan ang ilang 

aspeto ng kuwento, partikular sa “Regalo,” na may pagtangkilik sa tunay 

na danas ng hayop. Kung tutuusin, mas malapit na ang akda ni Yapan sa 

makabagong pagtingin sa mga hayop sa panitikan na may pakikiramay sa 

mga hayop sa realidad kumpara sa mga naunang sinuring panitikan.
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POLITIKA SA PAGSULAT

Mga Problema ng Makata 

	 Pero teka, hindi ba’t ginamit ko rin naman ang bubwit sa 

pagbalangkas ng sanaysay na ito? Sa pagsasalaysay ng paglalakbay nito sa 

pasikot-sikot sa bahay namin, pagtakas sa mga patibong na nag-aabang, at 

pagpuslit ng mga pagkaing naiwan, ano ba talaga ang nais kong sabihin 

sa kuwentong ito? Hindi naman ito tungkol sa bubwit at paglabas nito sa 

dilim. Hindi ba’t tulad rin naman ako ng mga nabanggit na may-akda, at 

ang akdang ito’y tulad din ng mga nalikom na butil ng panitikan?

	 Ano ba ang masama sa paggamit ng hayop sa panitikan para 

maiparating ang sarili nating mga karanasan? Kung nais namang iparating 

ng may-akda ang isang mahalagang aral sa mga mambabasa gamit ang 

imahen ng hayop, bakit ko ito itinuturing na masama? Mali ba ang 

paggamit ng hayop sa isang panitikan na hindi naman talaga tungkol sa 

hayop?

	 Higit pa rito, may suliranin din na dapat bigyang-pansin ang 

mga tulad kong nagsasalita para sa mga hayop. Dahil hindi naman 

nakapagsasalita ang mga hayop, at sa gayon ay nangunguha lang tayo ng 

pagpapakahulugan base sa reaksiyon ng mga hayop na hindi pasalita (non-

verbal), ang lahat ng mailalathala na patungkol sa hayop ay masasabing 

speciesist. Ano nga ba ang speciesism?

	 Ang speciesism ay ipinikilala ni Richard Ryder noong 1970s at 

ginawang popular ni Peter Singer. Ito ay paniniwalang may iilang hayop 

lang na maaaring bigyang karapatan, at may iba na maaaring supilin, 

katayin, at kainin (Ryder). Inihahalintulad ito sa racism, sexism, at iba pang 
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uri ng social prejudice kung saan may pinapanigang sektor lang din (ng tao 

o hayop) at may diskriminasyon sa mga “naiiba.” Ang pagiging speciesist ay 

pagtatakda na ang nakaaangat ay maaaring gawin ang kung anong naisin 

sa mga naiiba dahil “iba” sila. At tulad ng racism at sexism, ito ay walang 

rasyunal na dahilan.

	 Ayon sa pilosopo, propesor, at aktibistang si Jason Wyckoff, ang 

pagsasalita para sa mga hayop ay maituturing pa ring speciesist kahit pa 

para sa kanila ang pagsasalitang ito. Sa kanyang akdang “The Problem 

of Speaking for the Animals,” ipinagtabi ni Wyckoff ang konsepto ng 

Othering galing sa Orientalism ni Edward Said at ang speciesism (117). 

Sa Orientalism, ipinapahayag ang problema ng pagkatawan (ng Orient at 

iba pang Arab countries) ng mga kanluraning bansa tulad ng Europa at 

Amerika sa mga bansang nasa kabilang dako. 

	 Lumitaw rin ang akda ni Giyatri Spivak na “Can the Subaltern 

Speak?” kung saan kinukuwestiyon kung talaga bang nailalabas ang saloobin 

ng mga subaltern (Others) sa mga representasyon na kanluranin ang may 

gawa. Ayon dito, mas pabor sa tagalikha ng kaalaman (na karaniwan ay 

“puti”) ang paggawa ng mga akdang tungkol sa Subject o Other. Dahil 

may kaalaman ang may-akda sa sitwasyon ng sabjek ng panunulat, may 

karampatang pribilehiyo ang gamit na wika at uring panlipunan ng 

manunulat. Sa balangkas na ito, sinusuliranin din ni Wyckoff kung 

nakabubuti ba ang pagsasalita sa ngalan ng mga hayop para sa mga hayop 

o karapatan bilang hayop. Iminumungkahi niya na ang mga itinuturing 

na batas panghayop (e.g., Animal Welfare Act o RA 8485) ay nakakulong 

pa rin naman sa pananaw ng tao kung paanong dapat tratuhing etikal ang 

mga hayop. Bagkus, ang sino mang nais sumubok na magsalita para sa 

mga hayop ay maituturing nang speciesist dahil sa pagkakaroon pa lang ng 

kaalaman tungkol sa estado ng pamumuhay ng mga hayop.
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	 Solusyon ni Wyckoff ay ang pagbibigay ng makabagong istilo ng 

pananalita na makatutumbas sa pinakamalapit na pumapangatawan sa pag-

uusig sa mga hayop (128). Imbis na gamitin ang mapagkubling salita tulad 

ng “bacon,” “burger,” “milk,” “egg,” at “meat,” inilalabas ng mga salitang 

“pig flesh/skin,” “ground cow flesh,” “cow/bovine secretion/cow tit juice,” 

“chicken period/menstruation,” at “flesh/corpse of an animal” ang tunay 

na kahulugan ng mga naunang salita. Kung ang pagtawag sa mga parte at 

secretion ng hayop bilang pagkain ay maituturing na speciesist language, ang 

pagtatalaga kung ano ito sa realidad ay maituturing namang wika ng pag-

aklas, pagtutol, at pagpapalaya sa mga nakakulong na kahulugang itinatali 

sa at tinatali ang mga hayop. Kung paanong nais palayain sa pagkaka-alipin 

ang mga hayop mula sa tahasang pagbitay ay kailangang gampanan din ng 

gamit na pananalita ang makatotohanang pangangatawan sa mga hayop. 

	 Bukod pa rito, dapat raw iwasan ng mga aktibista ang paggamit 

ng mga salitang nagkukumpara sa hayop at tao (118). Kalimitang 

ginagamit ng mga aktibista ang mga linyang: “Nakakaramdam din sila 

tulad natin,” at “Parang tao lang din sila kapag nasasaktan at natatakot,” 

kapag nangangatwiran sa ngalan ng mga hayop. Ipinalalabas kasi nito na 

may katangiang pantao ang mga naaaping hayop kaya dapat silang bigyang 

konsiderasyon. 

	 Sa paraang ito ay inuugnay pa rin ang pagkatao (“human-ness”) 

sa pagka-hayop at nababahiran ang tuwid na representasyon sa mga hayop. 

Kailangan bang may katangiang pantao ang hayop para bigyan ito ng 

karapatang mabuhay nang malaya? Kung oo, umiiral pa rin ang pagka-

speciesist ng wikang gamit at itinuturing pa rin na Other ang hayop dahil 

kailangan pang ipares ang katangiang pantao para lang maging katanggap-

tanggap itong respetuhin. Solusyon ni Wyckoff dito ang pagtatanggal ng 

mga katagang indikasyon ng pagsasatao o personification sa mga hayop, 
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kasabay ang pokus sa pagiging sentient o pagkakaroon nila ng damdamin/

kakayahang makiramdam, dahil hindi naman nakakulob o ekslusibo 

sa pagiging tao ang kakayahang makaramdam. Ngunit laganap din ang 

diskusyon sa usapin ng animal ethics ang pagsasatao o anthropomorphization 

ng mga hayop. Taliwas sa mungkahi ni Wyckoff, ang anthropomorphism 

ay pagbibigay ng pantaong kaugalian o kagawian sa mga hayop. Ngunit 

kung hindi hahayaan na magkaroon, palitawin, at bigyang-liwanag ang 

kakayahan ng mga hayop upang makaramdam tulad ng tao, hinahayaan 

na rin natin silang manatili sa dilim. Sabi nga ni Jacques Derrida sa akdang 

“The Animal that Therefore I Am”:

But in forbidding myself thus to assign, interpret or 

project, must I conversely give in to the other violence or 

stupidity [bttise], that which would consist in suspending 

one’s compassion and in depriving the animal of every 

power of manifestation, of the desire to manifest to me 

anything at all, and even to manifest to me in some way 

its experience of my language, of my words and of my 

nudity? (387)

Kung susumahin, kung sa anthropomorphization lilitaw ang danas ng 

hayop, bakit hindi siya maaaring gamitin na paraan ng pagsusulat? Hindi 

ba’t mahalaga na magkatagpo ang danas ng hayop at danas ng tao? 

	 Ang aktibismo ay hindi panitikan, ngunit ang panitikan ay 

maaaring maging isang uri ng pag-aklas o pagtutol. Ang panitikan ay 

sumasalamin sa lipunan at bahagi rito ang pagpapakita ng kasamaan at 

kabutihan ng tao (Abrams 168; Llosa); at tulad ng pagkatay ng mga salita 

sa pagbasa ng tektso, sinasalamin ng gawaing ito ang pagkatay rin ng mga 

hayop sa tunay na buhay (Adams 137). Mahalaga sa akin ang pagpansin sa 
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lugar at pinanggagalingan ni Jason Wyckoff bilang siya ay (1) Caucasian, 

(2) lalaki, at (3) nakatira sa first-world country dahil ako ay (1) Pilipina, 

(2) babae, at (3) nakatira sa isang third-world country. Ingles rin ang gamit 

na wika ni Wyckoff at may ibang pagtutumbas sa speciesist na pananalita 

at aktwal na bersiyon nito. Halimbawa, bacon: pig flesh/skin. Sa Pilipinas, 

ang baboy na pagkain ay baboy lang rin na hayop. Kumbaga, magkamukha 

lang ang speciesist na salita sa pagtutol na pananalita. 

	 Sa Pilipinas ay mas tanggap rin ang pagkitil sa hayop at sanay tayo 

sa pagkatay na nangyayari sa mga hayop, ‘di tulad ng mga taga-United 

Kingdom na may mataas na porsyento ng mga nangangatay na nagkakaroon 

ng post-traumatic stress disorder o PTSD ayon sa isang pagsisiyasat noong 

2017 (Nagesh). Sa atin, normal lang ang pagpugot sa ulo ng manok sa 

likod-bahay at paggawa ng tinola gamit ang bangkay nito. Mayroon din 

tayong tradisyon ng “pinikpikan” na manok kung saan pinapalo ang laman 

ng manok habang buhay sa paniniwalang mas sumasarap ang laman ng 

manok kapag ginagawa ito. Mayroon din tayong tradisyon ng pagkain 

ng aso na kadalasan ay ginagawang pulutan o “asocena” sa iilang parte ng 

Pilipinas. Kumakain din tayo ng mga maituturing na patapon na parte 

ng hayop tulad ng dila ng baka na ginagawang lengua, Betamax o dugo 

ng manok o baboy, at isaw o bituka ng baboy o manok. Popular din ang 

litson-baboy na kadalasang inihahanda sa mga mahahalagang okasyon o 

pista, at sa probinsya, kadalasang sa likod-bahay lang kinakatay ang baboy 

bago tuhugin.

	 Mahalagang pansinin na iba ang mambabasang middle-class ni 

Wyckoff kumpara sa mambabasa dito sa Pilipinas. Dahil mas ‘di natin 

alintana at mas tanggap natin o malapit sa atin ang katotohanan ng mga 

pagpatay at paraan ng pagtrato sa hayop, kinakailangan ding gamitan ng 

mas marahas na pananalita sa aktibismo at pagsulat, at kasama rito ang pag-

uugnay ng pantaong karanasan o katangian o relasyon sa karanasan ng mga 
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hayop. Ang lohika: kung kalapit ng isang danas-tao ang isang danas-hayop, 

mas magkakaroon ng pakikiramay o empathy ang mambabasa sa danas-

hayop, at dahil sa lapit ng dalawang danas sa isa’t isa, may pagkakataon 

at espasyo ang mambabasa na ilagay ang sarili sa posisyon ng hayop na 

kalalabasan din ng empathy o kahit panloob na pagsisiyasat sa karanasan 

ng hayop. 

 	 Gayunpaman, subaltern pa rin ang bubwit sa bahay namin kung 

itatabi sa akin pati na rin ang mga kinakatay na hayop dito sa Pilipinas, 

‘yon nga lang mas malapit ako sa kanila kung ilalagay ang mga katulad ni 

Wyckoff sa larawan.

 

Ang Paglabas sa Dilim

	 Paano bang mailalabas sa liwanag ang mga hayop na nakakubli tulad 

ng bubwit na may pagtanggap sa kanilang katangian at may mensaheng 

magsisilbing pagsalba sa sarili nilang kapakanan? Sa tuwing naiisip ko ito ay 

naaalala ko ang isang katutubong awit na nakatatak na sa isipan sa murang 

edad pa lang.

Ang Pipit

May pumukol sa pipit sa sanga ng isang kahoy

At nahagip ng bato ang pakpak ng munting ibon

Dahil sa sakit, ‘di na nakaya pang lumipad

At ang nangyari ay nahulog, ngunit parang taong bumigkas,

“Mamang kay lupit, ang puso mo’y ‘di na nahabag,

Pag pumanaw ang buhay ko, may isang pipit na iiyak.”

Dito, may pagsubok ang persona na ipakita ang sentience o kakayahang 

makaramdam ng pipit sa kanta. Ginawang sabjek ang pipit at ang tagpuan 
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ay pagpukol sa kanya ng isang mamang malupit. Sa huli, ang mensahe ay 

nagsisilbing pagsalba sa mga pipit rin mismo, dahil magdadalawang-isip 

ang gustong pumukol sa mga ibon, tulad ng pipit, bago ito gawin. May 

pagkilala rin sa tao bilang may kakayahang manakit at magdesisyon laban 

dito na nakadagdag tulak sa mensahe ng kanta.

	 Nadaanan ko rin ang tula ni Michael Coroza na “Pusa” sa librong 

Dili’t Dilim na nailimbag noong 1997, kung saan naging sabjek at objek ng 

tula ang pusa at karanasan nito:

Pusa

Humaharurot na sumulpot

ang iyong katapusan

at dagling naglibing

sa kalaliman ng gabi

ang matandang paniniwala.

Sa panahon ngayon,

walang siyam na buhay

sa de-motor na gulong.

Nakangising nagkahulan ang mga aso.

Mga bubwit ay umirit at naglukso.

Sa kanto, sa loob ng dupok na dram

na nakasandig sa posting manhid,

tatlong kuting ang nangangaligkig.
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Sa tulang ito ay may pokus sa sentience ng pusa at abilidad nitong 

magkaroon ng pakialam sa mga anak at kapwa-pusa. Hindi rin gaanong 

litaw at halos wala ang pananaw-pantao sa tulang ito dahil nakapokus 

lang ito sa sitwasyon ng pusang gala na nasa bingit ng kamatayan at may 

maiiwang mga anak. Malinaw ang mensahe nito sa mambabasa: ang mag-

ingat sa daan para sa kapakanan ng mga stray animals tulad ng pusa. Ang 

pagiging sabjek at objek ng pusa sa tula ay nagsisilbing pagsalba sa sariling 

kapakanan, bagkus ay may pagbibigay katwiran sa paggamit ng hayop sa 

panitikang tulad ng nabanggit.

	 Maaaring tingnan ang dalawang tula bilang naratibo ng isang 

partikular na pangyayari sa buhay ng mga hayop. Una, ang pipit bilang 

persona ay may kasama sa buhay, maaaring mate ito o anak na umaasa. 

Pangalawa, may pumukol sa pipit, dahilan kung bakit siya nagsusumamo sa 

taong ito. Ipinapakita rito ang tunay na danas ng hayop—ang pangangaso 

sa kanila o ang simpleng pananakit sa kanila para lang sa kasiyahan ng tao. 

Sa tesktong ito ay malinaw ang intensiyon ng sumulat: ang mahabag ang 

mambabasa sa pipit at makita ang kanilang karanasan bilang karansan na 

malapit rin sa tao—ang masaktan at posibilidad na may maiwang kasama. 

Sa pangalawang tula, ipinapakita naman ang dinadanas ng mga stray 

animals, tulad ng pusang may mga anak. Magkapareho kung tutuusin ang 

problema ng dalawang hayop, at ito ay ang maiwanan ang mga kasama sa 

buhay. Litaw rin ang mga tunay na katangian nila sa totoong buhay. Ang 

pipit bilang maamong nilalang na may kakayahang umiyak, at ang pusa 

na madalas masaktan dahil pakalat-kalat sa daan. Natural din sa inahing 

pusa na alagaan ang mga kuting, dahilan para maghanap ito ng pagkain sa 

magulo at marahas na siyudad.

	 Bagamat kakaunti, mayroon ding iilang prosa na may pagtangkilik 

sa danas ng hayop. Mahalaga ito sa akin dahil (1) may nasimulan nang 

tradisyon ng pagsulat na may pagtangkilik sa danas ng hayop, at (2) nagsisilbi 
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itong tuntungan o modelo ng makabagong akda na may pagtangkilik sa 

danas ng hayop. 

	 Ang “Bantay” ni Domingo Landicho mula sa parehong koleksiyon 

na nabanggit sa mga nakaraang pahina ay iisa na rito. Kasunod naman 

ang maikling kuwento ni Tony Perez na “Kirot” na kasama sa koleksiyon 

niyang Cubao Midnight Express: Mga Pusong Nadiskaril sa Mahabang Riles 

ng Pag-lbig. Magandang talakayin ang dalawang ito nang magkasabay dahil 

parehong tungkol sa danas ng aso ang ipinapakita ng dalawang maikling 

kuwento. 

	 Sa “Bantay,” makikitang may pagtangkilik ang naratibo sa danas 

ng isang asong malapit nang katayin. Sa pangalawang akda ni Landicho, 

mas may pokus ang naratibo sa danas ng hayop at ito ay ang sa aso. Bagamat 

nakakahon na agad ang hayop sa kuwento batay sa tungkulin nito sa tao, may 

espasiyong ibinigay ang may-akda para ipakita ang realidad ng buhay ng aso 

sa probinsya. Sa “Bantay,” batang anak ang nagsasalaysay ng kuwento kung 

kaya’t nasa unang-panauhan ang naratibo na limitado lamang din sa mata 

ng bata. Sa ganitong paraan ay mas nabibigyang simpatya ang kalagayan ng 

aso at ang kawalang-kakayahan ng bata para iligtas ang alaga. Nais kasing 

gawing pulutan si Bantay ng mga kaibigan ni Ka Edo, ang ama ng bata. 

Sa siping ito, ipinakita ang sitwasyon ng dalawang marginalized: “Di ako 

makaimik. Ayaw kong tumutol sa Tatang. Ngunit sa aking kalooban ay 

nagpupuyos ang piping pagtutol” (Landicho 268). Marginalized ang bata 

at aso dahil parehong walang agency o kakayahan ang dalawa. Para sa bata, 

hindi niya kayang sabihin ang nararamdaman kahit ayaw niyang ipakatay si 

Bantay. At siyempre, marginalized si Bantay dahil nasa kamay lamang siya 

ng amo na nakapag-desisyon sa una pa lang na gawin siyang pulutan.

	 ‘Di tulad ng ibang kuwento, naglagay ng eksena kung saan may 

pagkakataong maligtas ang aso, at ito ay ang pagdating ng mga masasamang 

loob na kinailangang labanan ng aso. Sa pagkakataong ito, mapapatunayan 
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ng aso ang sarili na nakaayon sa tungkulin na ipinataw sa kanya—ang 

maging bantay. Sa una pa lang naman ay dalawa na ang kahihinatnan 

ng aso: ang maging bantay o maging pulutan. Makikitang may duality 

sa pagtrato kay Bantay nang sinabi ni Ka Edo na: “Ba’yaan mo, Inggo…

Magpapalaki uli tayo ng iba” (268). Dahil maaaring mapalitan si Bantay ng 

iba pang aso sa pagiging bantay sa bahay, nagiging commodity na lamang 

siya. At mas lalong nagiging commodity si Bantay dahil itinatrato rin siya 

bilang pagkain. At ano ang kailangan niyang gawin para maisalba ang 

sariling buhay? Kailangan niyang patunayan na may silbi siya bilang bantay 

ng pamilya sa kaparaanang ibuwis din ang kanyang buhay. Kung titingnan 

sa ganitong paraan, wala naman ding kawala si Bantay.

	 Kung susuriin pa ang naratibo, naging grasya pa ang pagdating ng 

mga masasamang loob na nagtangkang kitilin si Bantay dahil kung hindi 

naganap ang mga ito isang gabi bago ang pulutan, baka hindi na makasama 

pa ng bata nang mas matagal ang alagang aso. Dahil ikinuwento sa unang-

panauhan at sa boses ng bata, nagmumukhang may pag-asa sa huli kahit 

pa duguan si Bantay: “Hindi man lamang binanggit ni Tatang ang inuman 

kinabukasan” (270). 

	 Sa kuwento, litaw kung paano nakakulong si Bantay sa duality na 

nabanggit. Ngunit kung susumahin, ipinakita ng kuwento ang tunay na 

danas ng mga aso. Totoong karaniwan lamang silang iniiwan sa labas ng 

bahay na nakatali at nagsisilbing tagapagbantay ng tahanan. Sa kuwento, 

hinayaan lang ni Ka Edo at kanyang asawa na tumahol nang tumahol si 

Bantay kahit pa naririnig nila na may kaluskos sa labas ng bahay (268–

269). Lumabas na lamang si Ka Edo nang marinig ang putok ng baril at 

pag-iyak ng aso. Kumbaga, hindi alaga ang turing niya kay Bantay kundi 

bantay lang talaga, ‘di tulad ng anak niya na nais pakawalan ang aso noong 

nagsisimula pa lamang itong mag-ingay (268). Totoo rin ang pagkain ng 

asocena kahit pa labag ito sa batas. Totoo na ibinibigay ng sariling amo ang 
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mga alaga para lang sa pulutan. Sa ganitong paraan nagiging mapagpalaya 

ang maikling kuwentong ito—dahil isinasalaysay nito nang may simpatya 

ang tunay na danas ng hayop na may pagtangkilik sa hayop. Dahil 

naibunyag din kung paano nakakahon ang aso sa mga tungkuling tao ang 

nagtakda, tinatangkilik nito ang danas ng aso sa mapanikil na realidad sa 

kamay ng lipunan. Sa kabila nito, may pagkukulang ang ganitong uri ng 

maikling kuwento sa pangkalahatang kalipunan ng kuwentong patungkol 

sa mga hayop. Ngunit mas maiintindihan ang ganitong pagkukulang kung 

susuriin ang isa pang maikling kuwentong tampok din ang aso at danas ng 

aso.

	 Sa “Kirot” ni Tony Perez, sinusundan ang kuwento ni Kiss simula 

kapanganakan hanggang kamatayan. Nasa ikatlong-panauhan ang naratibo 

na limitado lamang sa “isip-aso” ni Kiss, na kuhang-kuha ang kiliti, takot, 

at kirot ng pagiging aso. May pagtangkilik din ang kuwentong ito sa danas 

ng mga aso dahil walang makikitang pangalawang hangarin ang may-akda 

patungkol sa kamalayan o danas ng tao, bagkus nais lang talaga nitong 

isalaysay ang buhay at danas ng isang aso. Kung ibubuod ang kuwento, 

makikita kung paano ipinanganak si Kiss at ang danas niya bilang tuta, 

ang danas ng ipaampon at kilalanin ang bagong lugar at amo, ang maiwan 

nang walang kasiguraduhan kung magbabalik pa ang amo, at ang danasin 

ang sakit na hindi pa rin naman lubusang maintindihan ng isip-aso: ang 

mamatayan ng amo at mauwi na naman sa bagong tirahan. Sa huling 

tirahan ni Kiss dinanas ang napakasakit sa lahat—ang hindi maalagaan at 

pabayaan. 

	 Simple lang ang naratibo na may pamumuhunan sa buhay ng isang 

aso, ngunit malalim ang hugot nito sa damdamin ng bawat mambabasa 

dahil mabilis at malayang naiuugnay ang damdamin ng tao at aso. Sa 

kuwento, mahusay na naiparating ni Perez ang lapit ng danas ng hayop at 

tao nang naka-pokus sa damdamin ng aso. Kung ikukumpara ito sa mga 
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naunang maikling kuwento, ito na yata ang pinaka-may pagtangkilik sa 

buhay ng mga hayop at may epektibong gamit sa pagka-hayop ng isang 

hayop. Dahil nahuli ni Perez kung ano ang iniisip ng aso at kung ano ang 

kanyang nararamdaman sa pagbabago-bago ng panahon at pangyayari, 

mabilis na naiparating sa mambabasa ang nais sabihin ng may-akda—na 

ang kirot na nararamdaman ng tao ay nararamdaman din ng aso. Sa iilang 

pahina lang ay mauunawaan ng mambabasa kung ano ang ibig sabihin ng 

kirot para sa aso, mula sa mata ng aso. Walang pagkukubli ang naganap 

dahil ikinukuwento ang kuwentong-aso na ito para sa aso, para sa lahat ng 

uri ng aso, may breed man o wala. Ipinakita rito ang kalakasan at kahinaan 

ng mga kumupkop kay Kiss nang may kaugnayan sa danas ni Kiss at wala 

nang iba pa. Ang huling talata ng kuwento ang magdadala ng kirot sa 

mambabasa: “Kinaumagahan, nang datnan siya ng katulong, nakangiti 

pa siya’t nakaliyad ang tiyan, ngunit sumabog ang puso niya sa labis na 

tuwa kaya’t wala na siyang buhay” (199). Nagtapos rin ang naratibo nang 

matapos ang buhay ni Kiss.

	 Kung ikukumpara sa “Bantay” ni Landicho, mas may pagtangkilik 

ang “Kirot” ni Perez sa mga aso kahit pareho nilang naipahiwatig ang danas 

ng aso sa magkaibang sitwasyon. Marahil nakatulong ang pagkuha ni 

Perez ng pananaw ni Kiss sa ikatlong-panauhan at ang pagsisimula niya sa 

kuwento sa kapanganakan ni Kiss. Dahil tao ang nagsasalaysay sa “Bantay,” 

naging limitado rin ang pananaw na dumadaloy sa naratibo, at nakikita 

lang ng mambabasa si Bantay sa malayuan. Ang pagkuha ni Perez ng POV 

sa ikatlong-panauhan ay naglalagay din sa mambabasa sa mapanlinlang na 

hangganan o divide ng tao at hayop na nababalanse naman ng limitadong 

boses ni Kiss. Kung nakakahon si Bantay sa pananaw ng isang bata, ang 

mambabasa naman ang nakakahon sa buhay ni Kiss dahil pinadaloy ni 

Perez ang kamalayang-aso sa buong kuwento. Parehong may simpatya 

ang dalawang akda sa danas-aso, ngunit mas nakakakuha ng simpatya ang 



72 TOMÁS  • VOLUME 5 • ISSUE 1 • 2024-2025

akda ni Perez dahil hindi niya ipinapahiwatig na may kailangan gampanan 

ang aso kundi kailangan silang tratuhin bilang aso at aso lang. Ang pagka-

inosente ni Kiss at kawalan niya ng kakayahan o agency ay ang maglalapit 

sa mambabasa (danas-tao) at sa aso (danas-hayop).

	 Sa puntong ito, mahalagang pansinin na ang mga maikling 

kuwentong may pagtangkilik sa hayop ay mga kuwento ng domestikadong 

hayop na kasama sa bahay o pets. Mainam na ilista ang mga hayop na 

itinampok sa pagsusuring ito: baboy, pusa, ibon, at aso. Kahit maituturing 

na domestikado ang pusa, mga pusang gala naman ang ginamit sa 

“Karunungan ng Pusang Itim” na ikinuwentong hindi umaayon sa realism o 

realistikong moda ng pagsulat. Ang “Inakay” naman, kahit nasa realistikong 

moda ng pagsulat, ay ginamit lamang ang danas ng ibon bilang metapora 

o narrative device sa kuwento tungkol sa bata. Kung ihahanay, parehong 

nasa wild o feral na uri ang mga gamit na hayop sa “Karunungan ng Pusang 

Itim” at “Inakay.” Natatangi naman ang “Ang Unang Baboy sa Langit” dahil 

gumagamit ito ng hayop na maituturing na livestock. Kahit naman gustong 

gawing asocena ang aso sa “Bantay,” hindi pa rin maituturing na livestock 

ang aso dito sa Pilipinas. Ibig sabihin, sa ngayon, mga alagang hayop o 

pets pa lamang ang nakakakuha ng simpatya o pagtangkilik sa tradisyon 

ng pagsulat ng maikling kuwento tungkol sa hayop. Dahil dito, malaki 

ang kailangang punan ng paggawa ng maikling kuwentong-hayop dahil 

marami pang mga kamalayan at danas ng hayop ang hindi naisusulat sa 

papel. Gampanin ito ng manunulat ng maikling kuwento na nais magsulat 

tungkol sa hayop.

	 Pangalawang dapat pansinin ay ang pagkakaroon ng karahasan sa 

bawat kuwentong nabanggit. Talaga yatang hindi maikukuwento ang danas 

ng hayop nang walang kasamang dahas, at litaw naman ito sa mga sinuring 

akda. Laging may nakaabang na kamatayan sa dulo ng bawat kuwento at 

laging may posibilidad na masaktan o mapahamak ang mga hayop. 
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	 Sa simula, dalawang uri ng pandarahas ang nabanggit na 

kailangang pansinin: una ang karahasan na dinadanas ng hayop mismo sa 

mga kuwento, at pangalawa, ang karahasan na dinadanas ng pagka-hayop 

sa panitikan. Ang unang uri ay ang mismong karahasan na dinadanas ng 

tauhang hayop sa mga nabanggit na kuwento: ang katayin, displacement sa 

pagbabadya ng pagsabog ng nuclear power plant, ang tiradurin at mamatay, 

ang maulila nang musmos pa, ang katayin para gawing pulutan at mabaril 

dahil ipinapagtanggol ang amo, at ang iwanan at mamatayan ng amo at 

mapunta sa mga ‘di mabubuti at pabayang tao. Lahat ng ito’y karahasan na 

malaking bahagi ng pagkukuwento tungkol sa danas ng hayop, mapagkubli 

man o hindi. Maging sa sarili kong mga akda ay laging may elemento ng 

karahasan na kinakaharap ang mga hayop. 

	 Ang pangalawang uri ng pandadahas ay nakatuon sa pagka-hayop 

o animality ng mga hayop sa panitikan. Kung titingnang mabuti, ang 

paggamit ng hayop sa panitikan ay uri rin ng paggamit sa hayop. Malaking 

dagok ito sa tulad kong nagsusulat para sa hayop upang iparating ang 

danas nila sa ating may kakayahang baguhin ito o pabutihin. Dahil dito, 

kailangan ko ring tingnan ang paggamit ng hayop sa mga kuwento. Kung 

ang paggamit o akto ng pagkukuwento sa hayop ay para iparating ang tunay 

na danas na nangyayari sa kanila, sa realidad ay hindi dinadahas ng akda ang 

hayop sa kuwento. Sa kabilang banda, kung ginagamit ang hayop bilang 

metapora o kung ano pang uri ng narrative device na nagpapalawig lamang 

sa danas-tao, masasabing dinadahas ng akdang iyon ang pagka-hayop ng 

tauhang hayop. Sa ganitong pagkakaiba ko masusukat kung bumabalikwas 

ba ang mga bagong kuwentong-hayop sa mapanikil na tradisyon ng 

pagkahon sa hayop. Kaakibat din nito ang isa pang hamon na kinahaharap 

ng manunulat ng maikling kuwentong-hayop—ang magsalaysay ng danas 

ng hayop na may pagtangkilik sa hayop na hindi umiikot o hindi papunta 

sa posibilidad na maaaring masaktan o mamatay ang hayop sa kuwento.
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	 Pangatlo, mapapansin na wala sa mga kuwento ang gumagamit ng 

unang-panauhan na POV kung saan hayop ang nagsasalita. Pinakamalapit 

na siguro rito ay ang “Kirot” na pinadaloy ang kamalayang-aso ni Kiss, 

ngunit sinulat ito sa ikatlong-panauhan. Mainam sigurong hamakin na 

rin ang kamalayang-hayop sa pagkuha na rin mismo ng boses ng hayop 

sa pagsasalaysay ng kanilang danas. Higit ang hamon nito sa manunulat 

dahil kailangan niyang mailatag nang maayos ang balangkas ng naratibo at 

maipahiwatig ang danas-hayop na may pagtangkilik sa totoong katangian 

ng tauhang hayop na napili. Kumbaga, kung kunwaring pusa ang kukunin 

na hayop ng manunulat bilang tauhan na nagsasalaysay sa unang-panauhan, 

kailangan niyang makuha ang realidad ng pusa at maging pusa ang 

nagsasalita sa kuwento. Kaakibat nito ang moda ng pagsulat sa kuwento: 

kung nakaangkla ito sa realistikong moda ng pagsulat o kung ihahanay sa 

pantastikong moda. Mas higit na pagsusuri ang magagawa patungkol dito 

kung mas marami pang akda ang masasama sa pagtingin ng tradisyon.   

	 Sa pagbubuod, nais sundan ng mga makabagong maikling 

kuwentong-hayop ang pagtangkilik sa danas ng hayop at palawakin ang 

sakop na danas sa iba’t ibang uri ng hayop. Hindi lamang pets ang kaya o 

dapat ikuwento sa panahon ngayon. Dapat ding pagsumikapan na hindi 

pairalin ang posibilidad ng kapahamakan o kamatayan ng hayop sa mga 

akda. Pangatlo ay ang paggamit ng pagka-hayop sa kuwento para sa hayop at 

hindi para lalo lang paigtingin o pagtibayin ang ipinapahayag na danas-tao. 

Layunin ng makabagong kuwentong-hayop na pagtagpuin ang danas-tao at 

danas-hayop, at ang katagumpayan nito ay maaabot lamang sa walang patid 

na pagsisiyasat patungkol sa buhay ng mga kasama natin sa mundong ito.

Genre ng Pagkalag: Katha at Maikling Kuwento

	 Mapapansin sa mga nakalap na panitikan na mas nabibigyang 

espasyo ang pagkalag sa hawla ng mga hayop kung mayroong naratibong 
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niloloob ang akda. Sa “Pipit” at “Pusa,” kahit pa may sukat at tugma, may 

nilalaman pa rin itong mga naratibo kung saan sabjek o tauhan ang mga 

hayop. Lalong naipakita sa maikling kuwentong “Bantay” at “Kiss” na 

malaki ang potensyal ng genreng may niloloob na naratibo, ang maikling 

kuwento, sa tuluyang pagbaklas sa kahon ng speciesistic na tradisyon ng 

pagsusulat o pagkakatha patungkol sa mga hayop. 

	 Tunay bang ang katha at maikling kuwento ang magiging tulay para 

sa pagbabagong-tingin sa pagka-hayop? Sa isang artikulo para sa The New 

Yorker noong 2015, inilatag ng awtor na si Ivan Kreilkamp kung paanong 

sinusubok ng katha, noon pa man, na pasukin ang psyche at damdamin ng 

mga hayop. Nabanggit ang mga seminal na kanluraning nobelang Black 

Beauty (Sewell), The Tusk That Did the Damage (James), Flush (Woolfe), 

maikling kuwento ni Kafka na “Metamorphosis,” at novella na Animal 

Farm ni Orwell. Hinuha ni Kreilkamp, ang ilan sa mga akda ay gumagamit 

ng anthropomorphization na ‘di lubos na tumatangkilik sa danas ng hayop. 

Sa Animal Farm ni Orwell, satirikal ang gamit sa mga tauhang hayop—

kung paanong nakaangat ang mga naaapi at natalo ang manlulupig ay siya 

ring magiging manlulupig, kahit pa sa sariling uri, ang mga nagwagi. Sa 

“Metamorphosis,” ipinapakita naman ang epekto ng industriyalisasyon 

at kapitalismo sa pagiging tao ng tao—kahit maging bilang insekto ay 

nakakulong pa rin ang pangunahing tauhang si Gregor Samsa sa tanikala 

ng wika at pananaw sa mundo (Kreilkamp). 

	 Sa kabila nito, may ibang nagtangkang magbigay simpatya at boses 

sa danas ng hayop. Ang Black Beauty ni Anna Sewell ay may tangkang 

bigyang boses ang isang itim na kabayo, si Beauty, noong Victorian Era 

kung saan pausbong pa lamang ang industriyalisasyon na malaki ang epekto 

sa buhay ng mga hayop. Autobiographical ang moda ng pagsulat sa unang-

panauhan at ipininta kung paano nabuhay ang mga kabayo na sumailalim 

sa kamay ng iba’t ibang amo, mabuti man o masama. Ganito rin ang moda 
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ng pagsulat ni Virginia Woolfe sa akdang Flush kung saan sinusundan ang 

spaniel ni Elizabeth Barrett Browning na nagkukuwento tungkol sa buhay 

ng amo. Ngunit sintomas ng mga ganitong uri ng akda ang pagkabigo sa 

pagkuha ng boses ng hayop na ginagamit bilang tagapagsalaysay sa unang-

panauhan. Kahit kuha ang danas at damdamin ng hayop, parang hindi 

hayop ang nagsasalita kundi tao sa likod ng mga salita. 

	 Ganito rin ang komento sa akin ng mga panelists sa isang writing 

workshop na sinalihan ko noong 2019. Sa isang akda, ipis ang pangunahing 

tauhan ko na nasa unang-panauhan ang POV. Sa kuwento, ipis mismo ang 

nagsasalaysay kung paano siya nahulog para sa isang nilalang—ang taong 

babae na si Jenny. Bagamat marami ang natawa at natuwa sa premise ng 

kuwento, hindi nakalusot sa masinsinang pagsusuri ang akda. May iilan na 

nagsabing “parang hindi ipis ang nagsasalita” o ‘di kaya’y “hindi ito benta 

sa akin bilang ipis.” Bagaman nagtangka na akong mag-isip bilang ipis, 

talagang lumalabas pa rin ako, bilang tao, sa akda. 

	 Mas lalo ring inusisa ang pangalawang maikling kuwentong sinabak 

sa workshop. Sa kuwentong ito, sinusundan naman ang danas ng isang 

maliit na grupo ng mga langgam sa mundong dystopian o kasalukuyang 

nagugunaw. May iilang kamalian sa pagsulat ang napansin ng mga nagbasa 

ng aking akda: “Bakit tumatalon itong mga langgam mo? Hindi naman 

sila tumatalon sa totoong buhay.” “Talaga bang kayang mabuhay ng mga 

langgam sa loob ng katawan ng tao?” “Kaya bang kainin ng langgam ang 

balat ng tao?” Ang hindi ko naisagot sa kanila ay ilang oras at araw ang 

ginugol ko sa pagbabasa patungkol sa kilos at katangian ng mga langgam. 

Mas mahirap pala talagang pasukin ang psyche ng mga hayop, dahil kahit 

gaano ko katagal pagmunihan, hinding-hindi ako magiging langgam o ipis. 

Nakakasalamuha ko sila bilang tagalabas. Bilang tao.

	 Sa hulihang bahagi ng artikulo ni Kreilkamp, binanggit niya ang 

isang sipi mula sa sanaysay ni Thomas Nagel na pinamagatang “What Is It 
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Like To Be a Bat?” na sinulat pa noong 1974. Aniya: “our own experience 

provides the basic material for our imagination, whose range is therefore 

limited.” Ibig sabihin, simula’t sapul pa lang ay dehado na ang tulad kong 

gustong magsulat tungkol sa danas ng hayop dahil hindi ako ang hayop na 

iyon. Dagdag pa ni Nagel: “Insofar as I can imagine this (which is not very 

far), it tells me only what it would be like for me to behave as a bat behaves. 

But that is not the question. I want to know what it is like for a bat  to 

be a bat.” Kapag nagsusulat ako ng mga susunod na gagawin o iisipin ng 

mga hayop na tauhan sa aking kuwento, totoo na ang unang nangyayari sa 

isip ko ay tanungin ang sarili ko kung ano ang gagawin ng isang totoong 

hayop sa sitwasyong binigay ko. Realidad ang basehan ko para mapanatili 

ang plausibility ng kilos ng mga tauhang hayop, pero hindi rin dumadaplis 

sa isip ko na kinakailangan ko rin palang ilagay ang sarili ko bilang hayop 

sa sitwasyong kinakaharap ng tauhang hayop. Dahil subconscious na 

hakbang ito ng manunulat, maaaring nagiging pagkakamali ito na sa huli 

ay tumatagas sa kuwento na siyang nakaaapekto sa kabuuang realidad ng 

akda. Biro nga noong workshop ang paghahanap ng “-ness” o “pagiging” ng 

mga tauhang hayop: pagiging ipis at pagiging langgam ng mga insektong 

nais kong bigyan ng boses ngunit sa huli ay ako pa rin ang naririnig. 

	 Malalim na siguro ang ugat ng ganitong inklinasyon sa pagsulat, 

dahil kung titingnan sa pagtatala sa papel na ito, nakaangkla ang 

pagkatawan sa hayop sa panitikan sa mga partikular na katangian lamang, 

mga katangiang nakikita natin bilang tagalabas. Marahil dahil sa ganitong 

posisyon natin bilang mga tagalabas nagmumula ang pagbuo natin ng 

imahen ng mga hayop, simboliko man o aktwal. Ang kakayahan nating 

tumingin sa kanila at ang kawalang-kakayahan nila para tumitig pabalik 

ang unang pagitan na nabuo sa ating kasaysayan.

	 Sa sanaysay ni John Berger na “Why Look at Animals?” ay tinatalakay 

ang ugnayan ng tao at hayop magmula pa sa simula. Pagpapalagay niya, ang 
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tao ay may ibang pagtingin o “gaze” sa mga hayop, dahil may kalinangan 

ang tao sa mga nilalang na hindi niya kauri. Sa kabilang banda, walang 

espesyal na o natatanging pagtingin ang mga hayop sa tao, dahil para sa 

hayop isang uri lang din naman ng hayop ang tao. Dahil daw ito sa kawalan 

ng midyum ng tao at hayop para magkaintindihan—ang wika. Sabi ni 

Berger: “But always its lack of common language, its silence, guarantees its 

distance, its distinctness, its exclusion, from and of man” (6). Dahil hindi 

kayang makipag-usap o bumuo ng ugnayan gamit ang salita, sa kabila ng 

pagiging malapit ng tao sa hayop ay hindi mapigilan ang pag-usbong ng 

dualistikong pagtingin ng tao sa mga hayop. 

	 Ito ang pangalawang pagpapalagay ni Berger: dualistiko ang 

pagtrato ng tao sa hayop sa pamamagitan ng pagbibigay-puri o reverence 

kasabay ng pagkatay sa mga ito. Ani Berger: “They were subjected and 

worshipped, bred and sacrificed.” Litaw ang ganitong katotohanan sa 

pagtrato sa mga baka sa India, kung saan itinuturing na divine beings ang 

mga baka, at kasalanan ang pananakit at pagkitil sa kanila. Sa kabilang dako 

ng mundo, ginagawang makina ng karne at gatas ang mga baka na walang 

paglinang sa kanilang nararamdaman o buhay. Kumbaga, kahit malapit o 

accessible sa atin ang mga hayop, hindi natin sila magawang tratuhin bilang 

kapantay natin.

	 Ngunit malalim ang pinanggalingan ng ugnayang tao-hayop dahil 

bago pa man umusbong ang sibilisasyon, hayop na ang unang kasama ng 

tao sa mundo. Nagbanggit rin si Berger ng mga pangyayaring nagtatali 

sa hayop at sa tao tulad ng mga zodiac signs kung saan walo rito ay 

gumagamit ng imahen ng hayop, pati na rin ang mga alamat kung saan 

nagmula ang mundo kung saan laging kasama ang hayop sa pagbuo o 

dahilan ng pagbuo ng daigdig. “Everywhere animals offered explanations, 

or more precisely, lent their name or character to a quality, which like all 

qualities, was, in its essence, mysterious” (8–9). Ito ang dahilan kung bakit 
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patuloy na ginagamit bilang simbolo o sa simbolismo ang mga hayop: dahil 

nakapagbibigay sila ng dahilan sa mga bagay na hindi kayang ipaliwanag 

ng tao sa sarili niya, at dahil may kakayahan ang tao na maintindihan ang 

simbolismo. Sa puntong ito, makikita na ang power relationship ng tao at 

hayop—na may “knowledge/power” ang tao sa hayop, kaya napupunta sa 

laylayan ang mga hayop. Dagdag ni Berger: “What we know about them is 

an index of what separates us from them. The more we know, the further 

away they are” (16). Kumbaga, dahil kaya natin silang tingnan at dahil 

hindi nila kayang tumitig pabalik, lalo lamang lumalaki ang agwat ng ating 

ugnayan sa kanila. 

	 Sa pagpasok ng ika-19 na siglo, nawala ang pagiging metaphoric ng 

mga hayop, at tuluyan silang ikinahon ng tao sa ekonomikal at komersyal 

na estado: bilang pagkain o damit. Sa pagdating ng industriyalisasyon 

ay naging mga makina ang hayop. Kasama na rito ang pagkakaroon ng 

pets ng mga gitnang-uring pamilya sa Europa, na mistulang ginagawang 

dekorasyon ang mga alagang hayop (Berger 14). Artipisyal na pakikitungo 

ang nararanasan ng mga hayop sa panahong ito dahil inalis sila ng mga tao 

sa likas nilang tirahan at binigyan ng mga bagay na artipisyal din, tulad ng 

pagbibihis sa kanila o di kaya’y pagtuturo ng mga gawaing nakanguso sa 

kagustuhan ng tao o mga trained responses. 

	 Dahil sa pagpasok ng mga hayop sa ganitong uri ng pamumuhay 

ng mga tao, pumasok rin ang mga hayop sa iba’t ibang aspeto ng 

representasyon sa buhay ng tao, dahilan para lubusan silang sumailalim 

sa anthropomorphization sa iba’t ibang larangan tulad ng sa telebisyon, 

brochures, kuwentong pambata, atbp. Ginawang halimbawa ni Berger ang 

isang excerpt sa Disney episode kung saan naroroon si Donald Duck at 

kanyang tatlong pamangkin. Sa excerpt, dumadaing si Donald Duck na 

malayo pa ang dating ng suweldo niya kaya siya naghihirap. Hindi raw 

siya makalabas sa mga pasyalan dahil wala siyang pera. Pero, hihintayin 
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niya raw ang liham galing sa mailman dahil baka may padala raw ang mga 

kamag-anak niya mula sa ibang lugar (15–16). Makikita rito na masyadong 

sumailalim sa anthropomorphization ang bibe dahil litaw na litaw na 

ginamit lang ito bilang daluyan ng danas-tao: ang maghirap dahil wala 

pang suweldo o ang tinatawag na “petsa de peligro.” Kasabay ng panahong 

ito ang paglabas ng mga animal stuffed toys, animal picture books, animal 

paintings—mga pagtatangka ng tao na ibalik ang mga hayop sa sinaunang 

ugnayan nila sa mga tao. 

	 Sa pagpapalawig ni Berger, binanggit niya ang gawa ng Grandville 

na pinamagatang “Public and Private Life of Animals” kung saan tahasang 

ginamit ang katangiang pang-hayop para malinaw na iparating ang 

katangiang pantao. Kahit ang layunin ay magbigay maskara sa tao gamit ang 

katangiang pantao, ang naging epekto ay kabaligtaran: naging paghuhubad 

ng maskara ng tao para maipakita kung ano ang tunay na katangian nila. 

“These animals have become prisoners of a human/social institution into 

which they have been press-ganged” (19).  Dagdag ni Berger, “…they are 

being used en masse to ‘people’ situations” (19). At litaw ang hinuhang 

ito sa mga akdang nakalap sa tradisyon ng pagkahon na mapa-hanggang 

ngayon ay laganap sa ating panitikan. Pero totoo pa rin ba na hindi kayang 

tumingin pabalik ng mga hayop? Noong 1980s pa nailimbag ni Berger 

ang sanaysay na ito, at sa panahon ng pagkasira ng kalikasan at talamak 

na pagtulak natin sa maraming species ng hayop sa pagkalipol, hindi 

maiiwasan ang isipin na baka hindi naman talaga tayo naiiba sa kanila. 

	 Sa pag-aaral ng science fiction, may hinuha ang awtor na si Joan 

Gordon patungkol sa “gaze” ng tao sa hayop, pati na rin ang pagbabalik ng 

gaze na ito ng hayop. Aniya:

“How does the human/animal interface operate as a story 
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we tell ourselves about our position in the world? We used 

to spend our energies explaining how we are different 

from animals, making sharp distinctions between humans 

and animals. Now we say that we are one species among 

many.” (Gordon 189)

Ginamit niya ang salitang “amborg” mula sa isang science fiction term 

na “cyborg” na ang ibig sabihin ay “human/machine.” Ang cyborg ay 

isang pagsubok na burahin, o sa kahit na maliit na paraan ay palabuin 

ang pagkakaiba ng tao sa makina. Imbis na malinaw ang kaibhan ng tao 

sa makina, pumapagitna ang cyborg bilang nilalang na parehong tao at 

makina. Mula sa ganitong pag-intindi, ang “amborg” naman ang siyang 

naglalapit sa agwat at pagitan ng tao at hayop. Imbis na malinaw at tiyak 

ang kategoryang tao/hayop, binibigyang espasyo ni Gordon ang posibilidad 

ng pagiging tao at hayop. Kinuha niya rin ang konsepto ng “pagiging” mula 

sa teorya ni Gilles Deleuze at Felix Guattari na tinatawag na “being and 

becoming” (Gordon 195). Mula sa dalawang uri ng pagtingin sa mundo, 

ayon kina Deleuze at Guattari, maaaring tingnan ang mundo sa pagiging 

“being” nito na nakahanay sa malilinaw na kategorya: lalaki/babae, itim/

puti, tao/hindi-tao. Sa kabilang banda, maaari ring tingnan ang mundo 

sa pagiging “becoming” nito na siyang kabaligtaran ng kasiguraduhang 

ibinibigay ng “being.” Pagpapaliwanag ni Gordon: “One sees everything 

in a dynamic state, moving in flows, inhabiting zones without boundary 

markers, without a subject/object division…animal and human share more 

than they differ…” (195). Sa ganitong pagtanaw, nabibigyang daan ang 

mas malapit na ugnayan ng tao at hayop, at mas nakikita sila sa pagiging 

pareho at hindi sa pagkakaiba.

	 Mahalagang pansinin na katha, bagaman partikular na science 
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fiction ang ginagamit na midyum ni Gordon, ang genre na tinutukoy sa 

usapin ng pagkalag sa humanistikong pagtingin sa pagka-hayop at trato sa 

hayop sa panitikan. Pagpapalawig ni Gordon:   

“[Science] Fiction allows us to imagine that we see through 

the eyes of the other—the other sex, the other gender, 

the other social group, the other species, the other kind 

of sentience. It allows us to…both…gaze at the other 

and to gaze through the eyes of the other. The other, the 

not human, stands in for the animal: one delegates the 

other, who—or what-ever it may be, to the category of 

the animal by excepting it from the gazing self; one makes 

the equation that human equals the active gazing self and 

animals equals the passive—gazed-upon other.” (Gordon 

192)

Taliwas sa pagpapalagay ni Berger, sa paggawa ng katha makukuhang 

tumingin pabalik ng hayop sa tao, sa mambabasa. Imbis na ilagay sa loob 

ng zoo ang hayop para tingnan lamang ng tao sa malayuan, pinapalaya ng 

pagkatha ang hayop sa panitikan dahil kaya nitong hamakin ang agwat na 

binuo ng humanistikong pagtingin sa mundo. Kung ituturing rin naman 

nating hayop ang tao (dahil tinatawag rin naman nating “nonhuman 

animal” ang mga hayop, bagkus saklaw rin ang tao sa maraming uri ng 

hayop sa mundo), ay mas maraming pagkakatulad ang maitatala kaysa 

pagkakaiba. Lalong kayang lagpasan ang hangganan ng malinaw at tiyak 

na binary ng tao/hayop sa genre ng pagkatha o maikling kuwento na 

kayang loobin ang psyche ng hayop at siyasatin ang maaari nilang isipin o 

maramdaman. Sabi nga sa panimulang bahagi ng artikulong “How Fiction 

Allows Us to Inhabit Animal Consciousness”: “After all, if fiction has the 
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power to show us another individual’s private and interior uniqueness, then 

why not depict animals possessing such interiority?” (Rooney). Bagaman 

may mga pagkukulang ang mga naunang pagsubok sa pagkatha na niloloob 

ang danas ng hayop, maaaring sa patuloy na pagtangkang sumulat ng mga 

kuwentong hayop masosolusyunan ang agwat na hinabi nang matagal na 

panahon. Kung dati ay mula sa labas lang ang kayang itala sa kasaysayan ng 

pagsusulat patungkol sa mga hayop, ang pagbabagong takbo ng panahon 

at pagkatha ay may kakayahang magbigay-daan tungo sa panloob na danas 

ng hayop—hindi stereotypical, ngunit mapagpalaya at may pagtangkilik sa 

tunay na danas ng mga hayop sa realidad. Sa madaling salita:

“The gaze is not only returned, it is exchanged; it is in a 

feedback relationship—unstable, unpredictable, dynamic, 

teeming with implications political, social, and ethical 

about our place(s) in the world.” (Gordon 195)

   

Pagbubuod ng Proyekto

Sa pagbubuod, napatunayan na ang tradisyon ng panitikang 

pinanggagalingan ay may paggamit sa hayop na sinusundan ang balangkas 

na: (1) lumilitaw ang hayop (o pagka-“hayop”) sa mga naunang akda 

tungkol sa hayop; (2) sa pag-angat ng katangiang pang-hayop ay paglubog 

(o pagbabalik sa dilim) naman ng hayop bilang sabjek ng panitikan; at (3) 

ay ang pagbibigay liwanag sa isang katangiang pantao.

Para sagutin ang suliranin sa paggamit ng bubwit sa sanaysay na 

ito, isasalaysay ko kung paanong naging metapora ang sitwasyon ko sa 

bubwit sa bahay sa sitwasyon ng pagsulat ko tungkol sa mga hayop. Kasama 

nito ang impression na ayos lang maging marumi, dahil marumi naman 

talaga ang bubwit, at sa kabila nito ay hinahayaan ko pa siya na maglagi 



84 TOMÁS  • VOLUME 5 • ISSUE 1 • 2024-2025

sa aming bahay (at maglungga). Hindi pa rin nasasagot ang hinuha na 

masama ang paggamit ng hayop sa panitikan sa pagpapalabas ng karanasang 

pantao, dahil kung babaliktarin naman ang sitwasyon, magkakaroon ng 

anthropomorphization sa mga hayop. At kung nais ngang mapalapit ang 

danas-tao sa danas-hayop, bakit hindi puwedeng gamitin ang hayop sa 

pagbabalangkas ng danas ng tao? Pumapasok kasi rito ang paniniwalang 

superior ang tao kaysa sa hayop, at bagkus maaaring gamitin ang microcosm 

na danas ng hayop para sa malaki at gayong mas mahalagang danas ng tao. 

Kung katalinuhan o dunong nga ang pagbabasehan ay marapat 

sabihin kong nakatataas ang tao kaysa hayop dahil tayo ang may kakayahang 

makapag-isip, bumigkas, at sa gayon ay makisali sa mataas na antas ng 

diskurso. Ang mga hayop, bagamat nakapag-iisip din at nakararamdam, 

ay bumabase lang sa instinct. Pero rason ba ito para magkaroon tayo ng 

karapatang gamitin ang hayop sa realidad at supilin din sa panitikan? Nais 

ko lang banggitin ang mungkahi ni Jeremy Bentham sa “An Introduction 

to the Principles of Morals and Legislation” noong 1789:

Perhaps it will some day be recognised that the number 

of legs, the hairiness of the skin, or the possession of a 

tail, are equally insufficient reasons for abandoning to 

the same fate a creature that can feel? What else could 

be used to draw the line? Is it the faculty of reason or 

the possession of language? But a full-grown horse or dog 

is incomparably more rational and conversable than an 

infant of a day, or a week, or even a month old. Even if 

that were not so, what difference would that make? The 

question is not Can they reason? or Can they talk? but 

Can they suffer? (Bentham 143–147)
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At dahil tinatanggap ko na mas matalino ang tao kaysa hayop, nais 

kong maintindihan natin ang danas ng hayop sa antas ng ating pag-unawa, 

rason para palayain ang paggamit ng hayop bilang objek sa tradisyon 

ng pagkakakahon ng pagpapakahulugan natin sa kanila, habang may 

pagnanais pa ring matamo ang pagtatagpo ng danas-tao at danas-hayop. 

Dahil kung ibababa natin sa antas ng danas-hayop ang ating mga karansan 

ay masasapawan lang din naman ng ating danas ang kanilang karanasan o 

katangiang pang-hayop. Dahil nakagawian na nating gamitin din sila sa 

panitikan bilang objek, ang patuloy na paggamit sa kanila bilang objek o 

midyum ng danas-tao ay pagpilit pa rin na itago sila sa dilim.

Sa paggamit ko ng imahen ng bubwit bilang representasyon sa iba’t 

ibang sektor ng hayop na naaapi araw-araw ay binibigyan ko ring pokus 

ang mga tulad nilang itinatago sa dilim tulad ng mga hayop na nakakulong 

rin sa livestock, entertainment, animal testing, fashion, atbp. 

Bagamat marumi ang bubwit, may buhay pa rin sila. Mahalagang 

kaibhan na hinahayaan ko lang maglagi sa bahay ang bubwit, at bagamat 

hindi ko siya pinapatay, hindi ko rin naman siya pinapakain at itinuturing 

na kasama sa bahay. Sa realidad, nakikitira lang din siya sa bahay ko at 

hindi ko rin naman siya pinapaalis, kahit minamabuti kong itago ang 

mga pagkaing maaari niyang kunin. Hindi ko rin naman mapigilan ang 

sarili kong tatay na patayin ang tulad niya, pero may isang pagkakataong 

pinalaya ko mula sa malagkit na papel ang isang bubwit sa labas ng bahay. 

Marapat ko sanang gawin ay maging masinop sa paglilinis ng bahay namin 

o di kaya’y takpan ang mga maaaring pasukan ng bubwit, para hindi na 

rin mainis ang tatay ko sa pagpasok nila sa bahay at hindi sila patayin. 

Kahit nais kong mabuhay sila nang malaya at malayo sa ugnayang pantao, 

sa realidad ay may limitasyon rin ang aking kakayahang gawin ito, lalo’t 
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limitado ang hawak ko sa desisyon ng iba. Pero hangga’t may magagawa ako 

para maibsan ang pandarahas na dinadanas nila, sa kahit anong munting 

paraan, ay gagawin ko pa ring mataimtim.
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KONSEPTO NG KOLEKSIYON
	

	 Ang koleksiyon na ito ay binubuo ng tatlong kuwento tungkol sa 

mga hayop. Kadalasan ay pangunahing tauhan ang hayop dahil nadiskubre 

ng manunulat na ginagawang imahen o metapora ang hayop sa panitikan, 

at bilang tugon, nais niyang bigyang boses ang hayop sa kuwento. Sa iilang 

kuwento kung saan tao ang bida, nais ng manunulat maging totoo sa sarili 

niyang danas tungkol sa mga hayop, mula noong pagkabata hanggang 

magkaroon ng muwang sa takbo ng mundo. 

	 Tulad ng tao, ang mga hayop ay nakararamdam, naghihinagpis, 

at nagnanais maranasan ang kasiyahan. Pagtatangka ito ng manunulat 

pagtabihin ang karanasan ng tao at hayop, kahit pa sa tingin ng marami ay 

napakalayo ng danas ng dalawang ito. 
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Tayong Dalawa

	 Ang sabi nila, nagsisimula ang lahat sa isang sulyap. Tapos, 

masusundan pa ng pangalawa, pangatlo, pang-apat. Sa titig malalaman ang 

lahat, pero paano kung isa lang ang nakatingin? Kaya kahit nakapikit pa ang 

mga mata niya, inaabangan kong magbukas ang mga ito, nagbabakasakali 

na ako ang una niyang makita paggising. Malay ko naman ‘di ba, sa dinami-

raming bagay na puwede niyang makita, baka isang araw makaagaw-pansin 

naman ang isang tulad ko. 

	 Napakaganda niya talaga. Umaga pa lang, kahit bagong gising, 

nagliliwanag ang paningin ko kapag nakikita ko ang maamo niyang mukha, 

ang matamis niyang ngiti, ang cute niyang ilong, ang nakabibighaning mga 

mata. Kahit gulo-gulo pa ang buhok niyang pagkahaba-haba, o kahit ‘di 

pa natatanggal ang muta sa mata, alam kong siya na talaga ang hinahanap-

hanap ko. Ika nga nila, kapag nahanap mo na ang “the one” mo, ‘wag na 

‘wag mo nang pakakawalan.

	 Eh ‘di ano pa? ‘Yon nga ang ginawa ko. Mailap lang ‘tong si 

Jenny. Naku, napakahirap makuha ang loob. Dahil kaya mag-isa siya at ‘di 

palakaibigan? Sige sige, aaminin ko na, isang linggo pa lang simula nang 

una ko siyang makilala. Kaso, ano bang gagawin ko kung ganito kabilis ang 

tibok ng puso ko kapag nakikita ko siya? At saka, tingnan mo nga naman 

ang pagkakapareha namin: single siya at single ako, mahilig siyang mapag-

isa at ganoon din naman ako, at higit sa lahat, sa iisang bubong lang kami 

nakatira. Ibig sabihin, itinadhana talaga na magkatagpo kami. Isang bagay 

lang ang sigurado ako, pag-ibig ito. Gagawin ko ang lahat ng makakaya ko 

para makuha ang tiwala niya. Siguro nga, kaya ko natipuhan si Jenny dahil 

naiiba siya sa lahat ng kakilala ko. Sabihin na ng mga kabigan ko na hibang 

ako, pero ang gusto ko lang talaga sa buhay ay makilala si Jenny, at ang 

makilala niya rin ako.
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	 Hindi siya palakaibigan kaya naisip ko na mahirap kunin ang 

loob niya. Mag-isa lang siya lagi sa apartment niya, madalas manood ng 

chick flicks sa telebisyon at magbasa ng Precious Hearts Romance na 

libro. Minsan nagtataka ako kung bakit wala siyang kasama dito kahit 

napakakomportable ng lugar niya. Kapag nasa apartment niya ako, lagi 

akong masaya, dahil kahit wala siya nandoon naman ang mga gamit niya. 

Malambot na sofa, masasarap na pagkain, nakakatuwa (at nakakaiyak) na 

mga palabas. Totoo nga siguro ang sabi ng iba, makikilala mo ang isang tao 

kapag kasama mo na siya sa iisang bubong.

	 Kahit maalikabok ang mga nakakahong kasangkapan at kahit pa 

iisa lang ang bintana niya, hindi ko maiwasang lumagi rito araw at gabi. 

Sabi nga ng mga kaibigan ko, kahibangan daw ang mahulog ako kay Jenny, 

dahil sa huli, papatayin lang din daw niya ako sa sama ng loob. Tinangka 

pa nga nilang sumama sa akin isang araw, pero sabi ko, hindi para sa kanila 

ang lugar ni Jenny. Sabi nila, masyado raw kaming magkaiba. Pero sa isang 

nilalang na punong-puno ng pag-ibig, hindi pagkakaiba ang tinitingnan 

kundi ang mga bagay na maaaring magkatagpo.

	 Isang tingin ko pa lang sa bahay ni Jenny, alam kong magkakasundo 

kami. Mahilig din siya sa Oreo’s base sa mga mumo sa mesa niya, pati na 

rin ang 555 at Argentina corned beef. Madalas ko kasing nakikita ‘yong 

mga bukas na lata ng mga ‘yon eh. Pakiramdam ko nga, sinasadya niyang 

iwanan ako ng pagkain minsan kapag aalis siya. Kahapon lang, nagkunwari 

pa siyang nagmamadaling umalis ng bahay. Naiwan niya kasing hindi 

nakatakip ‘yong tirang ulam niya na itlog at sinangag. Eh ako naman itong 

tumikim nang kaunti. Sarap! Ipagluluto niya kaya ako araw-araw kapag 

naging kami na talaga?

	 Sa isang linggong nakilala ko si Jenny, nalaman kong hindi rin siya 

mahilig maligo. At ganoon din ako! Hindi ko kasi gusto ang nalalamigan. 

At tulad ko, madalas siyang magpalit ng damit, ebidensya na siguro ang 
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mga t-shirt niyang nakasalansan sa sahig na minsanan niya lang kung 

ligpitin. Ginagawa ko rin kasi ‘yon ilang beses sa isang linggo.

	 Isa nga lang ang nakikita kong pagkakaiba namin ni Jenny—

ang mahaba niyang buhok. Maalaga si Jenny dahil gabi-gabi niya itong 

sinusuklay at hinahaplos. Sa harap ng salamin, madalas niyang pagmasdan 

ang sarili at ang makapal niyang buhok, habang ako ay nakasilip at tahimik 

siyang pinapanood. Dahil sa haba ng kanyang buhok, maya’t maya ay may 

mga naglalagas na hibla na naiipon sa isang tumpok sa sahig. Kaya siguro 

kaamoy ni Jenny ang buong lugar niya dahil sa mga ito. Kahit medyo maliit 

ang apartment niya, punong-puno naman ito ng lingap, at siyempre, mga 

bagay na kinupkop at itinabi ni Jenny. Kasama na kaya ako ‘don?

	 Ang mga gamit niya lang ang nagsisilbing kasangga niya araw-araw, 

at wala ng iba pa. Iniisip ko nga kung nalulumbay siya kapag telebisyon at 

libro lang uuwian niya pagtapos ng mahabang araw dahil minsan, kapag 

malalim na ang gabi, naririnig ko siyang umiiyak sa kama niya. Humihikbi 

tapos uungol nang mahina. Maya-maya, tulog na siya. Siguro nga, pareho 

kaming sabik sa pag-ibig. 

***

	 Mahirap ang magpakilala sa kanya. Hindi ko alam kung 

magugustuhan niya ba ako o hindi, kung papansinin niya ba ako o 

iindiyanin lang. Alam kong hindi pangkaraniwan ang paraan kung paano 

kami magkakakilanlan pero ano naman kung gano’n? Kaunting lakas ng 

loob lang ang kailangan ko at tulong mula sa tadhana.

Isang gabi, habang naghahapunan, sinubukan ko siyang lapitan. 

Dahan-dahan akong pumunta sa upuan sa harap niya, kabadong-kabado. 

Tibok lang ng puso ko ang nararamdaman ko. Hindi nawala ang pagtitig 

ko sa kanya. Binubulong ko na lang sa sarili ko na “Kaya ko ‘to, kaya ko 
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‘to!” Bago pa man niya isubo ang isang kutsarang kanin, nakita na niya 

ako. Noong una, kumunot ang noo niya at nagtagpo ang dalawang kilay 

na parang tinitingnan ako nang maigi. Pagtapos, bigla na lang nag-iba 

ang pinta ng mukha niya, parang nagulat siya na nandoon ako sa harapan 

niya. Nagkatitigan kami, dalawang segundong sumasabog ang dibdib ko 

sa saya. Umakto akong lalapit sa kanya, pero napaurong siya sa kanyang 

silya. Huminto ako, napatili siya. “Ahhhhh!” Mabilis siyang tumayo sa 

kinauupuan, nababalot ng takot ang kanyang mukha. Nahulog ang isang 

kutsarang kanin sa sahig at patuloy na nagtitili si Jenny na sumampa at 

tumalon sa kanyang kama. Pero wala na akong paki sa mga sumunod na 

nangyari dahil ito ang unang beses na binanggit niya ang pangalan ko.

	 Hindi naging madali ang mga sumunod na araw pagkatapos ng 

insidente sa mesa. Hindi na muna ako nagparamdam dahil sa ipinakita 

niyang reaksiyon sa’kin. Nakakakilig nga naman na makita niya ako, pero 

sa ganoong paraan niya lang ba ‘ko dapat makita?

	 Pasimpleng sulyap lang ako tuwing nagsesepilyo siya bago matulog 

o sa tuwing sinusuklay ang mahabang buhok. Sa tindi ng pangangailangan 

kong hagkan siya, kumakapit ako sa kumpol ng mga nalagas niyang buhok. 

Oras bago ko bitawan ang mga ito, o kaya yakap sa buong magdamag 

habang nangangarap ng mga gabing makakasama matulog si Jenny. Sabi 

nga nila, sakripisyo ang nagpapatunay sa pag-ibig ng isang nilalang. Titiisin 

ko na ang mga gabing ito kapalit sa habambuhay na kaligayahan kasama si 

Jenny.

	 Kung gaano ako kagaling magtago sa gabi, ganoon naman ang 

husay ni Jenny sa panghahalina sa akin sa umaga kapag nagluluto siya ng 

umagahan. Sa amoy ng mga hinahain niya sa umaga, paano ba naman 

mawawala ‘tong gayuma na ibinigay niya sa ‘kin? Kahit simpleng sinangag 

lang at tortang talong, lahat ng bagay na nahahawakan niya nagmimistulang 

may magic sa sarap! 
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	 At saka ‘yong ketchup talaga ang nagpapadagdag-linamnam sa 

umagahan niya. Madalas niyang ginagamit ‘yong sarsa na ‘yon kaya pagsapit 

ng gabi at tulog na siya, nilalapitan ko ang bote na ‘yon at niyayakap nang 

pagkahigpit-higpit. Minsan, inaamoy ko pa ang samyo ng palad niya sa 

bote, at baka may naiwan pang bakas ng pagkahawak niya rito. Sa ganitong 

paraan lang ako napapalapit sa kanya.

	 Kapag nga nagmamadali siya sa umaga at naiiwan ang pinagkainan 

sa lababo, pinupuntahan ko ‘yong ginamit niyang plato at kubyertos. Iniisip 

ko pa lang na nilalapit niya ‘yon sa bibig niya kinikilig na ako! Pati ‘yong 

baso na ininuman niya ng paborito niyang orange juice napakatamis dahil 

nailapat ‘yon sa labi niya. Alam kong ‘di magtatagal ay mahuhuli niya ang 

gawain ko, dahil isang araw maaga siyang umuwi.

	 Saktong hinahalikan ko yong kutsarang ginamit niya nang bigla 

na lang bumukas ang pinto, at huling-huli ako sa akto. Grabe, hiyang-hiya 

ako dahil nabisto niya kung gaano ako kahumaling sa kanya. Tumili na 

naman siya at agad na tumakbo sa banyo. Ako naman, nagulat at dali-

daling binitawan ‘yong kutsara. Ano kayang sasabihin ko sa kanya kapag 

lumabas siya? Sana ‘wag siyang magalit sa akin o mailang.

Pagtango ko, malamig na buhos ng tubig ang gumulat sa akin. 

Nagulantang ako at napatihaya. Tabo pala ang kinuha ni Jenny sa banyo. 

Nataranta ako dahil ‘di ako makagapang. Maya-maya binuhusan na naman 

niya ako ng tubig! Buti na lang ay bumaliktad ako uli at dali-dali akong 

nagtago sa ilalim ng lababo. Narinig ko pa siyang sumigaw ng “Peste 

talaga!” Hay, lalo akong nahuhulog sa kanya. 

***

	 Ang ayaw ko sa lahat ‘yong habul-habulan. Nakamamatay, literal. 

Mabilis ako pero ‘di ko alam kung bakit lagi niya akong iniiwasan. Sa 
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tuwing lalapit ako, lalayo siya. Hindi lang ‘yong basta lakad ha, ‘yong 

tipong kakaripas ang paa sa takbo! Pero minsan, ako naman ang hinahabol 

niya. 

	 Grabe, noong unang beses niyang ginawa ‘yon kilig na kilig ako. 

Bawat lukso ko ay tumatalon rin ang puso ko sa saya. Parang lumilipad 

na nga ako. Nakakatuwa sana ‘yon kung wala siyang hawak na tsinelas 

kasi mahilig pala siya mamalo gamit ‘yon. Mabuti na lang at lagi akong 

nakakaiwas sa pagbato niya rito. Inuupuan ko lang ang tsinelas na hindi 

tumama sa akin at kusa na siyang umaalis. Ganoon siya maglambing, at 

ayos lang sa akin ‘yon. Iba-iba naman ang gawi sa bawat relasyon. Ganito 

pala ang umibig, nagtatatalon ang tibok sa dibdib.

	 Sinubukan ko na ring sorpresahin siya, kaso natatakot siya. Noong 

isang araw lang inaabangan kong buksan niya ‘yong cabinet kung saan 

nakatago ‘yong paborito niyang corned beef. Pagkabukas niya ay tumili siya 

at agad na sinara ‘yong pinto ng kabinet. Tinangka ko na ring magpakitang-

gilas. Siyempre, pa-pogi. Mula sa taas ng pader hanggang sa kabila, nilipad 

ko kahit may bentilador na nagbubuga ng hangin. Grabe, sobrang hirap 

pagalawin ‘yong pakpak ko pero ginawa ko para sa kanya. Tumili nanaman 

siya ng “Kadiri, lumilipad! Ahhhhhh!” tapos nagtago sa banyo. ‘Di ba ang 

hirap? Paano ka nga naman mapapalapit sa taong gusto mo, kung siya 

mismo lumalayo? Alam kong malaki ang pagkakaiba namin, pero kahit 

‘yon ay ‘di magiging hadlang sa pag-ibig ko sa kanya.

	 Sa mga sumunod na araw, unti-unting naging mabuti ang trato 

sa‘kin ni Jenny. Kapag nahuhuli niya akong sumisilip, hindi na siya 

nagugulat o nagagalit. Titingnan niya lang ako saglit at saka itutuloy ang 

gawain niya. Hindi niya na rin ako binubuhusan ng tubig kapag nasa 

lababo ako, at lagi na niyang hinuhugasan agad ang mga pinagkainan niya. 

Madalang na rin akong nakakatikim ng mga luto niya dahil wala nang 

tira para sa ‘kin. Madalas na siya magligpit ng gamit. Nagwawalis siya 
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paminsan-minsan kahit hindi pa rin naaabot ang mga kumpol ng buhok sa 

kasulok-sulukan ng kuwarto.

	 Mas maganda ang gising niya sa umaga, mas masigla at masaya 

siya. Dati, parang kinakaladkad niya ang sarili niya makabangon lang para 

pumasok sa trabaho, pero ngayon pagtunog ng orasan ay gumigising kaagad 

siya. Nag-iba rin ang amoy ng buhok niya. May bago siyang ginagamit 

na shampoo at conditioner. Mas matagal siyang maglagi sa banyo dahil sa 

pagpapabula, paghaplos, at pagbanlaw ng mahaba niyang buhok. Naging 

ritwal na niya sa umaga ang maiging pagpapatuyo nito sa tapat ng bentilador 

at ang pagpapadaan ng kanyang suklay rito. Mas kumintab at lumambot 

ang mga hiblang nalalaglag sa sahig, at bago ko pa man mapansin, lalo 

akong nahumaling kay Jenny. Kung paanong nagbubuhol-buhol ang hibla 

ng buhok na nalalagas mula sa kanyang ulo ay ganoon na lang din ang 

pagkapit ni Jenny sa mundo ko.

	 Ang kaso lang, madalas siyang ginagabi ng uwi. Hindi na rin 

siya nakakapagbasa ng mga libro niya at kapag nagsasalang ng palabas, 

hindi naman talaga siya nakatutok sa telebisyon. Nakakatitig lang siya sa 

cellphone niya at maya’t maya kung ngumisi. Magdamag niyang hawak 

‘yon hanggang sa makatulog na lang. Nawala na ang pag-iyak niya sa dilim.

	 Magandang senyales ‘ata ito, dahil simula noong makilala niya ‘ko 

hindi na siya gano’n kalungkot. Kahit pa agaw-buhay ang pagpapapansin ko 

sa kanya, ayos pa rin dahil napapagaan ko na ang loob niya. Kung napapasaya 

ko siya sa mga bagay na ginagawa ko, at naipararamdam ko itong init sa 

dibdib na nadarama ko sa kanya, baka ‘di magtagal ay makuha ko ang tiwala 

niya. Kung ganon, hindi na malabong magustuhan niya rin ako.

	 Isang umaga, madali siyang nag-almusal at naligo. Matagal siya 

sa harap ng salamin. Kung ano-anong pulbo ang nilagay niya sa mukha. 

Siyempre, hindi mawawala ang ritwal niyang pagsusuklay. Aba, bagong 

suklay pa ang gamit niya. Espesyal na araw siguro ‘to para sa kanya.
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	 Iba ang pakiramdam ko. Baka ito na ang araw na pinakahihintay 

ko! Dahan-dahan akong lumapit sa kanya—inakyat ko ang paa ng tokador 

at naabot ang mesa kung saan nagkalat ang mga pampaganda niya. Sa 

pinakatabi ay may bukas na bote ng baby cologne at sa gilid nito ay may 

patak ng masamyong pabango. Winisikan ko nang kaunti ang sarili ko 

nito para naman hindi siya mandiri sa akin. Lumapit ako sa kanya habang 

sinusuklay niya ang isang nagbuhol na parte sa dulo ng buhok. Tutok na 

tutok siya sa gawaing ito. Bumilis na naman ang kabog sa dibdib ko.

	 Sa paglapit ko ay naamoy ko ang halimuyak ng kanyang pabango. 

Ito na yata ang pinakamalapit na nakalapit ako sa kanya. Mabagal akong 

dumapo sa siko niya at saka kumapit sa bisig niya. Nadarang ako nang 

tuluyan at parang tumigil ang ikot ng mundo ko. Hindi niya ako napansin 

kaagad, at nang maramdaman niyang nakadapo ako sa kanya, marahas niya 

akong tinapik dahilan para tuluyan akong tumalsik. “Kadiri kang ipis ka! 

Buwisit!” Inis niyang sumbat sa akin, at saka tinapos ang pag-aayos sa sarili. 

Kalaunan, umalis na rin siya at naiwan ako sa sahig. Ipis nga lang siguro ang 

tingin niya sa akin, wala nang iba.

	 Ganoon siguro ako kabulag sa pag-asang titingnan niya ako 

sa paraang pagtingin ko sa kanya. Gaano kataas ba ang kailangan kong 

akyatin sa dingding para tingnan niya ako nang hindi yumuyuko? Saan 

kaya ako nagkamali? Naalala ko ang payo ng mga kaibigan ko, matatapos 

lang ang lahat ng ‘to sa pagpatay. Patay na puso at durog na damdamin. 

Buong araw ko siyang hinintay umuwi, iniisip kung ano na ba talaga lagay 

naming dalawa.

***

	 Nagising ako sa tunog ng bumubukas na pinto. Hindi ko alam 

kung anong oras na, pero alam kong kumagat na ang dilim. Narinig ko ang 

hagikgik niya, papalapit nang papalapit. Pero may kakaiba. May narinig 
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akong boses na ‘di kanya. Nagbubulungan sila at nagtatawanan. Sumara 

ang pinto pero nakapatay pa rin ang ilaw. Nakapagtataka lang. Papalapit 

ang yabag ng kanilang mga paa. May narinig pa akong kakaibang tunog. 

Naririnig ko lang ‘to sa mga palabas na pinapanood ni Jenny. Sunod-sunod 

na lagitik ang narinig ko, umungol si Jenny at ang kasama niya.

Nakita ko na ang mga anino nila sa dilim. Nahulog sila sa kama—

lumangitngit ito sa bigat ng dalawa. Lilipad sana ako para makita ang 

nangyayari pero natabunan ako ng mabigat na tela. Umalingasaw rito ang 

pabango ni Jenny. Nahirapan akong makaalis dahil nabagsakan pa ito ng 

ilan pang tela. Muntik na akong hindi makahinga. Malakas na paghinga ni 

Jenny at ungol ng kasama niya ang narinig ko. May iba pa silang sinabi na 

hindi ko maintindihan.

	 Sa wakas ay nakalabas ako sa tumpok ng tela at gumapang sa 

paanan ng kama. Umakyat ako at nakitang nakadapo sa ibabaw ang kasama 

ni Jenny sa kanya. Bakit kaya hindi niya ito hinawi tulad ng pagkahawi niya 

sa akin kaninang umaga? Bakit nakalalapit nang ganito ang kasama niya? 

Mabilis silang gumagalaw at maya-maya ay bumagal hanggang sa tuluyang 

tumigil. Tumili si Jenny pero ‘di tulad ng pagsigaw niya kapag nakikita ako. 

Tumabi ang kasama niya sa gilid niya at pareho silang nanahimik.

	 Hindi ko magawang gumalaw sa nakita ko dahil hindi ko alam 

ang dapat kong maramdaman. Ilang oras ang lumipas at napansin kong 

may kaunting liwanag na sumisilip sa bintana ng kuwarto. Gumalaw ang 

kasama ni Jenny na ngayon ko lang nakita ang mukha. Maputi ito at 

matangos ang ilong. Mapintog ang labi at singkit ang mata. Maiksi ang 

buhok niya kumpara kay Jenny at may malapad na dibdib. Tinignan niya 

si Jenny at saka sumulyap sa sahig. Napangiwi ito sa kalat sa sahig.

	 May pinulot siya rito at inilagay sa bandang beywang. Sinuot ang 

damit tulad ng pagbibihis ni Jenny tuwing umaga. Lagi niyang tinitingnan 

si Jenny, maingat siyang lumalayo rito. Mahimbing ang tulog ni Jenny. 
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Umusog ang kasama niya sa paanan ng higaan kung nasaan ako. Yumuko 

ito at nabunggo ako, at napakapit ako sa binti niya. Habang nagsusuot siya 

ng sapatos ay napansin niya ako at galit akong hinampas. Hindi ko alam 

kung ano ang kasalanan ko sa kanya, eh ngayon ko nga lang siya nakita! 

Nawindang ako sa pagkapalo sa akin at bumagsak sa ilalim ng kama.

	 Nabali yata ang isa sa mga paa ko dahil ngayon lang ako nakaranas 

ng ganitong klaseng sakit. Manhid na ang aking dibdib. Nakita kong umalis 

ang pares ng paa ng kasama ni Jenny at narinig ang pagsara ng pinto. Ilang 

oras ko rin tinyagang gapangin ang sahig para makaalis sa ilalim ng kama. 

Dalawang paa ko pala ang napuruhan, at naramdaman ko ang matinding 

pagod sa unang pagkakataon.

Maya-maya ay gumalaw ang kama at nakita kong umapak ang 

paa ni Jenny sa sahig. Narinig ko ang pagkapa niya sa higaan na parang 

may pinapagpag. Mabuti at nagising na siya at wala na ang kasama niya. 

Kaming dalawa na lang uli.

	 Dali-daling pumunta si Jenny sa aparador niya at nagsuot ng 

damit. Pagtapos, pabalik-balik siyang naglakad sa sahig. Gumapang pa ako 

para mas lalo siyang makita, kahit pa hirap na hirap ako. Nang makaalis ako 

sa ilalim ng kama ay nakita kong nakatingin si Jenny sa kanyang cellphone, 

at parang balisa. Nakaupo siya sa harap ng tokador niya tulad kahapon. 

Maganda pa rin siya kahit medyo namamaga ang ilalim ng mata niya.

	 Ilang segundo ang nakalipas nang bigla siyang tumayo para pulutin 

ang mga damit niya sa sahig. Mabigat ang yabag ng kanyang mga paa, 

nabunggo niya ang istante kung saan nakalagay ang mga libro niya. Pinulot 

niya ang mga ito isa-isa habang humihinga nang malalim. Binalik niya 

ang mga libro, pagtapos ay nagtupi ng kumot at inayos ang mga unan sa 

kama. Pumunta siya sa sulok ng kuwarto para kunin ang walis at pandakot. 

Nagsimula siyang magwalis.
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	 Mula sa gilid ng kuwarto, sa ilalim ng mesa, sa tapat ng tokador at 

aparador, pinadaanan niya ang mga ito ng walis na parang hibla ng sariling 

buhok. Patuloy ang paghina ko at pananakit ng buong katawan, sobra 

akong inaantok. Sana ay mapansin ako ni Jenny.

	 Nakaramdam ako ng kiliti sa likod ko, tulad ng kiliti na nadama 

ko nang una ko siyang masilayan. Tapos, parang gumagalaw ako dahan- 

dahan. Sinalubong ako ng liwanag at pinilit ko pa ring buksan ang mata 

ko, at baka mawala na lang bigla si Jenny. Mukha niya ang bumungad sa 

paningin ko, pero malungkot ang pagkapinta nito, ‘di tulad nitong mga 

nakaraang araw. Siguro ay may mali akong ginawa. Tinignan niya ako nang 

isa pang beses, bago tuluyang iusog sa pandakot kasama ang mga alikabok 

at kalat. Pagtapos ay itinabi niya ako sa sulok kung saan nanggaling ang 

walis.

	 Antok na antok na ako pero bago ako pumikit ay nakita kong 

tumingin uli sa cellphone si Jenny at napabuntong-hininga. Mabuti at 

kaming dalawa na lang ang nandito.
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Maganda Pa Ang Daigdig

Sa isang malaking bag nanggaling ang mga unang langgam. 

Simple lang naman ang kanilang pakay: maghanap at sundan ang amoy ng 

pagkain. Likas ito sa lahat ng hayop, lalo na ang mga tulad nilang maliliit. 

Iisa lang ang gawain nila noong araw na iyon at walang kaalam-alam na may 

patutunguhang lugar ang bag. Siyempre, pamilyar sila sa mga ibang bagay 

sa loob at labas ng bahay ng Tao. Alam nila kung ano ang kaldero dahil 

nandoon ang malinamnam na kanin. Alam nila ang garapon dahil nandoon 

nakatago ang asukal. Alam nila ang dispenser dahil doon nakatambak ang 

saganang suplay ng tubig. At lalong mas alam nila ang mga bagay sa labas 

ng bahay. Alam nila ang puno sa tapat ng bahay ay nagbubunga ng bayabas. 

Alam nila na laging umaagos ang tubig na may sabon sa tarangkahan. At 

alam nila na palaging may naiiwang mugmog sa ilalim ng bangko kung 

saan araw-araw umuupo at nag-aagahan ang Tao ng pandesal.

	 Mas lalong kilala ng mga langgam ang Tao. Alam nilang malinis 

ang kuwarto nito dahil walang kaamoy-amoy ng pagkain dito. Liban sa 

isang basong tubig na ipinapatong nito sa maliit na mesa sa tabi ng kanyang 

kama tuwing matutulog, walang ibang samyong umaakit sa mga langgam 

para puntahan ang silid na iyon. Alam rin nila na mag-isa lang ang Tao sa 

bahay. Iisang tasa ng kape lamang ang ginagawa nito para sa sarili tuwing 

umaga. Alam nila ang timpla ng Tao sa kape: isang kutsarita ng instant 

black, dalawang kutsarita ng puting asukal, at dalawang kutsarita ng 

creamer. Alam nila na mahilig ito sa maalat dahil mas lasa ang toyo kaysa 

suka sa sabaw ng adobo nito. Kung minsan, dumadating ang isang araw sa 

isang buwan kung kailan itlog na pula at kamatis lang ang kinakain ng Tao 

kasama ang kanin. Madalang na magbukas ng de-lata ang Tao sa bahay. 

Gusto kasi nito ang mga lutong bahay.

Simple lang ang alam ng mga langgam. Kung ano ang puwedeng 

lapitan, kung kailan ito puwede lapitan, at kung ano ang hindi dapat lapitan. 
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Kung kaya’t noong inilagay ng Tao sa isang malaking bag ang lahat ng de-

lata, biskuwit, tinapay, pakete ng noodles, bigas, bote ng inumin at tubig, 

at mga tsokolate, hindi sila nag-atubiling pumasok sa loob ng bag. Nahuli 

nila ang amoy ng lahat ng pagkain na karaniwang itinatago ng Tao sa kanila 

sa iisang lugar at umiral ang pinakamalakas nilang pandama. Ngunit hindi 

nila alam na hindi na sila makababalik pa sa bahay nang magsimulang 

gumalaw ang bag. Madilim at kulob sa loob nito, ngunit hindi alintana 

ng mga langgam dahil tila naabot nila ang pusod ng pinakamasasarap na 

pagkain.  

Iyon na ang huling araw ng mga unang langgam sa ibabaw ng 

lupa. Sa haba ng biyahe ay hindi napansin ng mga langgam na wala na 

sila sa dating tirahan. Hindi nila alam kung ano ang nangyayari sa labas 

o kung bakit nagmamadali ang Tao na mag-impake at umalis ng bahay. 

Hindi nila batid na hindi isinara ng Tao ang tarangkahan sa pagmamadali 

nitong sumakay sa kanyang maiksing jeep. Naramdaman lang nila ang 

mabilis na pagpapatakbo ng sasakyan. Hindi na sila nakapag-iwan ng 

kanilang amoy pabalik sa bahay ng Tao, at tila ito ang unang pagkakataong 

nakaramdam sila ng pagkaligaw. Lalong hindi nila alam ang pinuputak ng 

radyo habang nagmamaneho ang Tao. “Hindi pa malaman kung ilan ang 

nasawi sa pagsabog ng planta sa Bataan, ngunit tinatayang higit isanlibong 

pamilya ang mawawalan ng pansamantalang tirahan…” Hindi nila alam 

kung ano ang tumatakbo sa isip ng Tao. Hindi nila ramdam ang takot na 

nararamdaman nito.

	 Dahil simple lang ang mga langgam, hindi nila batid ang mga 

nangyayari bago pa man ang araw na iyon. Hindi nila alam ang balita ng 

hindi mapipigilang pagsabog at ang inaasahang kasunod nito na tinatawag 

na Matinding Pagyanig sa buong kapuluan. Siguro, alam ng mga kauri nila 

sa iba’t ibang dako ng arkipelago ang pagbabago ng panahon. Malamang, 

alam ng mga langgam malapit sa plantang iyon na may pagbabago sa amoy 
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ng hangin, sa lasa ng katas ng mga bunga ng puno, sa mga kasama nilang 

gumagapang at naghuhukay rin sa lupa. Marahil, alam ng mga langgam 

na naglulungga malapit sa planta kung paanong tila lumaki ang mga 

uod, ipis, at daga na kasama nila. Maaari ring nag-iba ang pakiramdam 

ng mga langgam na iyon sa pagtaas ng kanilang pandamdam na pang-

amoy at panlasa, iyong mga langgam na kauri ng mga langgam na nasa bag 

ng Tao, na nakasakay sa maliit na jeep, na kung magpatakbo ng sasakyan 

ay napakatulin. ‘Di kalaunan ay narating na ng nagmamadaling Tao ang 

destinasyon nito. Sa loob ng bag ay nabutas na ng mga langgam ang isang 

balot ng tsokolate. 

Hindi alam ng mga langgam na gabi na at kahit madilim na, 

naaaninagan ng ilaw ng buwan ang kalbong parte ng isang masukal na 

kagubatan. Naroroon, kasama ng Tao at ng mga langgam, ang paghuni ng 

samot-saring insekto at hayop na ikinukubli ng kagubatan. Sa loob ng bag 

ay maaari sanang silipin ng mga langgam ang mga nadaanan ng Tao kung 

saan may isang malaking punong may mayabong na dahon. Ngunit abala 

sila sa pagngata ng tsokolate. Malakas ang amoy ng mga bungang mangga 

sa mahangin na gabi. Sa dilim, kumapa-kapa ang Tao sa lupa at hinawi ang 

isang tumpok ng mga lumang sanga at dahon, hanggang masilayan nito 

ang pagkislap ng isang kadena. Walang nakakita na hinila nito pabukas ang 

isang parisukat na pintuan sa lupa. Sa malalim na gabi, pumanaog ang Tao 

bitbit ang mga langgam sa bag at mga huling pag-aari nito sa mundo.

Kumupit ng flashlight ang Tao sa gilid ng bag at bumungad ang 

masikip na lagusang palalim nang palalim. Dahan-dahang bumaba ang 

Tao, palit-kapit sa manipis na bakal na hinahawakan at tinutuntungan. 

Isinara nito ang pinto sa itaas bago tuluyang ibaba ang sarili sa makipot na 

lagusan, hanggang sa maabot ang mas maliit pang pinto. 

At doon lamang tila naramdaman ng mga langgam ang pagbabagong 

amoy ng lugar dahil saglit na napatigil ang mga ito sa pagngasab. Bumaluktot 



106 TOMÁS  • VOLUME 5 • ISSUE 1 • 2024-2025

ang mga sungay nila. Gawain nila ito kapag naghahanap ng pamilyar 

na samyo ng iba pang langgam. Ibinagsak ng Tao ang hawak na bag at 

nagkagulo ang mga langgam sa loob. Sa dilim ay nakapa ng Tao ang switch 

ng ilaw at saka ito pinindot. Bumukas ang malamlam na ilaw at lumitaw 

ang isang silid na may limitadong kasangkapan: maliit na kama sa isang 

sulok, isang lamesang yari sa plastik na may kasamang monobloc, lababo 

na may gripong kinakalawang sa tabi ng mababang inidoro, at bilog na 

orasan sa dingding. Katabi ng orasan ay isang itim na pigurang nakapako 

sa pader. Magkahawig ang pigura at ang Tao.  

Hindi ramdam ng mga langgam ang paghinga nang malalim ng 

Tao. Hindi rin nila nakitang tumingin ito sa orasan. Nawindang kasi sila sa 

pagbagsak ng bag sa sahig. Bahagyang nabuksan ang siper ng bag at nakita 

nila ang liwanag sa labas. Lumabas ang iilan at sinalubong ng alikabok ng 

semento. Naamoy kaagad nila na nasa bagong lugar sila. Wala na sila sa 

bahay. Hindi lamang nila alam kung gaano kalayo.

Habang abala ang mga langgam sa pagkilala sa bagong lugar, 

isinara naman nang mahigpit ng Tao ang pintong pinanggalingan at sinilip 

ang bentilasyon sa sulok ng silid. Huminga ito nang maluwag, ngunit 

napatigil na tila biglang may naalala. Kinapa-kapa nito ang mga bulsa ng 

pantalon, at tinignan ang bag na nasa sahig. Binuksan nito ang siper ng bag 

at nahawakan ang radyo’t isang two-way radio. Agad nitong binuksan ang 

radyo at pinihit ang bolyum.  

Nasagap ng radyo ang boses ng isang lalaki kahit utal-utal ang tunog. 

“Pinapaalalahanan...nakikinig na lumikas…piling evacuation centers…sa 

ilalim o unang palapag ng…sa nagbabadyang pagsab-” Nawala ang boses 

at dumaing ang tao. Pinihit pang muli nito ang frequency at saka tinitigan 

ang radyo. “…tinatayang pinakamalakas na pagsabog sa kasaysayan ng 

Pilipinas…Matapos lamang ang pagputok ng…nakaraang linggo…ang 

kasalukuyang nirerehabilitang Bataan Power—” Pinukpok pa uli nito ang 
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radyo nang mawala ang boses. “…masalimuot na alaala sa Pinatubo noong 

1991…sinlakas…ayon sa mga eksperto…Hiroshima noong 1945…

Maghanda…” Nagbuga pa uli ng static noise ang radyo ngunit yumuko na 

ang Tao matapos ang ilang minuto. Sunod nitong kinalikot ang maliit na 

two-way radio. Ilang beses nitong pinihit ang kagamitan para makasagap ng 

signal ngunit walang tunog na lumalabas dito. Kinuha nito ang mas maliit 

na teleponong nakasabit sa gilid, at itinapat sa bibig. “Hello? Hello? May 

tao ba diyan? Location please, emergency situation dito sa may Lambakin. 

Over.” Tumingin muli ang Tao sa orasan. Kinuha nito ang bag at inilabas 

ang isang lukot na kalendaryo. Ipinaskil nito ang kalendaryo sa pader sa 

ilalim ng orasan at saka inilabas ang panulat: nilagyan ang ekis ang isang 

kahon.

Tiningnan ng Tao ang nakapakong rebulto, yumuko, at tila 

bumulong ng mahinang dasal. Pumikit ito at idinikit ang ulo sa pader. 

Pagdilat, nakita nito ang maliliit na insektong may dala-dalang kapirasong 

biskwit na nagtatangkang umakyat sa makinis na pader. Nagkalat ang 

mga ito sa paanan ng Tao. Sinundan nito ng tingin ang nakapilang mga 

langgam at nakitang nanggagaling sila sa bag. Agad nitong hinablot ang 

bag, inilapag sa mesa, at saka binusisi. Mabilis nitong tinanggal ang mga 

pakete ng noodles at lata ng sardinas. Sa isang supot ay may nagkakagulong 

mga langgam. Nakita ng Tao na butas na mga balot ng tsokolate. Nagkalat 

ang mga langgam. Marahas ang pagpagpag ng Tao sa mga minatamis. 

Natanggal ang karamihan sa mga insektong hindi pa nadikit nang tuluyan 

sa mga dulse. 

Dahil nabutas na, ang ibang minatamis ay naglabas ng lagkit na 

lalong nagpahirap sa paghawi ng langgam. “Putang ina!” Inis na sigaw ng 

Tao sa maliit na silid. Pumunta ito sa lababo at pinihit ang gripo. Nalunod 

ang ibang langgam sa daloy ng tubig, habang ang ibang nakaabot sa bisig 

ng Tao ay napitik-pitik. Tila nabalisa at nataranta ang mga langgam sanhi 
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ng pagkagat nila sa Tao. Lalo naman itong nainis dahil sa hapdi ng maliliit 

na pantal. Inapakan nito ang mga nahulog na langgam, kahit imposibleng 

mapisat sila ng suot nitong sapatos. Ngunit may iilan pa ring nakatakas at 

nagkalat. Mabilis silang nagtago sa iba’t ibang sulok ng silid. 

	 Nagpawis ang Tao. Kahit wala namang nagbago sa temperatura ng 

silid ay tila parang uminit dito. Inilabas nito ang mga natitira pang pakete 

ng protein bars at ininspeksiyon kung nadali rin ito ng mga langgam. 

Umingit ang two-way radio—at halos madapa ang tao nang kunin ito na 

parang nakasagap bigla ng magandang balita. Nabigyan ng oras ang mga 

langgam para makapaghanap ng pagtataguan mula sa Tao, bitbit pa rin ang 

mga nasamsam na butil ng pagkain. Pumitik ang kanilang mga sungay at 

humiwalay ang ilan para makahanap ng panandaliang lungga.

Samantala, walang napala ang Tao sa radyo dahil kahit anong pihit 

at pindot nito sa kagamitan ay tila hindi gumagana. Nagbubuga ng balita 

ang radyo. Sinusubukang kausapin ng Tao ang nasa radyo ngunit parang 

hindi natatanggap ang mga hinaing nito. Napirmi ito sa monobloc chair. 

Napuno ang silid ng pagtik-tok ng orasan. Nakatulog ito sa pagod, habang 

nagtipon ang mga langgam sa ilalim ng kama. Ang ibang napilay dahil sa 

pagpagpag ay nakaladkad pa ng kapwa langgam. 

Nagdikit ang panipit ng mga langgam at nagtagpo ang mga 

sungay na tila nagpaplano kung paano makababalik sa Ibabaw. Hindi nila 

makakasundo ang Tao. Tila ayaw nito na may kasamang iba. Nagtangkang 

umakyat ang ilan sa kanila sa makinis na pader ngunit walang mahanap 

na ibang butas, maliban sa isang maliit na bukana sa sulok ng dingding. 

Agad itong pinasok ng ilang langgam habang ang mga natira ay walang 

magawa kundi maghintay sa kanilang pagbalik. Dahil masipag, sinimulang 

bakbakin ng ibang langgam ang rebultong nakapaskil sa pader mula sa 

likurang bahagi nito. Gawa kasi ito sa kahoy. Gabay nila ang malakas na 

palatak ng orasan sa pagbiyak ng maliliit na piraso ng kahoy.
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Hindi nila batid ang nangyayari sa Ibabaw, kung saan lumikas na 

ang maraming hayop at insekto bago pa man maabutan ng unang alon 

ng isang malakas na pagsabog. Ang mga punong matatarik ay unti-unting 

bumaluktot habang ang iba ay lumagatok at naputol nang masalpukan ng 

malakas na buga ng Pagsabog. Agad na nagiba at gumuho ang mga gusali 

at bahay na malapit sa eksplosyon, kasama ang anumang tao, hayop, o 

kumag na gumagapang. Walang natira maliban sa kanilang mga abo. ‘Di 

masabi kung alin ang tao o aso; sa lupa rin ang uwi nilang lahat. Sa Ilalim, 

nag-unahang sumiksik ang mga uod sa kasingit-singitan ng lupa habang 

masipag na naghukay ang mga dagang namamalagi sa ilalim ng mga 

bahay na gumuguho. Sa himpapawid, naagnas ang mga pakpak ng ibon sa 

hampas ng kakaibang hangin, at nagmistulang ambon ng mga buhangin 

ang kanilang pagbagsak sa lupa.

Nabalot ng matinding liwanag ang langit na tila may nabuksan na 

bukana sa kalawakan, at naging malinaw ang lahat ng nasa mundo: kalansay, 

ugat, at anino. Masusundan ang liwanag ng ilang araw na kadiliman na 

babalot sa lahat ng natitirang buhay at humihinga. Kabilang dito ang Tao 

na mahimbing na natutulog sa malalim na banga ng isang bakal na silid. 

Yakap nito ang radyong utal-utal na lamang ang kayang ibugang tunog. 

Umiikot ang mata ng Tao sa ilalim ng nakapinid na mga talukap na tila 

parang puno ng panaginip, habang nagdedeliryo ang lupang nasa Ibabaw. 

Sa ilalim ng kama, panay ang pagparito’t paparoon ng mga langgam na 

tila parang nararamdaman ang pagbabagong panahon sa Itaas. Ganito sila 

kung umasta kapag may paparating na ulan o bagyo. Lingid sa kanilang 

kaalaman ang unti-unting paggunaw ng gubat sa Ibabaw. Simple lang 

naman ang nais ng tulad nilang maliliit—ang malayo sa kapahamakan. 

Ngunit tanda nila ang trato ng Tao sa kanila.

Nanginig ang buong kuwarto, sanhi ng pagkabulabog at paggising 

ng Taong natutulog sa kama. Bigla itong bumangon. Nahulog ang radyo 
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at malakas na sumalpak sa sahig. Lumabas ang malutong na mura sa bibig 

ng Tao. Kinuha niya ang basag na radyo. Umiling-iling siya. Bahagyang 

huminto ang pagyanig at napuno ng katahimikan ang metal na silid. 

Ibinaling ng Tao ang tingin sa pag-ikot ng mga langgam sa sahig na tila 

‘di alam kung saan tutungo. Umiikot sila sa isang ‘di nakikitang bilog. 

Namatay-sindi ang ilaw sa silid, at kasabay nito ang isa pang malakas 

na pagyanig ng buong kuwarto. Natapon ang mga pagkain sa mesa at 

natumba ang silya. Nagkagulo ang mga langgam. Nagkauntugan ang mga 

kapwa-langgam sa bawat pagtatagpo. Sunod na umugong ang dingding 

na bakal at pagwisik ng buhanging lupa mula sa nag-iisang butas sa sulok 

nito. Nahulog ang rebulto sa dingding na pasan ang mga balisang langgam, 

kasabay ang pagwasak ng orasang tumama sa sahig. Niyanig pa ang buong 

silid nang ilang minuto bago tuluyang huminto. 

Makalipas ang ilang oras ay sinubukan muling paganahin ng Tao 

ang dalawang radyo. Wala itong kaalam-alam sa sinapit ng mga kapwa-tao 

sa lupang Ibabaw. Wala itong kaalam-alam na nang nagsibagsakan ang mga 

matitikas na puno ng kagubatan sa Lambakin ay naistorbo ang mga hantik 

na naninirahan malapit rito. Libo-libong mapupulang hantik ang nagimbal 

sa Matinding Pagyanig na nag-udyok sa kanila para dali-daling maghukay 

ng mas ligtas na lungga.

Sa loob ng silid, ‘di kalauna’y pumirmi ang mga langgam sa ilalim 

ng kama, tila hinihintay pa rin na magbalik ang mga lumabas na langgam 

mula sa butas sa dingding. Hindi napansin ng Tao ang pagpasok ng 

kaunting lupa mula sa butas na iyon. Abala pa rin ito sa pagtitig sa radyong 

nasira. Basa na ang suot nitong damit sa pawis. Nagtipon ang mga langgam 

sa sulok malapit sa isang paa ng kama. Doon nila itinago ang mga maliliit 

na butil ng pagkain.

Walang buga ang radyo. Dumukot ng isang bote ng tubig ang 

Tao mula sa bag na itim at nilagok ang laman nito hanggang maubos. 
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Nakita niya ang orasang basag at umiling. Tiningnan niya ang relos sa 

bisig at pumunta sa kalendaryo sa dingding na hindi nahulog tulad ng 

ibang nakasabit sa pader. Naglagay pa siya ng ekis sa isa pang kahon sa 

kalendaryo. Gumaralgal ang kanyang tiyan. Kumuha siya ng pagkain 

mula sa mesa. Pinunit niya ang pakete ng biskwit at kasabay ng pagkagat 

sa kapirasong biskwit ay ang pagkahulog ng isang pulang hantik mula sa 

butas sa dingding. Hindi ito napansin ng Tao ngunit tumayo ang sungay ng 

mga langgam na tila naramdaman ang pagpasok ng kakaibang elemento sa 

silid liban sa buhangin na lupa. Tumingala ang mga langgam at nakita ang 

pagkahulog ng isa pang hantik. Hindi ito isa sa mga langgam na kanilang 

pinaalis upang maghanap ng lagusan papalabas sa bakal na silid.

***

	 Nadagdagan ang mga ekis sa kalendaryo at nabawasan ang de-

latang pagkain sa mesa. Nadagdagan ang mga boteng walang lamang 

tubig habang kumonti ang bilang ng mga pakete ng noodles na ‘di pa 

nabubuksan. Wala na ang mga tinapay, liban sa mugmog na nahulog sa 

sahig at mabilis na sinimot ng mga langgam. Nagsimulang mag-rasyon ang 

Tao ng kanyang mga suplay at ganoon din ang ginawa ng mga langgam sa 

mga nakamkam na pagkain. 

Araw-araw ay may nahuhulog na hantik galing sa butas sa dingding. 

Lalong naging masinop ang Tao sa mga pagkain. Sinusunog niya ang mga 

nadadatnan na langgam sa mesa kahit hindi naman nila kayang mangubos 

ng pagkain. Kinakain kaagad ng Tao ang mga matatamis na tsokolate 

para lang unahan ang mga langgam. Naging abala siya sa paghigit sa mga 

langgam kung kaya’t hindi niya napansin ang pagdami ng mga pulang 

hantik na nagsimulang manirahan sa loob ng kanyang bag. Itinambak na 

lang kasi niya ito sa isang sulok ng silid matapos kunin ang lahat ng laman 

nito. 
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Kasabay ng ilang pagpalit ng baterya sa mga radyong hindi 

mapagana ay napuno ng mga ekis ang kalendaryo. Dumami nang dumami 

ang mga pulang hantik na nagtatago sa itim na bag. Tinipid rin kasi ng Tao 

ang bateryang nagpapagana sa nag-iisang ilaw sa silid kaya hindi naaninag 

ang pagdami ng mga ito. ‘Di tulad ng mga naunang langgam, mabilis at 

pumipitik-pitik ang galaw ng mga hantik. Tila laging nakatindig ang mga 

panipit nila. Ang mga namatay na kasamahan ng mga unang langgam ay 

kinain ng mga pulang hantik na hindi rin nakahanap ng lagusan pabalik 

sa ibabaw ng lupa, habang patuloy ang pagbagsak nila mula sa singkit na 

butas sa dingding.  

Unang nakita ng Tao ang mga hantik nang mapansin ang pagdami 

ng nahulog na lupa galing sa butas sa itaas. Dahil ‘di mapagana ang mga 

makinarya, naging lubos ang kanyang pagkabalisa: dilat na dilat ang 

kanyang mga mata na maya’t maya kung tumingin sa apat na sulok ng 

silid, naging mas sensitibo rin ang kanyang tainga sa kahit anong tunog, at 

mabilis siyang nagugulat sa kahit anong paggalaw o pagtunog. Kung kaya’t 

nang makita niya ang tumpok ng lupa sa sulok ng silid, nag-iba rin ang 

hampas ng kanyang palad sa mga langgam. 

Hindi nakatulog ng ilang araw ang Tao. Tumigil siya sa pagrarasyon 

ng pagkain dahil sa takot na maubusan ng mga kasamang insekto. Sa mga 

susunod na araw, tila parang may naririnig siyang boses na lumalabas galing 

sa dalawang radyo. Matagal nang walang baterya ang mga ito. 

‘Di kalaunan, nagbara ang inidoro dahil sa dumi na hindi 

nabubuhusan ng tubig. Nagtipid kasi ang Tao sa tubig kung kaya’t dito 

nanirahan ang mga pulang hantik. Matapos mapunit ang dalawang pahina 

ng kalendaryo, ni patak ay walang tumulong tubig sa gripo. Dumating ang 

araw na nag-iisa na lang ang bote ng tubig na hawak-hawak ng Tao. Noong 

araw na iyon, kinakain niya ang huling pakete ng candy bar. Sa sinop, 
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nakararaos pa rin ang mga naunang langgam sa mga nakubling pagkain 

kahit pa limitado at tuluyang mawawala ang pagkukunan nito. 

Hindi napansin ng Tao na nakalapit ang isang hantik sa kanyang paanan 

dahil sa taglay nitong bilis. Mabangis nitong kinagat nang pagkasakit-sakit 

ang tao, dahilan para matabig ang tubig na hawak niya. Agad na nabitawan 

ng Tao ang kalahating candy at tinangkang isalba ang bote ng tubig sa 

pagkakatapon. Sa desperasyon, sinubukang salukin ng Tao gamit ang palad 

ang kumalat na tubig sa sahig. Hindi niya matanggal ang mata sa mga 

hantik sa sulok. Kung may ididilat pa ang kanyang mata ay ididilat niya pa 

ito hanggang sa magsugat ang balat sa gilid nito. 

Tila biglang naalala ng Tao ang nabitawang candy at agad na 

kinapa ito sa malamig na sahig ng silid. Ngunit may iilang langgam na 

ang naunang lumapit dito. Pinagpag agad sila ng Tao. Tila ramdam niya 

ang mga mata at sungay na nakatapat sa kanya—hawak ng kanyang palad 

ang huling piraso ng pagkain. Dahan-dahan niyang kinagat nang buo 

ang candy bar at ngumuya nang ngumuya. Umurong siya nang umurong 

hanggang madampi sa likod ang pader. Ngunit nabilaukan siya sa paglunok 

ng kapirasong candy. Dahil sa laki nito, hindi na naibuga ng Tao ang 

kapiranggot na pagkain at tuluyang ‘di nakahinga kahit pa anong buka sa 

bibig ang gawin niya. 

Nakatingin lang ang mga hantik sa kanya habang papalapit sila nang 

papalapit sa tao. Habang namimilipit ito para sa hangin, nangangalansay 

ring parang nagdedeliryo ang mga hantik sa samyo ng matamis na candy 

na nakabara sa lalamunan ng Tao. Hinintay nilang tumigil sa paggalaw 

ang tao bago lapitan ang bibig nito. Napaupo ang Tao sa sulok ng silid at 

sinubukan pang abutin ang bote ng tubig, kahit wala nang tubig rito. 

Matapos ang ilang minuto ay tuluyan nang huminto ang Tao sa 

paggalaw, tila naging bato sa paninigas ng katawan. Dilat ang mga mata 

nitong nakatingin sa itaas—pinagmamasdan ang unti-unti ngunit patuloy 
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na pagkahulog ng mga hantik mula sa singkit na butas sa dingding habang 

binabawian ng buhay. 

Walang ano-ano ay tumakbo ang mga hantik papalapit sa 

panibagong bangkay at pumasok sila sa bibig na nakabuka. Mabilis silang 

pumila at pinasok ang bukana ng Tao hanggang sa huling hantik. Unang 

biniyak ang nakabarang candy sa lalamunan at matapos lang ang ilang oras 

ay nawala itong parang bula. Dumiretso sa tiyan ang mga hantik—pusod 

ito ng mga pinakamatatamis na pagkaing ipinagkait ng Tao sa kanila. 

Tatlong araw bago maubos ang laman ng tiyan ng Tao, at kasabay 

nito ang tuluyang pagkasira ng kahoy na rebulto sa dingding. Binakbak ito 

ng mga sumunod na pulang hantik. 

Pinagmamasdan lang ng mga naunang langgam ang mga 

pangyayari habang paunti nang paunti ang bilang ng kanilang uri. Ang 

iba ay tuluyang namatay dahil sa natamong sugat sa marahas na trato sa 

kanila ng Tao noong mga huling araw nito sa silid. Ang ibang natira ay 

naghihintay ng senyales para lapitan ang katawan ng Tao. Namanas na ito 

sa loob matapos lang ang ilang oras. Pumitik ang kanilang mga sungay at 

naamoy ang pamilyar na samyo ng asukal na nakakubli sa ilalim ng balat 

ng Tao. 

Patuloy ang pagbagsak ng mga bagong hantik. Kalmadong pumila 

ang mga langgam patungo sa bangkay. Pumutok na ang kaliwang mata 

nito. Lumabas ang maraming hantik galing dito. Naabot na nila ang utak 

ng bangkay. Nang maabot ang palad na hindi na gumagalaw, isa-isa silang 

kumagat nang kumagat hanggang tila malapnos ang balat, at tumulo ang 

unang patak ng dugo. Ito ang pinakamatamis sa lahat.
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Tahol in My Heart

	 Matagal na kaming magkaibigan ni Rene. Well, you could say 

na childhood best friends kami. Mula kasi noong nursery days namin sa 

Montessori sa Caloocan, magkasama na kami. E, hindi maiiwasan dahil 

BFFs rin ang mga nanay namin. ‘Yong Mama niya, si Tita Pacita, lagi 

akong pinagbabaunan ng extrang peanut butter sandwich kapag recess. Ito 

namang si Rene, minsan ay hindi binigay sa akin ang ipinagtabi ni Tita 

Pacita na sandwich. Kinain niya raw kasi gutom pa siya. Sakto pa naman 

na nakalimutan ako bigyan ni Mommy ng baon noong araw na ‘yon. Sa 

inis ko ay itinapon ko lahat ng pencils ni Rene sa basurahan. Pinagalitan 

pa siya ng teacher namin noon kasi wala man lang daw siyang dala-dalang 

panulat. E ano naman daw ang gagawin niya sa eskuwelahan kung gano’n? 

Sa loob-loob ko ay naghalo ang tuwa at konsensiya. Mangiyak-ngiyak si 

Rene after dismissal. Sabay kaming nagpunta sa hintayan ng mga susundo 

sa amin nang inamin kong ako ang nagtapon ng pencil case niyang may 

mukha ni Mickey Mouse. Naabutan na lang kami nina Mommy at Tita 

Pacita na nagsasabunutan. Inawat kami at tinanong kung anong nangyari. 

At doon na nga nalaman na sandwich lang ang pinag-awayan namin. Agad 

na ipinagbili ako ni Mommy ng bananacue. Ang sabi sa akin, after ng isang 

kagat, nag-sorry naman daw ako kaagad kay Rene. Pinagtatawanan na lang 

namin ‘yon kapag naaalala. Sabi ni Rene ‘yon daw ang dahilan kung bakit 

ngayon e sabik na sabik siya sa pagkain. Ayan ngayon, nahihirapan mag-

diet. Ang sabi ko, “Napakatakaw mo kasing bakla ka!”

Anyway, sinundan ako ni Rene hanggang ma-relocate kami ng 

pamilya ko sa Bulacan. Bumukod na kasi ang Mommy at Daddy ko noon 

sa mga kamag-anak naming nanatili sa Caloocan. Noong taon kasi na ‘yon, 

namatay ang Papa ni Rene at siguro, ayaw ni Tita Pacita na mawalay rin sa 

best friend niya, ang Mommy ko, kaya bumili siya ng bahay sa kabilang street 

lang namin. Sa parehong school kami ipinasok ng mga nanay namin mula 
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kinder hanggang mag-elementarya. Pagtuntong ng high school, ganoon 

din. Okay na rin kahit papaano, at least kasama ko ang best friend ko sa 

mga pambu-bully sa ‘kin noong high school. Actually, pareho nga kaming 

nabu-bully noon. Hindi pa naman kasi uso ‘yang equality-equality ekek 

na ‘yan dati ‘no. Kapag naglakad lang sa hallway ang dalawang malamya, 

wala nang gamit ang pagtanggi pa. Pareho kaming napagbubuntungan ng 

kabulastugan ng mga mababaho namin kaklaseng hindi marunong mag-

deodorant. Hello? Hygiene called and you weren’t there! Pero si Rene ang 

kasama ko noong mangarap kaming maging fashion designer. Actually, siya 

lang talaga ang may future sa gan’on kasi may talent talaga siya sa pagguhit 

ng mga damit. E ako naman, nahilig sa pagsulat. Kaya kapag bumibili kami 

ng Vogue at Cosmo, kahit pareho kaming nagagandahan sa mga model at 

mga magagarbo nilang damit, sa salita talaga ako nahumaling.

Grabe ang iyakan namin noong pagdating ng results sa mga pinag-

applyan naming college entrance exams. E siyempre alam naman naming 

hindi kami cut out for UP no. Hindi na kami umasa. Ako kasi, nakapasa sa 

UST pero siya hindi. Ilang beses pa man din kami nagpa-picture sa Main 

Building na mukhang simbahan. Sinabi niya pa: “Huy friend, ang taray 

naman dito, nasa gitna ‘yong church nila. Let’s go inside and make luhod 

na!” Nilibot na namin ‘yong buong campus at narating ‘yong College of 

Fine Arts. Visual kasi talaga si Rene, naisip niya na kaagad na doon siya mag-

aaral ng apat na taon. I guess masyado kaming umasa. Anyway, hindi naman 

kami talaga nagkalayo. Habang ako ay sa España, siya naman ay nasa Taft. 

Sa Benilde siya natuloy sa kursong Fashion Design and Merchandising. O, 

‘di ba ang taray. Pinagpilian ko naman ang Journalism at Literature sa UST, 

kaso na-realize ko na ayaw kong humarap sa TV pagdating ng araw. Mas 

mainam nang nasa backstage lang ako or off-cam. Sorry, hindi photogenic 

ang lola n’yo. Mabuti na lang, we kept in touch sa college. Minsan, siya 

ang pupunta sa dorm ko sa Dapitan, at minsan naman ako ang pupunta sa 
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apartment niya sa Taft. Mga tita at tito niya galing sa States ang nagpa-aral 

kay Rene, kaya naman afford na afford niya ang school at apartment. Sabay 

rin kaming umuuwi ng Bulacan kapag weekends.

Around 3rd year college siguro noong nahilig si Rene sa mga hayop. 

No, I don’t mean ‘yong mga boyfriends niyang asshole, haha, like literal na 

mga hayop. Noong minsang bumisita nga ako sa apartment niya, nakita ko, 

may dalawang kuting na naglalamyerda sa mga scraps ng tela na ginagamit 

niya sa school. ‘Yong mas malaking kuting, si Mittens, ibinalot na ang sarili 

niya sa isang purple cloth. Habang ‘yong isa, si Garfield, tinatalon iyong 

nakasabit na tela sa upuan. Siyempre tinanong ko kaagad bakit may mga 

unwanted species sa place niya. Ang sabi ba naman sa akin: “Ha? Anong 

unwanted species? Girl, they chose to be with me!” E di tinanong ko 

kung saan niya napulot ang mga pusa. Nakita niya lang daw sa entrance 

ng apartment building niya tapos inihulog niya sa harapan ng dalawa 

ang tirang siomai. Ayun daw, sinundan na siya paakyat. Buti at wala ang 

Intsik na landlady at baka gawin din daw siomai ang dalawang kuting. Ang 

sabi ko naman, huwag siyang racist at lalong huwag niyang dibdibin ang 

paghingi ng “cool off” ni Arman, ‘yong Iranian guy na recently hindi na 

siya tinext after the fifth date. Huwag kako niya i-project sa mga kuting 

ang humanistic ideals ng love and commitment. Sa isip-isip ko, girl, siomai 

lang ang habol niyan sa iyo. Pero siyempre, hindi ko na sinabi ‘yon. Halata 

naman kasing dinibdib niya ang biglang pag-shut off sa kanya ni Arman. 

Ang sabi ko, huwag na niyang masyadong dibdibin at ikain na lang namin.

After a few weeks, naging okay na si Rene. Madalas na hangout 

namin sa apartment niya kasi, as part of his moving on, naisipan naming 

mag-redecorate. Bumili kami ng mga fairy lights at iba pang anik-anik 

sa Dapitan Arcade, at pinayagan din siya ng landlady na palitan ang 

pintura ng pader sa loob ng unit niya para naman hindi na magmukhang 

crime scene o pinsan ng kubeta ang kulay ng unit. Pagdating ko sa unit, 
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himalang nandoon pa rin ang dalawang pusa, tumaba at lumaki na sila, 

at nadagdagan pa nga. “Ano, kinarir mo na ang pagiging animal shelter 

mo?” Sinamaan ako ni Rene ng tingin. “FYI, hindi ako nag-ampon niyang 

si Thirdy, pagkauwi ko nandyan na ‘yan,” sabi niya. Nag-ampon daw ang 

dalawa niyang ampon. Ipinagkibit-balikat ko na lang at hindi ko na uli 

pinansin ang mga pusa. Pero sa next visit ko sa kanya, nagdala ako ng litter 

box at isang maliit na sako ng kibbles. Na-touch naman ang gaga. Ang sabi 

ko na lang, “Amoy shit naman kasi ‘tong place mo, no!” At na-realize ko, 

men came and went sa buhay ni Rene, but the cats stayed.

Pagtapos no’n, palaging may bagong alaga itong si Rene. Naalala 

ko na may phase na nagkaroon siya ng goldfish. Gusto niya raw kasi na 

maranasan how to live with an aquatic animal, pabiro kong sinabi na dati 

may boyfriend siyang tinyaga for a year na mukhang siokoy. E, at that time, 

nandoon pa ang tatlong pusa niya. Sabihin na lang natin na it didn’t end 

well for Nemo. Hindi na raw niya nakuha ang bangkay ng makinang na 

isda kasi pinag-agawan ng tatlo. Ang sabi ko e iyon naman ang cycle of life 

at hindi naman puwedeng forever siya mag-interfere. Ang sabi niya tanggap 

naman daw niya, nalungkot lang siya na walang body to mourn. Ang sabi 

ko, next time na kakain siya ng bangus, just say a little prayer.

Noong first year na magkatrabaho ako, sumali si Rene sa isang 

animal welfare org sa may Pasay. Every Saturday daw ay may pinupuntahan 

silang area para magpakain ng strays. Doon siya napalapit sa mga aso. 

Kinukuwento niya sa ‘kin kung paano mag-rescue ng mga asong gala, ‘yong 

mga askal, gan’on, may technique daw kasi para iwas sa kagat. Ni-require 

nga rin daw silang magpa-shot para kahit makagat ng aso habang nasa duty, 

keri lang. Kinikita ko kasi siya minsan after ng duty niya sa org, depende 

kung nasaang area siya. Siyempre, tinitiis ko ang amoy ng aso at pawis 

kasi mukhang gustung-gusto niya ‘yong ginagawa niya e. Sino ba naman 

ako para sitahin pa ang kanyang body odor. Support ko naman siya. Lagi 
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na rin akong nagbibigay ng donations kapag nagre-raise sila ng funds para 

mag-rescue ng mga hayop na may sakit, injured, o kaya ‘yong malapit nang 

mamatay. Hindi ko man masakyan ang trip ni Rene, naging parte na rin ng 

buhay ko ang mga ginagawa niya para sa mga hayop.

Nitong week lang, bumalik sa Bulacan si Rene. Nagkaroon kasi ng 

chance na makapag-bakasyon si Tita Pacita sa States, siyempre, sponsored 

ng mga kapatid niya. Napag-iwanan kay Rene ang bahay sa Bulacan pero 

hindi niya maiuwi ang mga pusa niya, kaya ako ang nagpapakain ng mga 

pusa sa Taft. Ang sabi ko, “Bakit mo ba kasi kailangan bantayan ‘yang bahay 

n’yo sa Bulacan, wala namang paa ‘yan, hindi ‘yan maglalakad.” Tumawa 

sa kabilang linya si Rene. “E nag-ampon kasi si Mama ng aso dito sa may 

sa ‘min, hindi ko naman puwedeng dalhin ito sa Maynila. Gulat nga ako 

may aso si Mama, hindi man lang niya nabanggit sa ‘kin,” sabi ni Rene. 

Just as I expected, the apple does not fall far from the tree. “Ay, talaga?” sabi 

ko. “Oo, ang sabi ba naman, alagaan ko lang daw ang mga halaman niya. 

Kaso, friend, mukhang shy yata ‘yong aso, hindi nagpapakita sa ‘kin since 

pagdating ko two days ago,” sabi ni Rene. “O siya, siya. Mamaya na lang 

uli, tapos na lunch break ko.”

“Okay, pero tumawag ka agad mamaya, ah. Need ko ng favor, 

huhu.”

“Ang sabi ko tigilan mo na ko sa kaka-set up mo ng blind dates. I 

can find my own men, no!”

“Gaga, wala nang may gustong makipag-date sa’yo after ng pag-

ditch mo last time. Basta.”

“Okay, bye.”

Hindi naman needy si Rene kaya kapag nanghihingi siya ng kahit 

anong favors sa akin, pumapayag naman ako. Siyempre ‘yong mga favors na 

‘yon hindi naman ‘yong tipong ibebenta ko ang kaluluwa ko kay Satanas. 
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Basta kapag kailangan niya lang, for emergencies gan’on. Sa katunayan 

nga, between us two, ako ang mas needy. One time sobrang baha sa may 

Dapitan. Sakto kasing naabutan ako ng supertyphoon sa dorm kaya hindi 

ako nakauwi ng weekend. Late na naman kasi mag-suspend ang UST, 

hinihintay yata na umabot hanggang leeg namin bago mag-suspend ng 

klase. Ako naman ‘tong si gaga, imbes na i-absent na lang ‘yong 3p.m. class 

ko, pinasukan ko pa. Halfway through, nag-suspend rin ‘yong prof namin. 

Ang chaka, ‘di ba. Simula Biyernes hanggang Linggo nasa dorm lang ako, 

tapos hindi naman ako makalabas para makabili ng pagkain. Pinatulan ko 

na lahat ng instant noodles ko pero inabutan pa rin talaga ako ng gutom. 

Ayun, noong hapon ding ‘yon sinundo ako ni Rene, nag-arkila raw siya ng 

mataas-taas na tricycle at sinuong ang baha mula Taft hanggang Dapitan. 

Ang sabi ko na lang babayaran ko siya kapag nakuha ko na ang allowance ko 

kay Mommy. Sa apartment niya ako nakituloy ng dalawang gabi hanggang 

tuluyang mag-subside ang tubig sa may dorm. And, siyempre, laging may 

pagkain si bakla. Sabi ko talaga kapag nagkaroon ng zombie apocalypse ako 

ang unang made-deads kasi hindi ako marunong mag-grocery.

Kaya naman noong tinawagan ko siya uli pagkauwi ko sa unit, 

hindi na ako makatanggi sa hiling niya. “Oh come on, weekend lang naman. 

You’ll be back in Manila on Sunday night,” pangako ni Rene. “E, alam mo 

namang hindi ‘yon ang issue,” sabi ko. “Sus, araw-araw diligan mo lang 

‘yong mga halaman ni Mama kapag hapon, at ‘yong aso low-maintenance 

lang naman,” sabi niya. “E, wala akong rabies shot ha, pag ako talaga kinagat 

niyan…” pag-aalinlangan ko. “Friend, I told you, hindi nga ako sinisipot 

ng aso na ‘yan. Pero kasi nawawala ‘yong kibbles kapag nilalagay ko sa may 

pintuan at saka naririnig kong tumatahol sa gabi. Ano na? Are you game?” 

Hindi ako nakasagot. Ayaw ko kasi ng may inaalagaan pero siyempre hindi 

ko naman masabi ‘yon kay Rene. Ang dami niyang responsibilities sa mga 

hayop na inaalagaan niya sa welfare groups at pati na rin sa work. “I swear, 
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I wouldn’t ask you, huhu, pero sobrang hectic kasi sa studio ngayon. And I 

don’t want to lose this job to that chararat Charlene. Diyos ko! Kailangan 

lang talagang nasa office ako over the weekend.” Narinig kong nag-aayos 

ng gamit si Rene, knowing full well na office materials niya iyon na kasama 

niyang babiyahe pabalik ng Manila. And even if I haven’t said yes, alam 

na ng best friend ko na napapayag na niya ako. “Fine, fine, I’ll pack my 

clothes muna. Two nights lang, ha?” sabi ko at narinig ang pagtili ni Rene 

sa kabilang linya. “Oh, thank you, thank you talaga, Mitch!” at bago niya 

ibaba ang call, narinig ko ang mahinang pagtahol ng aso. Hay, so much for 

my much-awaited alone time.  

 Ipinagbilin ni Rene sa kapitbahay niyang si Aling Susan ang susi 

ng bahay nila. Kinailangan niya na raw kasing bumalik agad sa apartment 

niya dahil may mga tatapusin pa siyang sketches at mga tatahiing samples. 

Kaya naman noong papunta na akong Bulacan, pabalik na siya ng Manila. 

Ang sabi niya sa akin sa text: “Left note 4 u @ ref. help urself sa food. 

mwah! <3.” Dalawang FX at isang tricycle ang kailangang sakyan pauwi 

sa may sa ‘min, at sa two hours na biyahe ko pauwi, iniisip ko na kung 

dadaan ba ako sa bahay namin. Sa kabilang street lang naman kasi ang 

bahay ng mga magulang ko, at isa nga iyon sa rason kung bakit ayaw kong 

um-oo sa hinihingi ni Rene. Not that my parents will know I’m there, pero 

siyempre nandoon pa rin sila. Hindi na kasi ako masyadong in-touch kila 

Mommy at Daddy. At tingin ko rin ayaw naman talaga nila akong makita 

kahit weekly akong china-chat ni Mommy ng “Muzta, nak?” sa Facebook. 

Iniiwasan ko na ‘yong awkwardness. Kung hindi naman kasi nila kayang 

tanggapin kung sino ako, hindi ko naman sila pipilitin. Pero sana tigilan na 

nila na baguhin pa ako. Napabuntong-hininga na lang ako sa tricycle. Nang 

maramdaman ko ang malamig na simoy ng hangin, alam kong malapit na 

ako sa destinasyon ko.
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Pasado alas onse na nang makarating ako sa bahay nina Rene. 

Sabay-sabay na nagtahulan ang mga aso ng magkakapitbahay nang bumaba 

ako ng tricycle. Pero wala naman akong narinig na asong tumatahol sa loob 

ng bahay nila. Nakabukas naman ang ilaw sa loob ng gate nila. Saka ko 

lang naalala na kailangan ko pang kunin ang susi kay Aling Susan. Kinatok 

ko ang katapat na bahay na kulay blue. “Magandang gabi ho, Aling Susan. 

Pasensiya ho at ginabi na ako. Late na po kasi akong umalis ng Maynila at 

naabutan na ng Friday rush,” pagpapaumanhin ko sa matandang babae. 

Hindi ito nagsalita at nanatiling nakasimangot, pero inabot naman niya 

ang keychain na may susi ng bahay nina Rene. “Ay, salamat po.” Inabot 

ko na lang ang susi at umalis na. Na-interrupt ko siguro ang beauty sleep 

niya. Ako nga na-interrupt ang weekend ko pero keri lang e. Dineadma 

ko na lang at binuksan ang gate ng bahay. Wala pa ring asong tumatahol. 

Nakapagtataka pero at least walang sasalubong na other species sa ‘kin. 

Tumuloy na ako sa loob ng bahay.

Inilapag ko muna ang dalawang bag ko sa may sofa. Binuksan ko 

ang ilaw sa living room at kasunod na dining room. Nakita ko ang ref at 

ang mga bilin ni Rene: 

1. make sure gate and doors are locked. 

2. water plants everyday @ 5pm

3. feed dog twice a day. 11am and 6pm. kibbles top ng ref. put water sa bowl.

4. take out trash on Sunday night b4 leaving.

5. check and unplug electronics 

Binuksan ko ang ref half-expecting na may instructions pa na 

nakapaskil sa kabilang side ng door. Parang ten commandments lang ang 

peg. Ang daming utos. May adobong manok pa sa kaserola, ulam siguro 

ni Rene kaninang tanghali. May mangitim-ngitim na kalahating piling ng 

saging na ine-expect niyang ubusin ko by Sunday. Rice cooker na brown 
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rice naman ang laman, eugh. May kalahating roll ng chocolate cake 

galing Goldilocks, nahiya pa at itinira sa ‘kin.  At may nakatakip na bowl. 

Nagkamali akong buksan dahil umalingasaw kaagad ang amoy ng pait ng 

ginisang ampalayang may halong mamasa-masang itlog. Tingin ko bigay 

ng kapitbahay na si Aling Susan kasi siya lang naman ang naiisip kong 

magbibigay ng sama ng loob sa ‘kin sa oras na iyon. Baka ibinigay kay Rene 

kaninang umaga to be friendly pero hindi niya kinayang kainin kaya itinabi 

na lang.

Antok na ako kaya naisipan ko munang mag-half bath. Umakyat 

ako sa second floor at pumasok sa loob ng kuwarto ni Rene para kumuha ng 

tuwalya nang marinig kong may tumatahol sa likod-bahay. Delayed siguro 

ang realization ng aso na may kasama na siyang iba sa bahay. Dumampot na 

lang ako ng tuwalya at isinabit sa balikat ko habang bumababa ng hagdan. 

Binuksan ko ang TV sa may sala at nag-play ng Friends sa Netflix. Gusto ko 

kasi ng may background kapag naliligo ako. Tinaasan ko nang bahagya ang 

volume para marinig ko pa rin kahit nasa loob ng banyo na nasa dulo ng 

kusina. Tumatahol pa rin ang aso. Sinilip ko muna ang bakuran at binuksan 

ang ilaw sa labas. Madilim pa rin kasi at ang mga paso lang ang naaaninag 

ko. Hindi ko makita ang aso pero tumigil na ito sa pagtahol. Pumasok na 

ako sa banyo at nagsimulang mag-shower.

Pagtapos, lumabas na ako ng banyo para magbihis. Binuksan ko 

ang ref at inilabas ang cake at karton ng gatas. Balak ko muna kasi manood 

saglit bago matulog. Biyernes pa rin naman at deserve ko ang mag-relax 

kahit papaano. Buti na lang at solo ko ang bahay. Tahimik pa rin naman 

sa probinsya lalo na’t nasa subdivision. Binalot ko ang sarili ko sa tuwalya 

habang hinahati ang cake. Inilagay ko sa platito ang kapiraso at nagbuhos 

ng gatas sa baso. Dinala ko ang mga ito sa sala kung saan nagpe-play pa 

rin ang Friends. Inilapag ko ang pagkain sa table at binuksan ang bag ko. 
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Nagdamit ako habang nanonood. Nasa “We were on a break!” scene na ako 

nang magsimula na namang tumahol ang aso. Pumunta uli ako sa bakuran 

at binuksan ang screen door. Out of nowhere, may lumapit na asong batik-

batik: kulay puti at itim ang balat niya. Arf, arf, arf! Bati ng aso sa’kin. 

Dinambahan pa ako at muntik na akong matumba kundi lang pader ang 

nasa likod ko. “Hey, hey, stop!” saway ko sa aso. Tumahol-tahol pa ito nang 

hinihingal. Nakatango siya sa akin. “Ano ba ang gusto mo?” Tumahol nang 

dalawang beses ang aso. Sinilip ko ang dalawang mangkok na nasa tabi lang 

ng pintuan sa loob ng bahay. Halos wala na ang tubig at wala nang laman 

na kibbles ang isa pa. Isip-isip ko, baka gutom ang aso. Baka nakaligtaan ni 

Rene na lagyan ng kibbles ang bowl nito sa pagmamadali kanina. Isinara ko 

ang screen door at tuluyan nang pumasok ang Dalmatian. Dalmatian lang 

ang tawag ko dahil black and white ang spots niya, malay ko ba kung anong 

breed ‘tong asong ‘to. Masyado siyang balbon para maging Dalmatian. 

Kinuha ko ang kibbles sa taas ng ref at nagsalin ng kaunti sa bowl ng aso. 

Agad naman sinimot ni Dalmatian ang pagkain. “Matakaw ka rin?” tanong 

ko sa aso. Siyempre hindi niya maiintindihan ang pagiging condescending 

ko. Ang alam niya lang nasakin ang kibbles. Nagbuhos pa ako ng kaunti 

at ibinalik na ang kibbles sa taas ng ref. Rinig kong ngumangata pa si 

Dalmatian nang bumalik ako sa harapan ng TV. Break na ngang tuluyan 

si Ross at Rachel, at nahihirapan na ang mga kaibigan nila kung sino ang 

pipiliing samahan. Sabi ko na nga ba complicated ‘yang pagkakaroon ng 

romantic relationships within the same circle of friends na ‘yan e. Not that 

I would really know, wala naman akong gustong jowain sa circle of friends 

ko, at isa pa, need ko muna magkaroon ng circle bago maging problema 

‘yon, haha. Siguro sa ngayon half-circle pa lang kasi kaunti lang talaga e.

Maya-maya ay narining ko ang footsteps ni Dalmatian papunta 

sa’kin. Tapos na sigurong kumain. Sumampa siya sa sofa kung saan ako 

nakahilata. Nagkatinginan kami. Ibinaling ko ang tingin ko sa paubos 
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nang cake. Isinubo ko na ang huling piraso at nilagok ang baso ng gatas. 

Ibinaon ko pa ang sarili ko sa malambot na unan. Sa paanan ko, nakita 

kong nakapikit na ang aso. Hay, buti pa ang aso, kain, tulog, at tae lang ang 

poproblemahin. At pati iyon ay problema rin ng amo nila. Hindi naman 

nila need kumayod, no. Suwerte lang sila kung may kaya ang aampon o 

bibili sa kanila. Humikab ako. Nakatutok pa rin ang mata ko sa TV. Hindi 

ko namalayan na napapikit na pala ako.

Nagising ako ng pasado ala sais. Force of habit simula noong 

magkatrabaho ako. Minsan pa nga nalilimutan ko na weekend at 

magmamadali akong gumayak na parang gaga. Usually babalik lang ako 

sa pagtulog at gigising hanggang mag-tanghali, pero naalala ko nasa ibang 

bahay pala ako. At saka ang sakit ng likod ko dahil pangit ang posisyon ng 

pagkahiga ko sa sofa. Hindi na ako nakaakyat sa antok ko. Nakabukas pa 

rin ang TV pero nagtatanong na ito ng “Are you still watching Friends?” 

Pinindot ko ang remote at namatay na ang TV. Humikab ako. Doon ko 

lang napansin na wala na rin pala sa sofa si Dalmatian. Naglakad na ‘ko 

papuntang bakuran at napahinto sa may pintuan ng screen door. Pagtingin 

ko sa baba, nandoon pa rin ang dalawang bowl ni Dalmatian. Napakamot 

ako ng ulo. Inisip ko na baka lumabas lang siya sa bakuran, pero nung 

tiningnan ko naman, naka-lock ang screen door. Wala rin naman siya 

kanina sa loob ng gate. Hindi ko na masyadong inisip kasi sabi naman ni 

Rene na shy ang aso. Umakyat na lang ako sa kuwarto ni Rene at itinuloy 

ang tulog ko.

Nagising ako sa pagtunog ng aking cellphone sa ringtone na 34 + 

35 ni Ariana Grande. Pagtingin ko, si Rene pala. Pinindot ko ang phone at 

sinagot kahit groggy pa. “Hello?” 

“Hello, Mitch?”

“Oh, bakit?”
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“Ngayon ka lang nagising? My god, 2 p.m. na.”

“Shut up, it’s my weekend no!”

“Oo, ‘yong mga bilin ko. 11 a.m. pa dapat napakain ‘yong dog.”

“Binigyan ko siya ng kibbles around midnight, ang takaw nga e, 

may pinagmanahan.”

“Haha, you’re so funny. Pakainin mo na! Maghati kayo sa adobo.”

“Hindi ba puwedeng iyong ampalaya na lang ang kanya? It’s so 

disgusting!”

“Hindi puwede, toxic ‘yan sa aso.”

“Toxic rin sa tao.”

“Bumangon ka na! 5 p.m. ‘yong plants, ha.”

Mataas na ang sikat ng araw sa labas. Gumaralgal na rin ang tiyan 

ko. I guess time na talaga para kumain. Pinatay ko muna ang aircon sa 

kuwarto ni Rene bago bumaba ng hagdan. Tahimik sa living room at hindi 

pa uli nagpapakita si Dalmatian. Inilabas ko ang container ng adobo at ang 

brown rice. Kakaunti na lang ang pinagkanulong kanin kaya itinabi ko na 

lang para kay Dalmatian. Magsasaing na lang ako ng panibagong kanin. 

Inilipat ko muna sa plato ang brown rice at saka ibinabad ang lalagyanan 

ng rice cooker. Habang binababaran ko ito ng tubig, sumilip muna ako 

sa bakuran. Hindi ko pa rin makita si Dalmatian. Saan naman nagsusuot 

‘yon? Lumabas ako ng screen door. Medyo may kaluwagan rin ang bakuran 

nina Rene. Mayroon lang plastic na bubong na kulay green para siguro 

maprotektahan ang mga halaman from direct sunlight. Pero hula ko 

lang iyon. Feel ko para rin hindi sila agad-agad akyatin ng magnanakaw. 

Pagtapak ko pa lang sa labas ang fresh na sa pakiramdam. Parang ‘yong mga 

model ng feminine wash o napkins. Ganoon ang feels. O kaya ‘yong mga 

umiinom ng Coke sa mga commercials para gender-neutral. 
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Nilibot ko ang mga halamanan at bulaklak. Na-recognize ko ang 

iba—may orchids, gumamela, at bougainvillea. Puno ng bayabas yata ang 

nasa sulok ng bakuran na nakausli na sa labas ng bubong. Narating ko ang 

dulo ng bakuran na napaliligiran ng matataas na pader. May gate din pero 

nakakandado.  Ininspeksiyon ko ang pader at hinanap kung may butas ba o 

hukay sa ilalim. Baka kasi nakakalabas lang si Dalmatian kaya pawala-wala. 

Pero wala naman akong nakita sa tatlong pader. Weird. Babalikan ko pa 

sana ang nakakandadong gate para tingnan uli nang narinig kong tumahol 

si Dalmatian. Arf, arf, arf! Pagkalingon ko, nasa bukana na siya ng screen 

door. Naglakad na ako pabalik sa loob.

“Aba, saan ka naman nagsuot?” tanong ko sa aso. Tumahol lang 

uli ito. Siyempre, ano ba ang ine-expect ko? Hindi naman mae-express ng 

aso ang sarili niya through words. At hindi kami magkakaintindihan nang 

lubos. Hinawakan ko ang ulo ni Dalmatian at inilapit pa niya ito sa’kin. 

“Ay sus, gusto lang pala ng lambing,” sabi ko. Bumalik ako sa kusina para 

ihanda ang pagkain ni Dalmatian. Pinaghalo ko ang brown rice at sapat 

na ulam. Tinanggal ko ang buto sa manok at itinira ang laman. Alam ko 

kasing bawal ang buto sa aso, baka mabulunan. Dinamihan ko na lang ng 

sabaw para malasa. Pagtapos, inabot ko ang supot ng kibbles at hinaluan 

nang kaunti. Naalala ko kasi na ganito raw ang ginagawa minsan ni Rene 

sa mga outreach niya at noong minsang nag-foster siya ng aso. Nakikinig 

naman ako kahit papaano. Nagsandok ako at inilagay sa bowl ni Dalmatian. 

“O, ubusin mo muna iyan,” sabi ko sa aso. Kumain naman kaagad siya. 

Hinugasan ko na ang rice cooker at nagsalin ng puting bigas. Kumakalam 

na ang sikmura ko. Nang maisalang na ang kanin, nagpunta ako sa living 

room para buksan ang TV.   

Naupo muna ako sa sofa. Alam kong in 15 minutes ay maluluto 

na ang kanin. Nakakatakam kasi ‘yong adobo tapos naunahan pa ‘ko ni 
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Dalmatian kumain. Nagpe-play uli ang Friends. Nasa episode na ako kung 

saan may miniature house si Monica at nagdala ng mga laruan si Phoebe 

para sa miniature house. Isa sa mga dinala niya ay plastic figurine ng aso 

pero kasinlaki ng miniature house kaya ayaw ni Monica, kasi raw it doesn’t 

fit. Puti ang aso ngunit itim ang dalawang tainga. Parang si Dalmatian lang 

pero mas maraming black spots. Tumahol si Dalmatian sa kusina. Pumunta 

ako at nakitang ubos na ang laman ng bowl. Dinagdagan ko pa ng adobo 

rice ang lalagyan niya. Gutom na gutom ang aso. “Grabe, parang ilang taon 

ka yatang hindi nakain ah,” sabi ko sa aso na hindi naman ako pinansin. 

Bumalik ako sa sala at pinagmasdan ang mga picture frames na nakasabit 

sa isang pader at naka-display sa entertainment unit. Only child lang si 

Rene kaya karamihan ay mga pictures niya from childhood. Mayroong isa 

na katabi niya si Jollibee. Mayroong isa na itinuturo niya ang estatwa ni 

McDo. Mayroong graduation picture from elementary days. Mayroong 

family picture na silang tatlo nina Tita Pacita at Papa ni Rene na kuha 

sa Chocolate Hills sa Bohol. May picture naming dalawa ni Rene mula 

high school graduation. Napangiti ako. Madali kasi akong ma-touch kapag 

physically compromised, tingin ko dahil sa gutom. Out of the corner of my 

eye, nakita ko ang isang picture frame na nakapatong sa small table kung 

nasaan ang telephone at wifi router. Picture ni Rene, siguro around ten 

years old, na may kasamang aso. “Hmmm, nagkaroon pala ng aso si Rene 

before?” sabi ko sa sarili. Hindi ko na kasi matandaan. Siguro kakalipat pa 

lang nila dito noon sa Bulacan. Napansin kong batik-batik din ang aso. Puti 

at itim. Narinig kong umangat na ang switch ng rice cooker. Sa wakas ay 

makakakain na ako. Dali-dali akong bumalik sa kusina. Inilagay ko muna 

sa mangkok ang natitirang adobo at ipinasok sa microwave. Naglabas ako 

ng malamig na tubig galing ref. Nang kukuha na ako ng plato at kubyertos, 

napansin kong nawawala na naman si Dalmatian. Pero naubos na niya ang 

pagkain niya. Ipinagwalang-bahala ko lang uli dahil nagugutom na ako. 
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Tumunog ang microwave ng tatlong beses. Nagsandok na ako ng kanin sa 

plato. Inilabas ko ang adobo sa microwave at naglagay ng ulam sa plato. 

Balik ako sa living room para kumain at manood. Pasado alas tres na pala. 

Imagine my hunger. Nakatatlong subo pa lang ako pero mabubulunan na 

ako. Nalimutan ko ang tubig sa mesa sa dining. Bumalik ako para maglagay 

ng tubig sa baso. Uminom kaagad ako. Pagkakita ko sa gilid ay biglang 

nandoon na si Dalmatian, nakaupo at nakatingin sa akin. Malapit ko nang 

mabuga ang tubig. “My god! Nakakagulat ka naman,” sabi ko sa aso na 

inihilig ang kanyang ulo. Nakababa ang itim niyang tainga. Bumalik na 

ako sa sala hawak ang malamig na baso. Kumakabog pa rin ang puso ko 

dahil sa pagkagulat. Sumunod si Dalmatian sa’kin. Umupo kami sa sofa 

at nagpatuloy ako sa pagkain ng late, late lunch ko. Tumungo sa ‘kin si 

Dalmatian pero hindi ko pinapansin. Nang hindi ko tigilan, sabi ko, “Huy, 

naubos mo na ang iyo ha.” Pumirmi siya at dumapa na lang sa sofa. 

Matapos ko kumain, naisipan kong ubusin na ang cake sa ref. Tutal 

aalis na rin naman ako bukas nang gabi. Mamaya, iyong saging na lang 

ang ihahapunan ko para maubos at para na rin ma-feel ko na healthy ako. 

Tumayo ako at iniwan si Dalmatian sa sofa na natutulog. Pumunta ako sa 

kitchen at kinuha ang box ng cake. Hindi na ko nag-abala pang ilagay sa 

platito ang cake dahil uubusin ko rin naman. Narinig kong tumutunog ang 

cell phone ko. Baka si Rene na iyon. Bumalik ako sa sala para sagutin ang 

phone. Pagkapindot ko, choppy ang tunog. Hindi ko maintindihan ang 

sinasabi ng nasa kabilang linya. Paulit-ulit lang akong nag-hello. Nakita ko 

naman na malakas ang signal. “Mitch?” tunog boses ni Rene ang nasa linya. 

“Hello?” sagot ko. Static. “…ka?” iyon lang ang narinig ko. “Ano? Ulit 

nga?” sagot ko. “Tawag…maya.” sabi ng kausap ko at ibinaba na ang tawag. 

Si Rene nga ang tumawag dahil nag-text siya pagkababa ng call. Tawag ako 

maya, diligan mo na plants. Pagkalingon ko, wala na naman si Dalmatian. 

Baka nasa bakuran lang at nauna na, sa isip-isip ko.
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Lumabas ako sa likod-bahay at tinawag si Dalmatian. Sumipol ako 

dahil alam kong iyon minsan ang ginagawa para makuha ang atensiyon ng 

aso. Saka ko lang naalala na hindi ko pa nga pala natanong kay Rene kung 

ano ang pangalan ng aso. At ang weird lang din na hindi man lang niya 

sinabi sa akin. Inilabas ko ang phone ko at tinext si Rene. Backyard na me. 

Ano name dog? Ibinulsa ko ang phone at kinuha ang watering can. Pinuno 

ko ito ng tubig habang sumisipol pa rin. “Dalmatian!” sigaw ko. Napuno 

na ang tubig at sinimulan ko munang diligan ang mga nasa maliliit na 

paso. Napakabango ng halimuyak ng samot-saring halaman sa likod-bahay. 

Nakapagtataka lang na wala akong naaamoy na mabaho, not that I’m 

looking for it. 

Pero one time kasi na kinita ko si Rene, pinuntahan ko siya sa 

isang location. Shelter ‘yon, if I’m not mistaken. Sabi niya kasi ayaw niyang 

mag-isang umalis kasi gagabihin siya and nahihiya naman daw siya maki-

hitch ng ride sa mga kasamahan niya. So anyway, I went. Pagkarating ko, 

mayroong prevailing smell of decay. Parang ‘yong manifestation ng sama 

ng loob, ganoon. O kaya ‘yong burp na isang linggo nang naka-stuck sa 

lalamunan. Tapos medyo full na raw kasi iyong capacity noong shelter kasi 

mas maraming dumarating kaysa nag-aampon from them, kaya nahihirapan 

daw iyong volunteers i-maintain ‘yong area. Maraming dogs. Medyo hindi 

lang well-kept ‘yong place nila. Sabi ko kay Rene, “Friend, ano bang amoy 

ito? Akala ko shelter ito, bakit parang imburnal naman.” Tumingin si Rene 

sa akin at napatawa na lang. Inabutan niya ako ng face mask. “Gaga, ihi at 

pupu ‘yan ng dogs. Saglit lang at tutulungan ko maglinis. Kakatapos lang 

kasi ng feeding time kaya ayan,” sagot niya at umalis na sa tabi ko.

Na-interrupt ang pagmumuni ko nang maramdaman kong mag-

vibrate ang phone ko. Nagreply si Rene: Hindi ko natanong kay Mama. 

Y? Nagreply ako: Curious lang. Saan siya tumatae? Nagreply agad si Rene: 

Backyard siguro. Di ko nakita, baka binubury niya. Y curious?? Ibinaba ko 
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ang watering can at tumingin sa lupa. Hindi ko alam kung bakit, baka 

instinct ko lang, pero gusto kong makita kung mayroon bang mounds of 

soil. Nilibot ko ang buong likod-bahay pero wala naman akong nakita 

bukod sa mga halaman na bagong tanim. Wala rin akong maamoy na ihi. 

Weird. Napansin ko na namang wala si Dalmatian. Akala ko ay nauna siya 

rito sa may likod-bahay. Tinapos ko muna ang pagdidilig. Minabuti kong 

hanapin si Dalmatian. For sure, wala naman siya sa mga halamanan, so 

baka nasa loob lang ng bahay somewhere. Pumasok na muna ako sa loob. 

At ngayon, sinigurado kong naka-lock ang screen door.

Hinanap ko si Dalmatian sa ilalim ng dining table, sa sala table, 

sa loob ng front gate. Umakyat ako sa second floor. Binuksan ko ang 

kuwarto ni Rene na expected ko nang walang aso. Nakasara ang pinto 

ng kuwarto ni Tita Pacita at sigurado akong hindi naman makakapasok 

si Dalmatian doon, pero sinubukan ko pa ring tingnan. Naka-lock ang 

pinto. Doon na ako kinabahan. At doon ko lang rin talaga napansin—wala 

akong nakitang bed ng aso kahit pa inikot ko na ang buong bahay. I mean, 

hindi ko alam kung bakit pero ang weird sa pakiramdam. Bumaba ako uli. 

Kailangan ko ng tubig. Nadaanan ko ang cake na hindi ko pa nakakain. 

Nakahinto uli ang TV screen at nagtatanong ng “Are you still watching 

Friends?” Pagtingin ko sa labas, dapit-hapon na pala. Nagulat ako sa tunog 

ng telepono. Mahinahon kong sinagot ang tawag. “Hello?”

“Hello? Rene, ikaw ba ‘yan?”

“Hello, si Mitch ho ito.”

“Ay, Mitch! Ikaw pala ‘yan. Andiyan ba si Rene?” Doon lang nag-

sink in sa ‘kin na si Tita Pacita pala ang kausap ko.

“Tita, kamusta na po? Wala po si Rene pero ako po ang nagbabantay 

ng bahay.”
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“Ganoon ba? Nasaan si Rene? Hindi kasi sumasagot sa mga chats 

ko sa FB e.”

“Nasa work po siya ngayong weekend kaya nga po ako ang nahila 

na magbantay dito sa house n’yo, hehe.”

“Ganoon ba? Naku, si Rene talaga, ipinasa pa sa iba. Till when ka 

ba d’yan, Mitch?”

“Hanggang tomorrow night lang po, tita. Babalik na rin po akong 

Manila kasi work na uli ng Monday.”

“A, okay. ‘Yong plants lang naman ang ibinilin ko sa kanya at pag-

unplug ng appliances. Mahirap na kasi, ano, ‘yang mga electrical kapag 

naiwanan lang saglit.”

“Opo, ako rin po nagpapakain sa dog n’yo dito, tita. Ano nga 

palang name niya?”

“Dog? Anong dog?”

“Ito pong black and white dog n’yo dito sa house, tita. Ano ngang 

name niya?”

Tumahimik ang kabilang linya.

“A, Mitch, wala naman akong dog sa house. Hindi kaya inuwi ni 

Rene? Alam mo naman ‘yon, hahaha.”

Ako naman ang natahimik.

“A, ganoon po ba tita…”

“O siya, ‘nak, ibababa ko na, ha. Mahal ang long distance. Ingat 

ka palagi.”

Hindi na ako makasagot kaya ibinaba na lang ni Tita Pacita ang 

call. Ibinalik ko ang phone sa receiver, at doon ko nga nakita uli—iyong 

picture ni Rene kasama ang aso. Iyong batang picture ni Rene na nasa 
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mesa kung nasaan ang phone. Tiningnan ko uli ang litrato at tinitigan 

ang aso na kasama ni Rene. Kamukhang-kamukha siya ni Dalmatian. 

Nagulat ako sa tahol malapit lang sa akin. Woof, woof, woof! Pagkalingon 

ko, nandoon na si Dalmatian, nakatungo sa akin. Gusto ko sanang tumili 

pero hindi ko magawa. Hindi ko naman in-expect na mapupunta ako sa 

ganitong sitwasyon, ever. Biglang nag-ring ang cellphone ko. Sinabayan ni 

Dalmatian ang pag-iingay ng phone. Sinagot ko ang tawag at tumigil din 

si Dalmatian. “Hello?” nanginginig ang boses ko. “Finally! Mitch, kanina 

pa kita tina-try i-reach,” sabi ni Rene. “Rene…uh…” utal ko. “Mitch? Ano 

‘yon? Hindi kita marinig,” sagot ni Rene. “Uh, ‘yong aso mo dito…” usal ko. 

“Ah, yes! Kamusta? Kaka-chat lang sa ‘kin ni Mama about it. Nakakaloka. 

Ang tanong ba naman sa’kin, kailan raw ako nag-uwi ng dog sa house, 

haha. Ang sabi ko, ‘Ma, ano ka ba! Makakalimutin ka na yata.’ Anyway, 

I called lang to tell you na—hello? Mitch, are you there?” Nabitawan ko 

ang phone. Tumahol uli si Dalmatian. Naririnig ko na nagsasalita pa rin si 

Rene sa phone. Nanlalamig ang kamay ko pero dinampot ko ang phone. 

“Rene, naririnig mo ba ngayon na tumatahol ‘yong aso?” Hindi tumitigil 

sa kakatahol si Dalmatian. “Tahol? Wala naman akong naririnig. Are you 

okay, Mitch?” alalang tanong ni Rene. “Rene, may picture ka dito sa may 

telephone table na may kasamang black and white dog. Naalala mo?” 

tanong ko. “Uhuh, barely. Si Spots ‘yan. Bakit?” tanong ni Rene. “Anong 

nangyari kay Spots?” sabi ko. “Ay nako, matagal na ‘yon. Nagkasakit siya, 

e,” sagot ni Rene. Huminto sa pagtahol si Dalmatian. “Spots?” usal ko. 

Tumahol ng isang beses si Dalmatian at umupo sa lapag. “Oh? What about 

Spots? You’re being weird ha,” sabi ni Rene sa kabilang linya. “A, wala. 

Okay lang ako. Never mo pa nakita ‘yong dog ng Mama mo, right?” tanong 

ko. “Shy nga sa ‘kin so I figured mapalabas ko siya kung maglalagay ako ng 

food. That’s why I bought the kibbles,” sabi ni Rene. “Pero tumatahol siya, 

right?” igit ko. “Hahaha! Of course! Alangan namang ngumiyaw ‘yan. Ang 
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funny mo ha. O siya, I just called to check up on you and to tell you na 

puwede ka nang umalis bukas after lunch since mapapaaga naman ang uwi 

ko d’yan, around 5 p.m.,” sabi ni Rene. “Okay,” iyon na lang ang nasagot 

ko. “Okay, bye!” End call.

Lumipas ang takot ko nang makipagtitigan ako kay Spots for five 

minutes. To be honest, hinihintay ko siya mag-dissipate o vanish from air 

para ma-confirm ang hinala ko. O kaya ‘yong maglakad at mag-fade out. 

Pero sa katagalan ng pakikipagtitigan ko, humiga lang si Spots sa lapag at 

tumihaya. Tapos, tiningnan ako. Iniabot ko ang kamay ko sa tiyan niya. 

Hinimas-himas ko at natuwa naman si Spots. Nag-wiggle ang buntot niya. 

Kinapa ko ng dalawang kamay ang aso. Solid siya. Kinapa ko ang sarili ko, 

solid rin naman ako. I exist, I think. Pero naloloka ako. “Spots!” sabi ko at 

biglang tumayo ang aso. Iyon nga siguro ang pangalan niya. Hinimas ko 

pang uli ang ulo ni Spots at lalo pa niya itong inilapit sa akin.

Gabi na at masakit na ang puwit ko nang tumayo ako mula sa 

sahig. Naupo ako sa sofa at sinundan naman ako ni Spots. Pinlay ko 

ang Friends at kinain ang cake na kanina ko pa inilabas. Maya’t maya ko 

tinitingnan ang aso na katabi ko at maya’t maya rin niya kung silipin ang 

cake na kinakain ko. Inisip ko kung puwede ba sa aso ang cake at naalala 

na poisonous pala sa kanila ang chocolate. But then again, hindi naman 

na yata puwedeng mamatay pa si Spots. Still, hindi ko pa rin siya binigyan 

just to be safe, at dahil nagutom ako sa sobrang stress ko kanina. “Spots, 

anong nangyari sa‘yo?” tanong ko sa aso. Iniangat niya lang ang ulo niya at 

ibinabang muli. Siguro naiintindihan niya ako pero hindi niya lang alam 

kung paano sasabihin sa akin. “Spots, bakit ka nandito?” tanong ko pang 

muli, as if naman na this time makakapagsalita na siya. I mean, kung multo 

man ‘tong asong ‘to, may special skills ba siya like having the ability to talk? 

I braced myself pero wala namang nangyari. Maya-maya, tumayo ako para 

maligo. Just because nawindang ako out of my reality magiging dugyot na 
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ako. Pagtayo ko sa sofa, sabi ko, “Spots, dito ka lang,” at saka umakyat sa 

taas para kunin ang towel ko. Pagbaba ko, nakahiga pa rin si Spots sa sofa, 

natutulog. Pumunta ako sa banyo at naligo nang matiwasay. Blanko lang 

ang utak ko at gusto ko lang mag-relax. Paglabas ko, dahan-dahan akong 

nag-tiptoe papuntang sala. Nandoon pa rin siya. Nagbihis ako sa taas at 

pagbaba ko, nandoon pa rin siya. At least marunong sumunod si Spots.

Around 9 p.m., pinakain ko ng kibbles si Spots. Ayaw ko nang 

isipin kung paanong kaya kumunsumo ni Spots ng pagkain without 

excreting it. Wala naman talagang logic, at hindi naman ako baliw. Kung sa 

isip ko lang si Spots nage-exist, then dapat ay makikita ko ang trace ng mga 

pagkain na kinain niya pero wala naman. Kinain ko na lang ang mga saging. 

Mangilo-ngilo nga ako dahil galing sa ref ang prutas, pero ipinagwalang-

bahala ko na lang. We spent the rest of the evening in silence. Nag-skip ako 

ng ilang seasons sa Friends. Pinanood namin ni Spots kung paanong itinago 

ni Phoebe si Klunkers sa apartment nina Monica at Chandler for three days 

na hindi nila alam. Nang magkabukingan na may aso pala, nalaman na 

hindi naman pala talaga allergic si Chandler sa aso. Hindi ko namalayan na 

nakatulog na pala ako. 

Pagkagising ko ay maaraw na. Hinanap ko kaagad si Spots. As if 

on cue, narinig ko siyang tumatahol sa may likod-bahay. Bumangon ako 

at pinuntahan siya. Tinalon-talon ako ni Spots nang makita niya ako. 

Hinawakan ko naman ang ulo niya. Maya-maya, bumalik ako sa kusina para 

mag-umagahan. Binigyan ko lang din ng tinapay si Spots. Tinignan ko ang 

orasan at nalamang magtatanghali na rin pala. Napabuntong-hininga ako. 

Mabigat ang loob ko sa hindi ko malamang rason. Pagkaligo ko, umakyat 

uli ako para ayusin ang mga gamit ko. Sinusundan lang ako ni Spots kahit 

saan ako magpunta. At hinahayaan ko lang naman siya. Iniisip ko kung 

hihintayin ko na lang bang umuwi si Rene para ipaliwanag sa kanya ang 
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nakikita ko. Pero ano pa? Bakit hindi niya nakikita si Spots? Bakit sa akin 

lang nagpapakita ang aso? Ayoko nang halungkatin pa. At saka, ayoko rin 

namang ma-traffic pabalik ng Manila. Tinignan ko si Spots. “Sama ka?” 

tanong ko rito. Tumahol ng isang beses ang aso. Natawa na lamang ako 

sa sarili ko. Bumaba na rin ako at isa-isang pinatay at in-unplug ang mga 

appliances: electric fan, microwave, TV. Sinigurado ko ring patay ang lahat 

ng ilaw. Inayos ko ang sofa at binitbit ang mga bag ko. Lumabas ako ng gate 

at kinando muli ang pinto. Kinatok ko si Aling Susan at ibinilin sa kanya 

ang susi. Katulad noong isang gabi, hindi ito nagsalita at tinanggap lang 

ang susi. Bumiyahe ako pabalik ng Manila.

5 p.m. ako nakarating sa apartment building ko. Dumaan muna 

kasi ako ng Trinoma para magpagpag. Saka ko lang na-realize na sa mga 

burol nga pala iyon kailangang gawin. Nag-grocery ako nang kaunti para 

mawala ang isip ko sa mga pangyayari. Hindi ko namalayan na napunta 

pala ako sa aisle ng pet food. Hindi ko na inisip pero kumuha ako ng maliit 

na pack ng kibbles. Natawa na lang ako sa sarili ko. Sa tapat ng building ko, 

doon ko lang naramdaman ang bigat na hindi ko kailanman naramdaman. 

Hindi naman dahil sa groceries kasi kaunti nga lang. Kung mage-emote 

ako sasabihin kong dahil nami-miss ko si Spots. Si Spots na hindi naman 

talaga nag-exist sa life ko. Kung tototohanin ko ang sarili ko, sasabihin 

kong dahil sa god-forsaken na laptop na dinala ko pa sa Bulacan. Hindi 

ko naman nabuklat kahit once. Akala ko kasi makakapagsulat ako over the 

weekend. Papasok na sana ako sa building nang makita ko ang isang aso 

na nakatingin sa akin. Kulay krema siya at gusgusin. Medyo payat pero 

balbon. Lumuhod ako at ibinaba ang bag sa lapag. Kinuha ko ang kibbles 

na binili ko at binuksan. Naglagay ako nang kaunti sa lapag at sinipolan 

ang aso. Nag-hesitate siya slight pero kinain rin naman. Choosy pa ba siya? 

Nag-vibrate ang phone ko. Text mula kay Rene: Bulacan na ako, thanks 

uli. Wala ka bang nakalimutan? Tumayo ako para pumasok na sa building. 



137PAG-ALAGWA SA HAWLA: PAGKATHA NG MAKABAGONG KUWENTONG HAYOP

Huminto ang gusgusing aso sa pagkain at tinignan ako. Humakbang ako 

papaloob at humakbang din siya. Sinusundan yata ako. Humakbang pa 

ako ng makailang beses at sumusunod pa rin ang aso. Bago ako umakyat sa 

hagdanan, nireplyan ko muna si Rene: Welcome. Dala ko ang lahat.
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