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ABSTRAK

Problematiko para sa maraming kritiko ang pagbibigay-kahulugan sa
konsepto ng Umuusbong na Panitikan. Bukod sa kakulangan ng mga pag-
aaral at talakayan para linawin ang katangian ng yunit na ito, madalas pa
ring isipin sa mga kurso at diskusyong pampanitikan na ang usapin nitoy
nakatali lamang sa balangkas ng pormalistang pagtanaw na itinuturing ang
paksa bilang isang natural na penomena. Pinalalala pa ang kakapusang ito
ng pagsasantabi o pangmamaliit sa mga pagsusuri na naglalantad sa bakas
ng kapangyarihan at tunggaliang kinasasangkutan ng bawat produksyong

pampanitikang humahamon sa isang tradisyon.

Bagaman nauna nang inilatag ni Elmer Ordofiez noong 1987 ang kahulugan
nito bilang panitikan ng naninindigang-uri mula sa kilusang masa sa
kalunsuran hanggang sa mga kanayunan, nais talakayin ng pananaliksik
na ito ang mga proseso ng kiskisan at kaligirang pinagmumulan ng bawat
umuusbong na panitikang masasabing lumikha ng usapan sa nakalipas
na dekada hanggang sa kasalukuyan. Mula sa reaksyon ng mga Pilipinong
manunulat sa wikang Ingles gaya nina Dean Francis Alfar na nakitunggali

sa gahum ng panlipunang realismo sa pagkatha, hanggang sa pagsulpot ng
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antolohiyang Kathang-isip nina Rolando Tolentino at Rommel Rodriguez,
susuriin ang pagtatagisan ng piling akda rito upang maipakita ang isang
balangkas na magbibigay-diin sa puntong nakamarka lagi ang ideolohikal at
politikal na mga gitgitan sa usapin ng umuusbong na panitikan. Titingnan
ang mga produksyong ito batay sa ugnayan nila sa kapangyarihan at saka
igigiit ang kontekstong pangkasaysayan na kanilang pinagmumulan. Sa
ganitong uri ng pagsipat maaaring higit na mauunawaan ang struktural na
karakter at kontradiksyong siyang nagsisilang sa tinatawag na umuusbong

na panitikan.

MGA SUSING SALITA: Umuusbong na Panitikan, Kasaysayang

Pampanitikan, Tunggalian, Kritisismo

Karaniwang masalimuot ang gawain ng pagbibigay-depinisyon sa
mga terminong pampanitikan, lalo na kung ang konseptong ipaliliwanag
ay parang tumatanggi sa mabilisang pangangahulugan tulad ng “emergent
literature” Para sa maraming manunulat, walang iisang kahulugan
ang konseptong ito, at maaaring sabihin na kalimita’y nasa proseso ng
pakikipagdiyalogo o pakikipagdebate lagi ang susi sa pagpapaliwanag ng ilan
sa preliminaryong katangian ng panulat na naiuuri sa ilalim ng kategoryang
ito. Kung tutuusin, mas marami pa ngang palaisipan ang naiaanak ng
isyu ng pagbibigay-kahulugan dito kaysa sagot na nailalatag kapag napag-
uusapan ang paksa sa mga klasrum o kumperensya. At di maitatangging
ibinubunga ito ng sari-saring impluwensiya o pagpapahalagang isinusulong
ng mga manunulat na maaaring may matagal na ring obserbasyon sa paksa o
pagkababad sa pananaliksik. Katulad ng mga terminong “kontemporaneong
panitikan” at “speculative fiction,” mistulang may bagahe at problematiko rin
ang tinatawag na ‘emergent lit” kung kaya ang isang skeptiko o suspetyoso
ukol sa diretsahang pagbibigay-kahulugan dito ay di maiwasang magtanong

halimbawa ng:“Emergent saan?",“Emergent para kanino?’,“Paano ‘yan naging



emergent?’, "Ano bang pakahulugan mo sa literature?”, at marami pang iba. Sa
madaling salita, lumulutang sa paksang pinag-uusapan ang pagiging lunan
nito ng mga nagkikiskisang opinyon. At bagaman malimit na nakapananaig
ang mas makapangyarihan tulad ng akademya bilang legitimizing institution,
mapapansin na ang proseso ng konseptuwalisasyon nito ay laging nasa akto
ng kontradiksyon ng magkakaiba at magkakasalungat na diskurso na kung

minsan pa nga’y humahantong sa antas ng pagiging marahas.

Ganito ang kaso na makikita halimbawa sa “Isang Panayam” ng
Philippine Collegian kay Edel Garcellano noong 1994 ukol sa pananaw niya
sa tinatawag na emergent literature. Bagaman sinabi niyang ito ang panitikan
na mababasa pa mga limang taon mula noon at malinaw na tinukoy ang
hinaharap (ang bagong milenyo at digital age ngayon), sa esensya ay mas
nagbigay si Garcellano ng pansin sa partikular na paraan ng akademya at ng
mga itinuturing niyang reaksyunaryong nakapusisyon dito kung paano nito

hinuhubog at binibigyan ng kahulugan ang umuusbong na panitikan.
Sabi ni Garcellano:

The only emergent genre na dina-drumbeat nila ay
‘yung gay literature. I was told that ni-reject ‘yung application
ni Gelacio (Guillermo) last year to teach emergent lit.
This already shows that they have this disposition that gay
literature is a radicalizing discourse and emergent literature
is a dogmatic one. So alam mo na in terms of exclusion what

they mean by literature.

Kaya in due time time darami ang bakla dito (laughs). Hindi
lang sexually bakla, which is something you cannot change,
but ideologically bakla. Kasi ‘yung mga nagtuturo niyan
reactionary. Yung kanilang diskurso nasa level lang ng sexual

indulgence (253).
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Pagpapatuloy niya:

Ang problema ng homosexuality ay social
construction at involvement. Of course, marami namang
baklang politically correct and are involved. But I'm very
weary of the discourse being peddled by some people dito sa

campus.'

Kasunod nito, ipinahayag din ni Garcellano na ang emergent
literature sa UP Diliman ay pinormalisa ni Elmer Ordofiez at binigyang
kahulugan bilang panitikan ng mga nakabababang uri sa lipunan, hindi
sumusunod sa (mga) kanon, kinukwestiyon ang kapitalistang reipikasyon
at nakikitunggali (akin ang salin, 253). Sa ganitong balangkas ng
pagpapakahulugan nina Ordofiez at Garcellano, makikitang inililinaw agad
nila ang malawak na konteksto at mga katangian ng konseptong ito kontra sa
malamya at romantikong kaisipan na itinuturing ang paksa bilang inosente
o malaya mula sa mga puwersa ng politika at ideolohiya. Ang umuusbong
na panitikan, kung susundan ang panimulang depinisyon nila Garcellano
at Ordonez, ay maaaring tingnan bilang isang pagkilos na, kung hindi man
tahasang kumokontra ay lumilihis sa mga namamayani at hegemonikong
praxis ng bawat establisimyento ng panulatan. Sa pagsulpot nito’y nayayanig
ang mga kinahiratihan nating diskurso at agad na napupunang ang mga
ito ay hindi na lamang simpleng reproduksyon ng mga naunang teorya at

praktikang pampanitikan.

Pinakamalinaw na halimbawa nito ang dalawang naganap na
pagkilos ng mga kabataan at aktibistang manunulat noong 1935 at 1971 na
tinukoy ni Bienvenido Lumbera sa kaniyang Ang Bago sa Pagbabago (1996)
bilang mga pangyayari sa kasaysayan ng panitikan ng Pilipinas sa siglo 20 na
nagdiin sa kamalayan na ang “bago” ay may ginigiba sa mga naunang nilalaman

at pamamaraan ng pagsulat (akin ang diin). Nang makaranas na tanggihan



ang kanilang akda sa mga babasahing popular dahil hindi ito nakaayon sa
kinagisnang anyo na tanggap na ng mga mambabasa, nagsama-sama ang
kabataang manunulat sa wikang tagalog noong 1935 upang bumuo ng
organisasyong Panitikan. Nilayon dito nina Alejandro Abadilla at Clodualdo
Del Mundo na ang mga akdang nililikha ng kanilang mga kapanahon
ay umayon sa modernistang estetika na itinuturing na palatandaan ng
manunulat na nakaugnay sa kanilang panahon. At upang higit na tawagin
ang pansin ng mga manunulat at mambabasa sa uri ng pagsusulat na kanilang
itinataguyod laban sa matandang panitikan, nagtanghal sila noong 1940 sa
Plaza Moriones, Tondo ng pagsusunog sa mga libro na itinuturing nilang

basura sapagkat ang mga iyon ay bunga ng komersyalisasyon ng tradisyon

(Lumbera, 1996).

Ang ikalawang “pagsusunog” ay ginanap naman noong 1971 sa
isang demonstrasyon sa harap ng Pambansang Aklatan sa pangunguna ng
mga aktibistang manunulat ng bagong tatag na PAKSA (Panulat para sa
Kaunlaran ng Sambayanan) para igiit ang pangangailangang pagbuklurin ang
mga manunulat at lumikha ng isang matibay na puwersang gagamitin ang
kanilang sining hindi na lamang upang labanan ang estetika ng matandang
panitikan, kundi upang komprontahin na rin ang mga kaaway ng bansa
habang isinusulong ang panitikang tunay na pangmasa at mapagpalaya.
Itinaon iyon sa kaarawan ni Balagtas, Abril 2, na siya ring panahon ng taunang
pagpaparangal ng Surian ng Wikang Pambansa sa “Makata ng Taon,” kung
saan piniling gawaran ng pangunahing karangalan ang isang matandang
makata na sa nilalaman at pamamaraan ng pagsulat ay malinaw na kinatawan
ng panitikang isinusuka na ng mga kabataan—ang panitikang reaksyunaryo,
kolonyal at pyudal. Mga kasapi ng PAKSA ang dalawa pa sa nagsitanggap
ng plake sa seremonyang ginanap sa Pambansang Aklatan at sinunog rin nila
ang mga plakeng ito ng parangal sa inilunsad na demonstrasyon kasama ng
isang malaking aklat na inihanda sa pagkakataong iyon bilang pananagisag sa

pagtahak sa bagong landas ng panitikan.
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Mahalagang banggitin na sa pagitan ng mga “pagsusunog’ sa
taong 1940 at 1971 ay isinakatuparan rin ng mga kabataang manunulat
ng antolohiyang Mga Agos sa Disyerto (1964) ang hayagang pagtiwalag at
pagsalulungat sa daloy ng amerikanisado, konserbatibo, at komersyal na
panulatan noon upang maisulong ang anyo at nilalaman ng panitikan na
sumasalungat sa pananaw at pagpapahalaga ng mga manunulat na tapat sa
wikang Ingles. Bukod sa paghamon sa pamamarali ng kolonyal at elitistang
kalakaran noon ng mga institusyong pampanitikan, itinaguyod at binigyang-
dangal ng mga manunulat ng nabanggit na antolohiya ang kakayahan ng
wikang Filipino bilang wikang pampanitikan na naghahayag sa karahasan
at pagsasamantala sa pamumuhay ng karaniwang Pilipino (Lumbera, 1972).
At ang mga pagsisikhay na ito ay malaong sinundan pa ng Sigwa sa bungad
ng 1970 at grupo ng Katha noong maagang bahagi ng 90s na nag-ambag
at lalo pang nagpakita sa kakayahan ng Panitikang Filipino na magpaunlad
ng sarili at humulagpos mula sa gahum ng panitikan sa Ingles noong mga
panahong iyon — bagaman ang Sigwa ay may mga pinalawak rin sa landas na
hinawan ng Agos pagdating sa usapin ng linyang pampolitika at ganun din

malaon ang Katha para naman sa usapin ng estetika.

Sa ganitong pagtitig sa kasaysayan marahil maaaring maunawaan
ang panimulang kahulugan ng “umuusbong na panitikan” bilang terminong
ginagamit sa pagsusuri, at ang pagsapul sa umiiral na kalakaran sa kultura
ng panulatan ng bawat panahon ang susi bago pa malaman kung ano
ang masasabing “umuusbong” mula rito. Wala naman gaanong bago sa
proposisyong ito subalit magsisilbi itong kasangkapan upang supalpalin ang
konserbatibo at pormalistang konseptuwalisasyon na ang umuusbong na
panitikan ay “pwede namang panitikan na basta-basta lamang umuusbong”
na parang kabute sa tabi-tabi, sapagkat minamaliit nito, kundi man tahasang
inaalis, ang impluwensiya ng ideolohiya, tunggalian ng mga uri at bakas

ng kapangyarihan sa mga produksyong pampanitikan. At kung wala ang



ganitong uri ng pagbibigay—puwang sa proseso ng ating pag-unawa, maaaring
maipagkamaling lahat na lamang ng malilikhang akda sa bawat panahon,
kahit na ‘yung mga walang saysay at walang naitatanghal na “bago,” ay
maituturing na “umuusbong.” Ang paglitaw ng bago sa panitikan, ayon kay
Bienvenido Lumbera, ay hindi natural gaya ng ipinahihiwatig ng talinghaga ng
pagsibol ng halaman na madalas gamitin ng mga romantikong komentarista
upang tukuyin ang pag-unlad ng panitikan (1996). Ibig nating ipunto rito
na lubhang dekontekstuwalisado at hindi diyalektikal ang mga pagsusuri at
pagpapahayag na nagsasabing puwede naman itong “basta lang umuusbong”
na parang banyagang nakatiwalag sa mga nangyayaring mahalaga sa kanyang
paligid. Sapagkat kung ganito ay hindi na natin kailangan ng mga pagsusuri
at pananaliksik ukol sa paksa. Hindi malayo ang argumentong iyon sa mga
grupong iginigiit ang kaisipang art for art’s sake na kung tutuusin ay isang

posisyong politikal din ukol sa gampanin dapat ng sining.

Sa partikular, maaari ring sipatin ang mga “umuusbong” kaugnay
ng mga dominanteng kalakaran sa loob mismo ng bawat anyo ng panulat
sapagkat hindi maikakailang umiiral din dito ito ang ugnayan ng
kapangyarihan. Halimbawa nito ay nang isulat ni Ricky Lee ang maikling
kuwentong “Kabilang Sa Mga Nawawalala” (1988). Bagaman malinaw
ang isyung politikal at komentaryong panlipunan na bitbit ni Ricky Lee
sa akdang ito ukol sa nagpapatuloy na penomena ng mga desaparecido at
armadong tunggalian sa panahon ni Corazon Aquino, hindi naiwasan ng
akda niya ang pagpuna ng ilang kadre sa kultura na nang-uusig kung bakit
“tini-trivialize” niya pa raw ang isyu (gamit ang kaluluwa ng desparecidong
karakter na hinahanap ang kuwento ng kaniyang pagkawala).? Matatandaang
halos may gahum ang panlipunang realismo noon sa moda ng pag-aakda
ng mga kathang pulitikal sa sirkulo ng mga progresibo, at ang paggamit ng
mito o pantastikong anyo ng representasyon para sa isyu ay (impormal na)

nahahatulan bilang kasangkapang burgis at kontra sa estetikang materyalista.
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Subalit ang mga ganitong eksperimentasyon at transgresyon ni Ricky Lee sa
anyo ng pagsusulat ng kuwento ang kalaunang tataluntunin at pauunlarin pa
ng mga susunod na henerasyon ng mga progresibong manunulat paglipas ng
halos dalawang dekada, kung saan itong pantastikong porma ng panulat na
ipinagpapalagay dati ng ibang progresibo bilang kasangkapan at teritoryo ng
mga mapang-aping uri ay unti-unting ituturing ngayon bilang isang larangan
na posibleng panghimasukan, politisahin at hindi na lamang kara-karang

ipapaubaya sa kamay ng kaaway.

Taong 2011, ilalabas nina Rolando Tolentino at Rommel Rodriguez
ang antolohiyang Kathang-isip: Mga Kwentong Fantastiko at ipakikita nila
sa mga akdang tinipon dito ang pagpapailanlang ng mga progresibong
manunulat sa hangganan at pamantayan ng pag-aakdang sosyal-realista
gamit ang imahinasyon at mga imahinaryo upang salungatin ang agos ng
dominanteng pantasya ng naghaharing kaayusan na nagpapatanggap sa
mamamayan ng inhustisya at kahirapan. At habang ang mga nakapaloob na
kuwento rito ay nagbibigay na ng bagong dimensyon sa nalalaman nating
realidad, maoobserbahan pa rin sa mga akda ang malinaw na pagdadala
nito ng matatalas na komentaryong panlipunan at politikal na alituntunin
ng pakikitunggali para sa mas mabuti at maayos na lipunan. Magandang
ihalimbawa rito ang akda ni Soliman Santos na pinamagatang“Pogi” (34-40).
Kuwento ito na naglalarawan sa sitwasyon ng mga politikal na pamamaslang
sa Central Luzon (mula sa gitna hanggang huling ng bahagi ng dekada
2000), kung saan karanasan ng isang napagpasa-pasahang “motor-na-may-
sariling-isip” na naging saksi sa serye ng mga pagpatay ang pokus ng akda. Sa
simula pa lamang ay ipinahihiwatig na rito ang ahensya ng motor na si Pogi
bilang nilalang na may kamalayan sa kaniyang sarili at ang kaugnayan nito sa
paligid. At sa pamamagitan ng paglalagay ng pamilyar na isyu rito sa isang
depamilyarisadong karakter, makikita sa naratibo ni Santos ang penomena

ng karahasan at maduming trabaho ng ilang ahente ng estado mula sa punto



de bista ng motorsiklong di natin aakaling kakabig at magpapasyang huwag
na lang manahimik sa isyu ng karahasan at mga paglabag sa karapatang-
pantao pagdating sa dulo ng akda (40). Makikita mula rito ang taglay na
inobasyon ng politikal na pagkukuwento sa pamamaraan nitong mabigyan
ng ibang presentasyon at danas sa mambabasa ang aktwal na operasyon
ng malawakang political killings sa bansa sa panahong iyon nila Gloria
Macapagal-Arroyo at Jovito Palparan. Inilagay ni Santos sa “katauhan” ng
motor ang mga bagay na hindi maisip ng iba sa atin tungkol sa mga isyu at
dito lalong mahihinuha ang silbi ng politikal na akdang nasa pantastikong
anyo. Dahil tulad ng extrajudicial killings sa panahon ng di umanong War
on Drugs ni Duterte, kinasanayan na lang ding mabalitaan ng marami ang
mga state-sponsored na inhumanidad, pamamaslang at panunupil, kung
kaya't itong akdang tulad ng ginawa ni Santos sa karakter ng motor na may
politikal na kamalayan at paninindigan ang nagbibigay sa atin ng magandang
pagkakataon upang sariwain at muling titigan ang isyu sa imahinatibong

paraan.

Babalikan natin mamaya ang Kathang-isip dahil kailangan nating
banggitin dito na ang tagumpay ng pag-usbong ng ganitong uri ng pag-aakda
sa hanay ng mga progresibo sa nakalipas na dekada ay di lamang nasusukat sa
unti-unting pagdami ng kanilang produksyon at mambabasa ngayon, kundi
pati na rin sa impluwensiyang naidulot nito sa mga mas nakatatandang
manunulat na may pagtanggi at pagpuna dati sa instrumentalisasyon ng mga
elementong pantastiko sa pagkukuwento. Isa na rito si Rogelio Ordofiez (ng
Agos at PAKSA) na di lamang kilala bilang masugid na tagapagtaguyod ng
realismong panlipunan kundi mahigpit ding kritiko ng mga pantastikong pag-
aakda. Sa kaniyang sanaysay na pinamagatang “Tungkulin ng Manunulat”
(1987), makikita dati ang hayagang pang-uusig ni Ordofiez sa mga panulat
na naihahanay sa mga pantasya at kababalaghan bilang kasinungalingang

nagdudulot ng eskapista at atrasadong pag-iisip ng taumbayan. Sabi niya:
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Maging sa kasalukuyan, hindi maitatatwang marami
pa ring mga obrang iniluwa ng mga vendo machine at
naghambalang sa mga bangketana diumano’y para salarangan
ng sining ang puwedengihalo sa darak at ipakain sa mga baboy.
Naglulunoy pa rin ang mga ito sa kababalaghan at kabalbalan
sa swimming pool ng mga Captain Barbel at Darna at ng mga
salamangkero at drakula at aswang, o nagpapakalunod kaya
sa masabaw at malibog na pag-iibigan habang sa kabilang
banda, nagdudumilat ang malapulmonyang mga sakit ng
bayan na hindi na basta-basta magagamot sa pamamagitan
ng mga karaniwang tabletas gaya ng decolgen at aspirina. Sa
ganitong mga paksang nilalangaw at inuuod sa poso negro ng
panitikan, wala kaming masalat ni gahiblang dahilan upang
sabihin na ang kinauukulang mga manunulat ay naging
matapat na tinig ng budhi ng bayan. Kung tunay ngang
tagapaglarawan at tagapagsalita ng kani-kanilang panahon
ang mga manunulat—gaya halimbawa nina Marcelo del Pilar
at Lopez Jaena at Jose Rizal noong panahon ng pananakop ng
kastila, o ngmga Amado V.Hernandez at Lazaro Francisco ng
kanila namang panahon—ano, kung gayon, ang dapat namang

isatinig ng kasalukuyang henerasyon ng mga manunulat?

Pagpapatuloy niya:

Sa kabila ng mga problemang pangkabuhayan
at panlipunan—mulang doble-karang hustisya hanggang
palsipikadot  kinakalawang na demokrasya—magagawa
pa kayang aliwin ng mga manunulat ang sambayanan sa

pamamagitan ng pagsasakay sa mga ito sa mga saranggola



ng pantasiyat kababalaghan upang dalhin sa daigdig ng
mga multo at agimat at lunurin pagkatapos sa balon ng mga

pangarap? (1-4)

Subalit pagsapit ng taong 2008, ilalathala ni Rogelio Ordonez ang
maikling kuwentong pinamagatang “Ang Mundo sa Paningin ng Isang ....”
para maitanghal ang kaniyang akdang nagpapakita nang paglihis sa matitigas
na balangkas ng panlipunang realismo — bagaman hindi naman binibitawan
ang malinaw at matapat na pagtalakay sa mahahalagang isyu ng kilusang
paggawa sa Pilipinas. Tulad ng kuwentong “Pogi” ni Soliman Santos,
pantastiko na ring maituturing ang kuwentong ito ni Ordofez na sinasapul
ang paralelismo ng buhay ng isang ari ng lalake at kapalaran ng sahurang
manggagawa sa ilalim ng kapitalismo. Sa kathang ito ni Ordofez na nasa
ikatlong panauhan, nilagyan na ng kamalayan at kagila-gilalas na karanasan
ang titi ng negosyanteng si Don Miguel, bagaman di tulad ng motor na si
“Pogi” ni Santos, mapupunang nanatili lang itong ari na nagmumuni-
muni at nagtitiis laban sa kaniyang panginoong lagi siyang isinasabak sa
pakikipagtalik sa mga kababaihang matatagpuan sa panggabing liwaliwan.

Makikita ang halimbawa nito sa sumusunod na bahagi:

Sa ilang araw na iyon, ikinatuwa niyang laging
mainit ang ulo ng kaniyang amo. Waring nakalimutan na nito
ang nakaugaliang paghahanap ng kaparehang makakausap
at mahihimas man lamang habang pinipilit siyang magalit
upang mapagtrabaho kahit panandalian man lamang, kahit
alam nitong agad siyang manlalambot at hindi na mapilit
sumuka anuman ang gawin sa kaniya ni Don Miguel, murahin
man at insultuhin, o pagtawanan man ng kapareha nito. Sa
wakas, nasabi niya sa sarili, unti-unti na siyang nakalalaya

sa matagal nang pagsasamantala sa kaniyang lakas sa ilang
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dekada nang walang habas na pagtatrabaho, hinuthot iyon
nang husto, lalo na nga noong kasiglahan ng kaniyang amo at
umaalimpuyong lagi ang dugo sa mga ugat hanggang puson.
Noon, bihira nga siyang makapagpahinga, lupaypay na bago
sabunin at paliguan, at tuluyang patulugin nang mahimbing
habang naglalaro pa sa bilugang mukha ng kaniyang amo ang
ligaya't kaluwalhatian. Gayunpaman, naisip niya, ano pa ang

halaga ng kaniyang paglaya kung ubos na ang kaniyang lakas?

Sa puntong ito ng kuwentoy maoobserbahan na pinag-isipan
lamang ng titing bida ang tungkol sa buhay niyang sinasamantala habang
bata pa at malakas, subalit kinagagalitan naman at itinuturing na inutil
kapag tumatanda na at humihina gaya ng nangyayari sa mga manggagawa
sa isang pabrika ng negosyante. Sa dulo na lamang ng kuwento magninilay
ang ari nang barilin at mapuruhan sa ulo ng mga hinihinalang partisano ang
mapambusabos na si Don Miguel at saka ito (ang bidang ari) mapapatanong
ng: “Malaya na ba ako? Kailan lalaya ang mga kauri ko? Kailan?” na siya ring

palaisipan marahil ng proletaryo kung sakaling patay na ang kapitalismo.

Sa ilang pahayag ni Rogelio Ordofiez sa mga impormal na usapan at
lektura sa klasrum ukol sa paglikha niya ng akdang ito*, sinabi niyang nagsawa
na rin kasi siya sa paulit-ulit na pag-aakda ng mga kuwentong noon pa nila
isinusulat (sa Agos) at naisip niya minsan na lumikha naman ng kakaibang
karakter. Hindi niya sinabing direkta itong paglihis sa moda ng panlipunang
realismo na kanila noong itinataguyod sa Agos at PAKSA subalit mababakas
sa imahinatibo niyang akda ang pag-usbong ng dimensyong pantastiko na

dating target ng kaniyang kritisismo.

Samantala, habang may pagtingin noon sila Rogelio Ordofiez
na may dominasyon ang romansa, pantasya at kababalaghan sa mga

produksyong pampanitikan sa buong bansa, ang kabaliktaran naman



nito ang siyang mapapansin at magiging obserbasyon ng mga Pilipinong
manunulat sa wikang Ingles na magsisimulang kumilos salungat sa daluyong
ng panlipunang realismo noong taong 2005. Pangungunahan ito nina Dean
Francis Alfar kasama si Charles Tan at Mia Tijam at tatawagin nila ang
kanilang mga akda sa ngalan ng Philippine Speculative Fiction na, ayon kay
Alfar ay, “literatura ng pantastiko at mga kathang nagtatanong at sumasagot
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sa palaisipang “Ano kaya kung?” (xii, 2012, akin ang salin). Ang kanilang
oposisyon sa mardyinalisasyong naidulot ng panlipunang realismo sa mga
kathang pantastiko, kababalaghan at iba pang katulad ang magiging gasolina
ng kanilang pagsisikap para isulong sa Panitikang Filipino ang pagpuposisyon

ng bagong pagtingin at pagpapahalaga sa speculative writing sa bansa.

Ayon kay Alfar:

While it is true that some Filipino authors, from
time to time (or as anthology calls are sounded) write
fantasy, horror or science fiction, majority write in the realist
mode. Realism, among its many strengths, carries the force
of verisimilitude, a sense that what is written about is true.
Observations of the human condition are evoked in stories
that deal with families and relationships (domestic realism)
or in stories set against the greater backdrop of Philippine

history or politics (social realism).

Pagpapatuloy niya:

These stories are powerful because they are perceived
(and positioned) as relevant. Fiction that adheres to the
truths about Philippine life and daily struggles, big and small,

is the dominant mode. This is the kind of writing that we, as
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young writers, readers and students, are taught to admire and
emulate. And there is nothing wrong with that. Except that it
is assumed that everything else that is not realism is somehow
inferior, not literary, not relevant, not important, not crafted,

and ultimately not worth reading.®

Bagaman walang makapagsasabi na direktang konprontasyon ito
ni Alfar sa matagal nang mga naipahayag nila Rogelio Ordofiez, malinaw
namang reaksyon ito sa “mardyinalisasyong” naidulot ng akademya at
pamamayagpag ng panlipunang realismo sa mga akdang pampanitikan
na hindi naiuuri rito. Pagdating ng taong 2013, inilabas ng UP Press ang
antolohiyang The Best of The Philippine Speculative Fiction: 2005-2010 na
pinamatnugutan nina Dean Francis at Nikki Alfar na siyang nagtanghal sa
marami pang akdang umusbong bilang tugon sa hamon na maipakita ang
lawak ng imahinasyon ng mga kuwentistang Filipino di lamang para sa mga
mambabasang kapwa Filipino kundi maging pati na rin sa mga mambabasa
ng buong mundo. Bitbit nila rito ang mga tipo ng kuwentong sinasabi ni
Alfar na ibig nating mabasa, nakikita na laging inilalathala sa abroad, subalit

bibihira sa Pilipinas.

Bago pa man ito, makikita na rin sa Philippine Speculative Fiction
Sampler ang mga tulad ng The Suguilanon of Epefania’s Heartbreak® ni Ian
Casocot na nagtampok sa isa sa mga sinaunang kuwentong bayan na mayroon
ang Negros. Tungkol ito sa dramatisasyon ng natagpuang pag-ibig ng isang
dalagita na kalauna’y nabigo rin sa pagkuha nito sa sinisinta sa kabila ng
kakayahan niyang hilingin sa mga diyos na baguhin ang takbo ng kalikasan.
Sa unang tingin ay mukha lamang itong isang mababaw na kuwento ng
nasawing pag-ibig ng isang dalagita. Subalit kung titingnang maigi ay
inihahain ng akda ni Casocot ang dalawang bagay na signipikante sa ating

tinatalakay. Una, masisipat sa kaniyang akda ang pagsisikhay na buhayin ang



interes at muling maipakilala ang mga sarili nating mito at kuwentong bayan
sa bagong henerasyon ng malawak na mambabasa. Pinatutunayan ng mga
tulad nito ang katotohanan na bago pa man bumaha sa ating bansa ang mga
kolonyal na kuwentong bayan na hatid ng mga mananakop ay mayroon na
tayong masasabing sariling mga naratibo't sariling mga kuwento na maaaring
pagyamanin at linangin. Sa muling pagpapasulpot rin nito’y naipapaliwanag
sa pamamagitan ng mga kuwento ang uri at porma ng kamalayang mayroon
ang mga Pilipino na mahalaga para sa pagsusulong ng pagkakakilanlan
ng ating bayan. Konektado ito sa pangalawang bagay na mahalagang
nagagawa ng akda ni Casocot. At ito ay ang pagpapalitaw sa mga hindi
tradisyunal na katayuan ng ating kababaihan sa lipunan bago pa ito ganap na
mapakialamanan ng mga dayuhan. Salungat sa maka-kanluraning at maka-
lalakeng konsepto ng tradisyunal na gampanin ng mga kasarian, mapupunang
makapangyarihan ang representasyon ng mga kababaihan sa akda ni Casocot
lalo na ang bidang si Epefania na aktibo at nagawang impluwensiyahan ang
mga elemento ng kalikasan, habang ang lalaking sinisinta niya ay ang nasa
posisyon ng kawalang-aktibidad at relatibong kahinaan. Kapansin-pansin
ito sa pag-ikot ng kuwento sa mga danas at gawain ng kababaihan tulad
ni Tiyay na nanay ng binatilyong kaniyang iniibig, Intan na kaniyang lola
sa panig ng ina, at lalo na kay Epefania at sa mga pakikipagsapalaran nito
habang ang binatilyong si Bangbangin, na minsan lamang niya nasilayan, ay
sa dulo na lamang ng kuwento muling makikita para ideklarang wala siyang

nararamdaman para kay Epefania (4).

Sa isang paraan ng pagbasa, maaaring sabihin na hindi naman
talaga “emergent literature” ang kuwentong ito ni Casocot. Sapagkat kung
ilulugar natin ang kaniyang akda sa espesipikong panahong pinagmumulan
nito pagdating ng mga Kastila, “luma” ito. “Wag na sabihing ganito talaga
ang ating mga kuwento noon at kung tutuusin ay isa ito sa balon ng mga

pinaniniwalaang katotohanan ng ating mga ninuno. Sa usapin ng estilo
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ng pagsusulat ay maaari ring ipagpalagay na wala namang kabaguhan sa
kaniyang mga ipinapakita. Subalit kung iuugnay at ihahambing nga ang
akda ni Casocot sa mga produksyon at narating ng pag-aakdang naiuuri
sa panlipunang realismo ng 70s, 80s, at 90s, tulad ng ipinapahayag at
naging sentimyento na rin ni Dean Francis Alfar, malinaw na masasabing
“umusbong” nga (uli) ito ngayon mula sa mardyinalisasyon ng mga panulat

na naging hegemoniko sa mahabang panahon.

Makikita naman sa akdang “The God Equation” ni Michael A. R.
Co ang kuwentong may misteryo at mga mitolohikal na karakter tulad ng
anghel at demonyo na nag-aanyong tao para gampanan ang isang tungkuling
iniutos sa kanila ng mga nasa kataas—taasang santo. Sa usapin ng nilalaman,
malayo na sa mga isyung sektoral na binubutbot ng panlipunang realismo ang
ikinukwento ni Co, at makikinitang ang pakay niyang maging mambabasa
rito ay hindi ang mga ordinaryong Pilipino, kundi mga ingliserong nasa
panggitnang-uri at banyaga sa labas ng ating bansa. Bukod sa mahusay na
paggamit ng wikang Ingles at sa ilang okasyo'y salitang Europeo bilang wika
ng kaniyang karakter, mapupuna rin ang gilas sa pagpapakita sa proyekto
ni Co na pagsamahin ang siyensya, matematika at relihiyon sa pinapaksa
ng kaniyang mala-detective rin na akda — bagay na madalang magawa ng
mga manunulat na Pilipino sa kasaysayan ng ating panitikan.® Kung ito
ang pagbabatayan maaaring sabihin na “radikal” ang mga ginagawa ni Co
kumpara sa ibang mga kuwentong sosyo-politikal na pamilyar sa atin.
Inilalayo na nito ang kuwento sa kasaysayan at tradisyon natin, bagaman sa
isang banda rin ay puwedeng usigin si Co na parang wala namang kultura
at pagpapahalagang Pilipinong masasalat sa kaniyang akda, kundi ang
pagkaalala sa akdang tila katulad ng Da Vinci Code (2003) ni Dan Brown.
Ito rin ang isa mga obserbasyon ni Anna Felicia Sanchez sa kaniyang Waiting
for Victory: Towards a Philippine Speculative Fiction (2010) sa isa pang akda
ni Co na ang pamagat din mismo ay Waiting for Victory (Alfar, 9-21). Ukol



naman ito sa time travelling ng dalawang sundalo pabalik sa kasaysayan ng
Pilipinas noong 1521 para patayin ang mga nakaligtas mula sa barko ng
Victoria at magkaroon ng pagbabago sa takbo ng hinaharap. Pero dahil sa
miskalkulasyon ng kanilang siyentista sa time machine, naipadala itong mga
sundalo sa maling araw, mas maaga mula sa inaasahan, at nagresulta iyon sa
mga isinugo na abandonahin ang kanilang misyon dahil sa sobrang tagal ng
paghihintay. Habang may pagkilala sa pagpupunyagi ni Co na pagsanibin
sa kaniyang kuwento ang banyagang time machine at ang makasaysayang
panahon ng pagdating ng mga mananakop sa Pilipinas, itinatanong naman ni
Sanchez na: magiging Pilipino pa ba ang akdang ito kung aalisin natin ang petsa
at papalitan ang pangalan ng mga lugar? At ano ang signipikasyon ng pagiging
gawa sa Tsina ng time machine gayong ang ugnayan ng Pilipino-Kastila-Intsik at
iba pang isyu ng kolonisasyon ay magaan lang na natalakay para maipakita ang

isang mahinang siyentista? (47, akin ang salin)

Bagaman may mga argumentasyong ipinupukol kina Alfar ang ilang
kritiko tulad ng pagiging problematiko ng pakahulugan nila sa “Philippine
Speculative Fiction™ at akusasyong importasyon lamang ng banyagang genre
sa ating panitikan ang kanilang mga ginagawa at sa esensya ay wala naman
aspektong Filipino ang iba sa kanilang akda, gaya ng“The God Equation” at
“Waiting for Victory”ni Co, na tila nakatiwalag sa karanasan at kasaysayan ng
ating mamamayan, susulpot bilang tugon at interbensyon sa mga kahinaang
tulad nito ang antolohiya ng mga progresibong manunulat sa Filipino na
una na nating nabanggit kanina, ang Katkang-isip: Mga Kwentong Fantastiko
(2011) na tinipon nina Rolando Tolentino at Rommel Rodriguez, na
maaaring sabihin na nakapagsynthesize sa banggaan ng mga tagapagtaguyod
ng panlipunang realismo sa pagkukuwento at mga manunulat ng kathang
spekulatibo/fantastiko. Malinaw sa kanilang hangarin na ang konsepto ng
kanilang ginawa ay hindi nakahiwalay sa isang posisyong humahamon sa

tradisyon, at nagpupunan sa ipinagpapalagay nilang kakulangan mula sa mga
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nagawa na sa ating panitikan (5). At sapagkat progresibo ang oryentasyon,
isa sa pangunahing isinasaalang-alang sa produksyon at direksyon ng
proyektong ito ay ang pagiging maka-Pilipino ng mga akda sa usapin ng

hangarin, karanasan, kultura, at kasaysayan.

Ayon sa introduksyon ng mga editor ng antolohiya:

Sa antolohiyang ito, inilalagay ang fantastiko sa
kapaligiran ng realismo, ang nakasanayang pagbasa at
pagsulat ng kuwento sa panitikang Filipino. Pinalilitaw ang
fantastikong elemento sa dulo ng kuwento, kalakhan ay

politikal ang temang pinatatalakay sa mga manunulat dito.

Nais naming lumikha ng isang makabagong
tematiko sa kuwentong Filipino, ang fantastiko at ang
kuwentong fantastiko. Inaakala naming mahalaga ang
kapasidad ng kuwentistang Filipino na makapag-ambag sa
higit pang pagpapayaman ng pormang maikling kuwento.
Samakatuwid, ang koleksyong ito ay isang interbensyon sa
mga kapasidad ng kuwento na pumainlanlang sa higit pang
explorasyon ng porma, laman, at substansiya nito. Hindi ito

hiwalay sa pag-unlad ng kritisismo sa panitikan (3).

Dagdag pa nila:

Malinaw sa amin—kahit pa humalaw kami sa lokal
at dayuhang katha—na ang aming interbensyon sa kathang
Filipino ay isang imbensyon, ang pagpapausbong ng potensyal

ng kuwentong fantastiko na may politikal na panuntunan (5).
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Ang politikal na programa rito na sinasabi ng mga editor ng Kathang-
isip ang isa sa pinakamagbibigay-linaw sa pagkakaiba ng kanilang antolohiya
sa nagawa ng grupo nina Alfar, kung saan ang ideya ng fantastiko ay di na
lamang simpleng usapin ng pagkamasining, kosmetiko sa akda, at mayamang
imahinasyon ng malikhaing manunulat upang makapagpakitang-gilas o
makapagbigay-aliw sa mga mambabasa. Ginagamit na rin ang fantastiko
rito bilang ahensya ng pampanitikan at panlipunang transgresyon upang
makapagposiyon ng malinaw na tindig sa mahalagang isyu ng kasalukuyang

buhay panlipunan ng mga Pilipino.

Bukod sa akdang “Pogi” ni Soliman Santos na binanggit natin
kanina, ang kuwentong pinamagatang “Istakan” (47-53) ni Maricristh
Magaling ay mainam ring halimbawa ng akdang fantastiko na may kritikal
na pagpaksa sa mga struktural na isyu ng lipunan, at may pagtutuon sa
miserableng kundisyon ng kontraktuwal, di-makatao, at di-patas na paggawa
na umiiral sa ating bansa. Itinanghal ni Magaling dito ang kapangahasan ng
manggagawang si Marcial na humarap sa takot upang gapiin ang puwersang
nagdudulot sa kanila ng malawakang pangamba hinggil sa malaking makina
ng pabrika na di umanoy may espiritu na (matagal nang) nangangain at
pumuputol sa daliri at kamay ng mga kasamahan niyang trabahador. Sa
daloy ng kuwento ay busabos ang mga manggagawa sa pabrika ng papel
ng kapitalistang si Mr. Grynkewich, at ang kumakalat na paniniwala sa
superstisyon ukol sa makinang may kaluluwa na bumibiktima sa mga
trabahador ay mabisang nakakasangkapan ng may-ari upang ipatanggap sa
mga ito ang kakarampot na suweldo at pikit-matang yakapin ang matagal ng
mga pang-aabuso. Subalit ang naging kritikal na aksyon ni Marcial sa huling
bahagi ng kuwento, kung saan buong-lakas na nilusob niya at binuhusan ng
nakalulusaw na kemikal ang “espiritu” na nakita niya sa misteryosong istakan
na pumapalahaw minsan isang gabi habang mag-isa siyang nagtatrabaho, ang

magpapakita kung paano posibleng gamitin ng mga proletaryo ang mismong
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instrumento ng pagsasamantalang ideolohikal at ekonomiko sa kanila para
labanan at paikutin ang mga mapang-abuso. Sa pagwawakas ng akday
masusumpungan lalo anglohikang ito nang bigla nalang ring mawawala si Mr.
Grynkewich matapos ang insidente ng gabi nang pagkumpronta ni Marcial
sa “masamang espiritu” ng makina na nagpapahiwatig na ito mismo at ang
kapitalistang mapagsamantala ay iisa. Narito ngayon higit na makikita ang
mahusay na kongklusyon ng akda sa kung papaano ipinatikim ng palabang

proletaryo sa uring mapagsamantala ang lasa ng sarili nilang gamot:

Matapos ang ilang araw, idineliber ang rolyo-rolyong
newsprint sa Philippine Times. Walang nakakaalam na kahalo
na ng newsprint ang masamang espiritu maliban kay Marcial.
Isinubo sa mga makina ang mga papel. Nagsimula ang pag-
imprenta ng mga balita sa araw na iyon. Sa headlines, sinabi
ng pangulo ng bansa na magagalit daw ang mundo kapag
nagkaroon pa ng isang EDSA People Power. Sa isang balita,
sinabing itinutulak ng mga negosyante ang moratorium
sa umento sa sahod kahit pa krisis ang kabuhayan ng mga
manggagawa. Patuloy naman ang pagbaba ng presyo ng diesel
sabi ng mga kumpanya ng langis pero itinataas naman nila
ang presyo ng gasolina. Sa CALABARZON, aabot sa 40,
000 ang mawawalan ng trabaho sa unang hati ng taon dahil sa
krisis. Sa pinakaloob na hati ng broadsheet, malaki ang titik
ng anunisyo sa patuloy na paghahanap sa nawawalang si Mr.

Grynkewich (52-53).

Ganito na ang uri ng mga pagkukuwento sa antolohiyang Kathang-
isip, kung saan matagumpay nang naipagtatagpo ng malilikhaing manunulat

sakanilang akda ang mayamang imahinasyon at ang penomena ng mga sosyo-



politikal/historikal na suliranin ng ating bansa. Lampas na ito sa mga nagawa
nila Alfar na bahagyang umiiwas, kundi man kinakapos, sa pagpaksa sa mas
makabuluhang isyu ng buhay-panlipunan at kasaysayan ng mga Pilipino,
sapagkat ang “pag-usbong” nila'y nagmumula lamang sa reaksyon laban sa
ipinagpapalagay na pananaig ng panlipunang realismo, at maaring sabihing
markado rin iyon ng interes ng kinabibilangan nilang uri—ang panggitnang
uri na may pagkiling din sa wikang Ingles. Ngunit bukod sa mga manunulat
ng Kathang-isip, makikita na rin ngayon sa pinakahuling produksyon ng mga
mas nakababatang progresibong manunulat ang pagsulong na nagawa nila
sa pagsisikap na linangin pa ang anyo, nilalaman, at nilalayon ng pagsusulat
ng kuwento sa Filipino. At tulad din ng mga sinundan nila, nagmumula ang
kanilang mga proyekto sa pag-unawang may mga kakulangan o hindi pa
nagagawa itong mga nauna sa kanila. Halimbawa ay ang akdang“Mga Abstrak
na Parangal” (2015) ni A. Regalado Acufia at"Aklat Ng Mga Naiwan” (2018)
ni A. A. Mendoza III na pawang nagraradikalisa na sa porma at substansiya
ng pagkatha sa Filipino. Batid nilang kakaunti ang mga gumagawa ng akdang
tumatanggi sa nakagawiang kategorisasyon at pagpapangalan kaya ito ang isa
sa kanilang pinagsikapang pag-isipan. Habang ang isa’y nilalampasan na ang
kumbensyon ng maikling kuwento bilang anyo, ang isa nama’y hinihigitan na

ang naratibo ng isang tradisyunal na nobela bilang katha.

Malayong hinaharap na sa taong 2117 ang ipinapakita ni Acufa
sa kaniyang “Mga Abstrak ng Parangal” kung saan ang katawa-tawang
kumperensyang inihahanda ng mga akademiko (na makikita sa usapan
nila sa email) ay ganap nang kinokopong ng mga kaapo-apuhan nang
kasalukuyang pasista, diktador, at reaksyonaryo. Hindi madaling sabihing
maikling kuwento lang itong akda ni Acufa, at mahirap ding bansagan agad
bilang futuristiko o distopiko lamang ang genre. Sapagkat ang naratibo
niya ay nasa anyo ng komunikasyon ng mga tao sa email at nakatuon ito sa

pagpipresenta nina Dr. Sally Salazar at Prof. Adarna Almario ng programa
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at mga abstrak para sa ihinahandang mga papel sa isang kumperensyang
magbibigay-pugay sa legasiya ni Marcos. Dito sa akda ni Acufia’y wala na ang
sentral na tauhang magbibitbit ng karanasan at lulutas sa problema, bagaman
malinaw ang pulitikal na interes at kinabibilangang uring panlipunan ng mga
nasa usapan sa email. Wala ring maigting na tunggaliang hahantong sa isang
climax at kung anu-ano pang mga elemento sa tradisyunal na paggawa ng
maikling kuwento, bagaman hindi ito nangangahulugang walang pagtutol
na isinasakatuparan si Acufia sa tila kwento ng ganap na pangingibabaw ng
mga reaksyonaryo sa isang gawaing akademiko. Nakapahayag ito sa dulong
bahagi ng akda kung saan may mensahe si Prop. Adarna Almario para kay
Prop. Maco na pinamagatang “Hinggil sa Etsa-pwerang mga Abstrak.” At
narito ang kopya ng naturang abstrak na ipinagpapalagay nilang kailangan ng
espesyal na atensyon dahil sa posibleng banta nito sa seguridad ng kanilang
kumperensya at mga panauhin tulad ni Juan Ponce Enrile na buhay pa pala

sa panahong iyon:

Ang Delusyon ng Mananampalataya ng Apo

Layunin ng Pananaliksik at panghabambuhay na
panata ng mga bumubuo sa papel na ito na igiit sa sentro
(o kapital o lungsod) ang katotohanang dito lang, sa inyo
lang, dakila at pinararangalan ang angkan ng mga halimaw.
Kayo-kayo lang ang naniniwala sa pinagsasabi ninyo. Hindi
relasyong magkaibigan ang ugnayan ng mga tulad ng Apo sa
Amerika, kundi relasyong alipin sa amo. Bilang masikhay na
mananaliksik, titiyakin ng papel na ito na makakalap ang datos
ng bilang ninyong mga alagad ng Apo, upang humantong sa
bilang ng inyong mga araw sa lupang ibabaw (70-71).



Anu't anoman ang masasabi sa eksperimentasyong ginawa sa
porma at substansya ng akda, malinaw na pantasya ng mga kaaway sa uri ang
kinukutya rito ni Acufa na makikinita-kinita natin ngayon sa ilang praktis
ng mga akademikong itinuring niyang reaksyonaryo at tagapagtanggol ng
pasismo. Sa akdang itoy kinekengkoy niya ang mga “seryoso,” at inilalantad
ang katawa-tawang tunguhin ng isang akademikong pumapanig at

nananampalataya sa mga mapagsamantala.

Ang nobelang Aklat Ng Mga Naiwan naman ni Mendoza IIT ay
parang tumutunaw na sa matatayog na dibisyon sa pagitan ng piksyon at
kritisimong pampanitikan. May nobela (ang diktador/manunulat na si
Felix Canelo) sa loob ng nobela (ni Mendoza III) na may mga seryosong
kritisismo sa establisimyento at kalakaran ng panulatang Filipino. Tungkol
ito sa isang manunulat na naging diktador—na pinag-eksperimentuhan ang
kasaysayan at lipunan para sa proyekto niyang nobela na tatapos sa lahat ng
mga nobela. Naglaho ang manunulat/diktador na ito pagkaraang danasin
ng kaniyang rehimen ang krisis sa pulitika, at nag-iwan ng manuskrito sa
isang manunulat na sisikaping tapusin ang naumpisahan ng diktador. Para
magawa ito'y tatangkain ng nagpag-iwanang manunulat na hanapin ang iba
pang mga tauhan ng diktador na sangkot sa pagsasakatuparan ng nabinbing

proyekto—ang “nobela.”

Sa pagsusulat ni Mendoza, maoobserbahang ibig na niyang
higitan pa rito ang anyo ng isang nobela bilang sining na sinasaklaw ang
pamimilosopiya ukol sa ugnayan ng panitikan at karahasan, kasaysayan at
distorsyon dito. Teoretikal na ang banat ng bawat pagsasalaysay ng maraming
karakter dito ukol sa maraming bagay, tulad ng sining, kasaysayan, panitikan,
anarkismo, rebolusyon, reaksyon, at iba pa. Mula rito ay masasabing hindi
na rin ito basta simpleng kuwento na nakasanayan nating basahin, sapagkat
ginigiba na nito sa pamamagitan ng mga digresyon ang mga nakamulatan

nating operasyon sa pagtingin sa isang nobela. Pansamantalang umaalis ang
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mga salaysay sa pangunahing paksa ng akda. Kongkretong makikita ito sa
estilong pinili para sa naratibo kung saan laksa-laksa ang tagapagsalaysay na
tauhan mula kay Arnold D. Gracia, Vic Pacheco, Lieutenant Sabaybunot,
Egret, Cynthia Tongio, Japz, Milorad Pavic, Suparman Nasution, Bogart
Versoza, at iba pa. Maaaring ipagpalagay ng isang mambabasa na humalaw
itong si Mendoza ng mabigat na impluwensiya mula sa estilo ni Roberto
Bolafo, subalit makikita ang malaking kaibahan ng substansya nito sa
mga isyung panlipunan at pangkasaysayang kaniyang sinaliksik upang
maitanghal maigi ang katotohanan mag-isip at kumilos ng kaniyang mga
karakter. Ang resulta’y hindi sintetiko ang kultura at mga dayalogo nito sa
nobelang Pilipino. Nariyan ang mga binuo niyang karakter tulad ng sundalo,
imbestigador, heneral, lumpen, gangster, adik, asawa ng lieutenant, asawa
ng heneral, alalay ng presidente, manunulat, kritiko at marami pang iba. At
lahat ng ito ay napagsalita ni Mendoza sa anyo ng unang panauhan na parang
nakikinig lamang talaga ang mambabasa sa kanilang mga testimonya at daloy

ng pag-iisip na para bang hindi ka rin nagbabasa ng libro.

Kung tutuusi’y kauna-unahan sa bansa ang ganitong akda ni
Mendoza na ipinagsasanib na rin sa iisang trabaho ang nobela ng mga
ideya at detective novel. Iba na ito, halimbawa, sa nobela nina Norman
Wilwayco (Gerilya, 2008) at Eros Atalia (Tatlong Gabi, Tatlong Araw, 2013).
Nagbubukas agad sa mga mambabasa ang nobela ni Mendoza nang mga
posibleng debate at talakayan sa panitikan matapos basahin ang kanyang
Aklat Ng Mga Naiwan. Tanong nga ng iskolar at nobelistang si Ramon
Guillermo sa kaniyang introduksyon dito, “Nobela rin kaya ang akda ni
Mendoza? Baka hindi naman ito nobela? Baka sa katunaya’y kritisismong

pampanitikan ito ng piksyonalisadong piksyon?” (8).

Pinatutunayan ng mga paghahalimbawang ito na hanggang sa
dalawang akdang pinakahuling inilarawan, mahihiwatigan ang pulitikal na

pagmamalay ng mga awtor sa pagkakaugnay ng kanilang ginagawa sa mga



umiiral na relasyong pangkapangyarihan at kultura sa mga establisimyentong
pampanitikan na kung tutuusi'y sangkot din sa katiwalian at karahasan.
Mula rito ay mapapansin sa parehong manunulat ang mga bagong target
na inilalantad ng kanilang pluma: una, ang mga reaksyonaryong intelektwal
na nakasuksok sa bulsa ng kasalukuyang estado-poder, at pangalawa ang
nagkukubling pasismo sa mga sining. Bukod rin sa mga agendang ideolohikal
at politikal, makikitang nakikibahagi ang mga manunulat na ito sa pagigiit
ng mga bagong praxis laban sa mga ipinagpapalagay nilang lipas (ngunit
nakapamamayani pa ring panuntunan) para makapagpasulpot ng naiibang
tinig at sariwang perspektiba na maihahalintulad natin sa ginawang pagkilos

ng mga kabataan at aktibistang manunulat noong 1935 at 1971.

Ngayon mas mauuunawaan na mula sa kasaysayan at ugnayan ng
mga nagkikiskisang moda ng panulat sa Pilipinas sa paglipas ng mga dekada,
malinaw nating mailalantad na ang usapin ng “umuusbong na panitikan”
ay laging may mahigpit na kinalaman sa mga proseso at pagtinging ang
isang panig o anyo ng pagkatha ay nasusupil/kinukulang habang ang
isa namay nakapangingibabaw/lumalabis. Kabahagi rito, siyempre, ang
pagsulpot ng Peministang Panitikan na lumaban sa hegemoniya ng sexismo
at patriyarka, at gayun din para sa napuna kanina ni Edel Garcellano ukol
sa pag-usbong ng Gay Literature noon sa UP Diliman di lamang upang
hamunin ang patriyarka, kundi pati na rin ilantad ang heterosexismo na
marahil ay hindi agad nakita dati ng mga peminista. Palalakasin lahat ng mga
paghahalimbawang ito ang dalawang tisis na inilalatag sa papel na ito para
sabihing una, palaging markado ng tunggalian ang konsepto ng umuusbong
na panitikan. Hindi ito parang isang magandang hardin na natural lamang
na tinutubuan ng mga bulaklak at halaman, at saka sasabihing “umuusbong”
ang mga ito. Sa halip ay maaari itong tignan bilang isang proseso o sistema
ng tuloy-tuloy na mga pagtatagisan, sapagkat ang isang posisyong naglalatag

ng diskurso ay laging may katapat na kontra-diskurso, at ang umpugan nila
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ay ang nagluluwal sa mga mas bago at mauunlad na pagtingin, posisyon, o

balangkas. Permanenteng ideological battleground itong yunit ng pagbibigay-

kahulugan sa umuusbong na panitikan habang hati-hati sa magkakaibang

interes at walang pagkakapantay-pantay ang mga tao sa lipunan. Pangalawa,

maiuugat lagi ang tinatawag na umuusbong na panitikan, hindi lamang

sa pagpupunyagi ng isang indibidwal na manunulat na gumagawa ng

pagbabago sa panulatan, kundi sa buong kasaysayan at karanasan ng mga

kolektibong produksyon ng bawat kilusang pampanitikan na nagsusulong ng

transpormasyon, at paminsan-minsa’y lumiligalig sa nakamihasnan nating

diskurso. Bukod dito’y sekundaryo na lamang ang iba pa.
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