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SILANG MGA MARIA DELA 
CRUZ SA EUROPA: 

MGA DAGLING ALAALA 
NG PAKIKITAGPO SA 

KABABAIHANG PINOY 

Nonon Villaluz Carandang 

DESCRIPTION

An anonymous narrator records fleeting memories of encounters with 

Filipino women in Europe. All seem to have found a measure of contentment 

until something takes place which shatters this illusion. 

I.  Ang Hardin ni Susan sa Holland

Malayo ang pagitan ng mga kabahayang Pilipino sa Holland. 

Sa pamamagitan ng telepono, cellphone, at Internet naisasagawa ang 

pangangailangan sa komunikasyon at pagbubuklod ng mga Pilipino sa 

kabuoan ng Netherlands.  Nakalilito man, ang Holland ay isang rehiyon 

ng bansang Netherlands, bagaman nakagawian na ng mga banyaga at mga 

mamamayan ng Holland na ipantukoy ito bilang katumbas ng pangalan 

ng kanilang bansa.  Nasa Holland kasi ang kabiserang Amsterdam, ang 

Rotterdam na sentro ng kalakalan at kilala bilang pinakamalaking pantalan 

sa Europa, at ang sentrong pangasiwaan at pandaigdigang ugnayan, ang 

Hague.
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 Doon sa Rotterdam naninirahan si Susan sa nakalipas na 

dalawampu’t limang taon kasama ang kaniyang nag-iisang anak. Malayo 

ang kanyang tirahan sa mga kababayang Pilipino, kaya naman natuto na 

siyang mamuhay nang nag-iisa. Palibhasa’y pumanaw ang kaniyang asawang 

Olandes noong ikalimang taon pa lamang niya ng paninirahan sa Holland.  

Naiwan sa kaniya ang dalawang taong si Henrick na ngayon ay isang 

inhinyerong madalas na nasa Amsterdam. Tuwing Biyernes at Sabado lang 

ito nakauuwi upang magpahinga at samahan ang kaniyang ina. Naiwan ng 

asawa ni Susan ang may limang silid na bahay at ilang paupahang gusali sa 

pangangasiwa nilang mag-ina. Pinauupahan din niya sa ilang bakasyonista 

ang mga silid ng kaniyang bahay. Sa higit na dalawang dekadang pananatili ni 

Susan sa Rotterdam, kilala ang kaniyang hardin dahil sa makukulay nitong 

tulips, daffodils, crocus, geraniums, at hyacinths. Hitik sa namumukadkad na 

bulaklak, lalo na sa buwan ng Marso hanggang Hunyo, na maihahambing 

sa kagandahan nito sa Keukenhof sa Noordoostpolder na taniman at 

pinagdarausan ng Tulip Festival sa Holland. Ito na ang kaniyang nakasanayan 

at naging libangan kahit noong nabubuhay pa ang kaniyang asawa. Marami 

ang nagnanais na umupa ng silid sa kaniyang bahay at sa mga gusaling 

kaniyang pagmamay-ari dahil sa kariktan ng kaniyang hardin. Marami ang 

napapadaan pa nga rito at bumababa para magpakuha ng larawan.

Bagaman, sa kaniyang bahay ay dalawa lang ang silid na kanyang 

pinauupahan. Nakalaan kasi ang dalawa para sa kaniya at sa kanyang anak, 

samantalang ang isa naman ay sadyang nakakandado. Naroroon ang kanilang 

mga pinaglumaan at iniingatang kagamitan.   

Hindi naman madasalin si Susan, kahit na may munting altar siya 

na may maliit na imahe ng Nazareno at larawan ng Ina ng Laging Saklolo. 

Mapalad siyang dinadalaw ni Fr. Bert, isang Pilipinong pari, tuwing Martes, 

at madalas na tumutuloy ito sa kanya hanggang Huwebes.  Nadestino 

ang tatlumpu’t pitong taong gulang na pari sa Amsterdam. Maglilimang 
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taon na siya sa bansa kung saan ligal at may regulasyon ang prostitusyon 

at ang paggamit ng marijuana batay sa Opium Act. Kasama ni Fr. Bert ang 

matatandang paring Olandes sa simbahang madalang na ang nangagsisimba. 

Malungkot ang mag-isa sa ibayong dagat, at makapiling ang mga 

tahimik at may kakaibang kulturang kasambahay. Pinalad na nagkakilala 

sina Susan at Fr. Bert sa kasal ng kaibigang Pilipina. Mula noon ay naging 

malapit na sila. Pareho silang nag-iisa at malayo sa mga kaibigang Pilipino. 

Palaging bukas ang tahanan ni Susan para kay Fr. Bert. Ang isang silid ay 

kadalasang nailalaan para sa pari, at iisa na lamang ang para sa sinumang nais 

umupa para sa maikling bakasyon. 

Isang hapon sa buwan ng Mayo, nagkasabay sa pagtuloy sa bahay ni 

Susan si Frau Thelma na isang Aleman at si Fr. Bert. Kapwa sila nabihag at 

humanga sa kagandahan ng hardin ni Susan. Isa itong paraiso. At sa tagsibol 

at tag-araw lalong humahaba ang liwanag ng araw sa maghapon, kaya’t 

mas mahaba ang kanilang oras upang masdan at mamangha sa sari-saring 

bulaklak at disenyo ng hardin. Malimit pa ngang pinagsasaluhan nila ang 

bote ng alak at iba’t ibang keso sa balkonahe habang nagbabahagi ng mga 

kuwento hanggang sa magdilim at salakayin na sila ng antok. 

Umakyat na sina Frau Thelma at Fr. Bert sa kanilang silid matapos 

na maubos ang dalawang bote ng red wine. Napapahimbing sila nito. Baon 

nila sa kanilang panaginip ang kulay, hugis, at samyo ng tulips at mga sariwang 

dahon. Madaling araw na nang magbukas ang silid na palaging nakakandado 

na siyang gumising sa pagkakahimbing ni Frau Thelma. Palibhasa’y Aleman 

at matibay ang dugo sa epekto ng alkohol. Inisip niyang umuwi na si Henrick, 

ang anak ni Susan. Isang karaniwang bagay. Ipinikit niya ang kaniyang mga 

mata. Pinilit niyang ibalik ang pananaginip ng mga makukulay na bulaklak, 

bagaman sumingaw pa ang kapangyarihan ng alak. Naringgan niya ang 

kaluskos sa silid ni Henrick, batid niyang gising pa ito. Madaling araw na at 



110

maaaring abala pa ito sa mga bagay na may kaugnayan sa pagdidisenyo ng 

mga programa sa kompyuter. 

Nagbilang si Frau Thelma ng hanggang animnapu, bago niya pinilit 

na bumangon para kumuha ng alak sa kusina na muling maghahatid sa kaniya 

sa mundo ng panaginip. Tumayo siya at saka nagtungo sa kusina. Naririnig 

pa niya ang ilang kaluskos at pabulong na pag-uusap sa silid. Ipinagpalagay 

niya na ang mag-inang sina Susan at Henrick ang mga ito. Dumiretso na siya 

sa kusina. Doon niya nakita ang dalawang bote ng alak at vodka. Napangiti 

siya, at saka siya naupo sa sulok ng hapag sa madilim na kusina, habang 

tumatagay na may katambal na ilang piraso ng ubas at seresa. Gumuguhit sa 

lalamunan ang vodka. Hindi pa siya nakuntento at tumagay pa ng red wine 

na lalo pang nagpapakalma sa kaniya. Nagsimula nang mamula ang kaniyang 

pisngi at mag-init ang kaniyang dibdib nang magbukas ang ilaw ng kusina. 

Tumambad sa kaniya ang walang saplot na pari kasama ang may-ari ng bahay 

na tanging manipis na kamison lang ang nagtatakip ng kaniyang pawisang 

katawan. Umikot at nagdilim ang kaniyang paningin.

Tanghali na nang magising si Frau Thelma. Bahagyang may kirot 

ang kaniyang batok at sentido. Bagaman, nagugunita pa niya ang kakatwang 

panaginip. Batid na niya na ang hardin ni Susan ay isang makapangyarihang 

aphrodisiac at isang nakahihibang na tagpuan para sa pakikipagniig. Lalo 

pang namukadkad ang mga bulaklak sa hardin. 

II.  Ang Sayaw ni Tita Marie

Magaling na dancer si Tita Marie noong kaniyang kabataan sa 

Batangas. Lumuluwas lamang siya kasama ang kagrupo sa Maynila para 

sumali sa mga dance contest sa telebisyon noong dekada ‘80. Maganda at may 

angking rahuyong mapang-akit si Tita Marie. Kasama niya sa grupo si Arnel. 
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Ito ang mga panahong dalawa ang pakay ni Arnel sa buhay–ang magsayaw at 

makasama si Tita Marie. 

Magtatapos na sa kolehiyo noon si Arnel nang palarin ang grupo 

at naipadala sila sa Austriya para makapagtrabaho sa isang club. Malaking 

sakripisyo kay Arnel, na ilang taong iskolar sa pagsayaw sa pamantasan, na 

iwanan ito nang hindi nakakamit ang diplomang ipinangako sa magulang. Ang 

totoo, ayaw niyang malayo kay Tita Marie. Maraming humanga at nanligaw 

kay Tita Marie, mga Austriyano ang karamihan. Pero hindi kailan man 

nagpahayag o nagpakita ng interes doon ang dalawampu’t dalawang gulang 

na dalaga. Ilang taon niyang iginugol ang panahon sa pagsayaw. Matagal 

siyang niligawan ni Arnel, subalit nabigo rin ito nang biglang magsama at 

magpakasal si Tita Marie sa Austriyanong may-ari ng Weinladen. Hindi 

ito ang inaasahan ng mga kasamang dancer ni Tita Marie, lalo pa ni Arnel. 

Bagaman, nanatiling magkaibigan sina Tita Marie at Arnel. Naging ganap 

na mamamayang Austriyano si Tita Marie at nagpasyang tumiwalag na sa 

grupo. Nakalulungkot man, doon nagkawatak-watak ang kanilang grupo. 

	 Nagkaanak si Tita Marie, subalit nagkaroon ng panibagong 

kinakasama ang asawang Austriyano bago pa man matutong maglakad ang 

kanilang anak. Iniwan sila nito. Nakatatanggap lamang sila ng sustento sa ama 

ng kaniyang anak para lamang makatugon sa batas at hanggang maitakda ang 

kanilang deborsyo. Hindi iniasa ni Tita Marie sa dating asawa ang kanilang 

kabuhayan. Mag-isa niyang itinaguyod ang anak. Kasabay nitong nakahiligan 

ng anak na si Claude ang pagsasayaw. Nasa bata ang kisig, kahusayan, at ang 

liksi ng ina. Ikinatutuwa ng kaniyang mga guro ang kaniyang pag-indak, 

kaya’t binigyan pa siya ng nakabukod at libreng training sa pagsayaw. Siya 

ang nagmana ng galing ni Tita Marie sa pagsunod sa ritmo at paggamit sa 

espasyo. Pero tutol si Tita Marie dito sa takot na baka mangyari sa anak ang 

kanyang pinagdaanan. Nais niyang makatapos si Claude, gaya ng gusto ng 

iba pang magulang sa kanilang anak. Madalas niya itong napapagalitan dahil 
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sa pag-uwi ng gabi dahil sa pagdalo sa ballet school kasama ang mga barkada. 

	 Mahirap ang buhay kapag mag-isa lang ang nagtataguyod sa anak. 

Nagtrabaho siya sa umaga bilang janitress sa isang souvenir shop sa Mariahilfer, 

at nag-aalaga ng matatanda sa hapon sa isang pribadong institusyon. Madalas 

siyang napag-iiwanan ng mga munting kahong regalo ng mga kamag-anak ng 

kaniyang inaalagaang matanda. Ibinibigay niya naman ito sa tagapangasiwa 

ng institusyon at saka nila ito ilalabas sa merkado. 

Ang hindi niya alam, droga ang laman ng mga kahon na ipinapasa 

at ibinebenta sa loob ng institusyon bilang distribution point ng droga sa 

Vienna. Pinangungunahan ng Frankfurt mafia na nagmula sa Veles, North 

Macedonia ang produksyon, transaksyon, at pag-aangkat ng heroin sa 

Frankfurt,  Germany at  Vienna,  Austria. Isa pa sa mga istratehiya nila ay 

ang pag-aangkat ng mga gamot at medical equipment para sa matatanda. 

Malalaking kahon ito na naglalaman lang ng 10 hanggang 15 kilong heroin 

na nakatago sa gitna ng kahon. Tuloy lang ang pagpasok nito sa bansa dahil sa 

kagamitang medikal and geriatric care ang mga ito. May mga nars at caregivers 

na nag-aabang dito at naglalabas para maipamahagi sa mga nagpapanggap na 

kamag-anak ng matatanda. Hanggang sa napasangkot siya sa away ng mga 

drug lord sa Austriya nang itinakas ng isang pusher ang kahong naglalaman 

ng napakalaking halaga ng droga. Naituro siyang gumagamit at nagtutulak 

ng droga at napiit ng tatlong taon. Nagtataka na lamang siya nang may 

abogadong nagtanggol sa kaniya at nagpiyansa para sa kaniyang kalayaan. 

Laking gulat niya nang tinubos siya ng matalik na kaibigang si Arnel na 

tumulong pa sa pagpapaaral sa kaniyang anak. May-ari na si Arnel ng isang 

dance studio sa Vienna. 

	 Bente-otso si Tita Marie at treinta naman si Arnel nang pagpasyahan 

nilang magsama at magkaanak pang muli. Nagtuturo na sa kasalukuyan ng 
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ballet at jazz ang anak ni Tita Marie sa dance studio ni Arnel, ni Tito Arnel. 

Isang matamis at panghabangbuhay na pas de deux.

III.  Kailan Magiging Masaya si Ate Cory?

	 Kung tititigan at uusisain si Ate Cory, bakas ang latay ng nakalipas. 

Tahimik siya at hindi palangiti. Ilang taon na siyang naninirahan sa 

Gentergem sa bansang Belhika, kasama ang kaniyang Belhiyanong asawang 

si Van, at ang kanilang limang taong gulang na lalaking anak. Ilang milya 

rin ang layo nito sa Brussels, na ang dadaanan ay malalawak na parang at 

sakahan ng mais, gulay, at prutas, na may katambal na pastulan ng baka at 

kabayo. May samyo ng pinaghalong alusema at lirio ng libis ang sariwang 

hangin sa umaga, at malamig ang haplos nito kahit pa nasa tugatog ng tag-

araw ang klima. 

Malaki ang bahay lalo’t ang mag-anak lamang ang naninirahan 

dito, bagaman nadadagdagan lamang kapag umuuwi ang lalaking anak ng 

Belhiyanong asawa ni Ate Cory sa unang asawa. Hiwalay si Van sa una 

nitong asawa sa dahilang pakikiapid nito sa ibang lalaki. Tila karaniwan 

na ito sa mga babaeng Europeong inaabutan ng bugso ng kalungkutan sa 

pamamahay at pamayanang walang mapaglibangan. Pero isang malubhang 

pasakit ito para kay Ate Cory, na lumaki sa tradisyonal na dikta ng lipunang 

Pinoy: kapag may asawa, nararapat na maging matapat sa kaniya.

Mula Lunes hanggang Biyernes ang trabaho ni Ate Cory sa Ghent. 

Inihahatid siya ni Van bago ito pumasok sa talyer ng trak na kaniyang 

pinagtatrabahuhan. Samantalang iniiwan naman nila ang anak sa day-care 

center at susunduin na lamang ito sa hapon. Ganito ang paulit-ulit na takbo 

ng kanilang tipikal na buhay. Nababago lamang kapag Sabado o Linggo, 

kapag nakapapasyal sila sa Centrum (ang bersyon ng maliit na mall sa 
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Belhika), at sa mabulaklak at mapunong Citadel Park para magpiknik at 

samantalahin ang makapagpaaraw. Naghahanda kadalasan si Ate Cory ng 

pagkaing kinamulatan sa Pilipinas, tulad ng adobo at pansit, na paborito ng 

kaniyang asawa’t anak. Napakaideyal na set-up sa isang pamilya.

Bagaman, kakaiba ang patakaran kung minsan. Kapag umuuwi 

ang anak sa unang asawa na si André sa kaniyang amang si Van mula sa 

dormitoryo ng unibersidad, napipilitan silang manatili sa bahay. Nagluluto si 

Ate Cory ng pagkaing Europeo, lalo na ang Belhikano. Pinaghahandaan nila 

ang mga pagkakataong ito, hindi dahil sa magkakasama-sama silang apat, 

kundi dahil sa darating din ang unang asawa ni Van. Isang kahingian sa batas 

ang pagdalaw nito sa anak sa pamamahay ng kaniyang ama, kahit pa ilang 

taon nang kinakasama ni Van si Ate Cory.  

 Madali lang ito para kay Ate Cory. Isang araw lang naman, at batid 

niyang tapat sa kaniya ang asawang si Van. Pitong taon na rin naman kasi 

silang nagsasama. Naging routine na nga ang pagluluto at paghahanda sa 

ganitong uri ng araw at pagdalaw ng dating asawa. Inihahanda lang ang gulay 

para sa enselada, iniinit ang tinapay, pati na ang mga kesong pang-ulam dito, 

inihahain ang roast beef o chicken, ang prutas, at ang alak. Makulay niyang 

inaayos ang hapag. Siya ang abala sa kusinang malimit na tahimik sa kabuoan 

ng linggo. Parang laging may pagdiriwang kapag sumasapit ang araw na gaya 

nito. Isang kasiyahan ng pagiging magkakasama ang anak at magulang. Halos 

makasanayan na niya ang gawaing ito, at hindi niya iniinda ang pagod. Handa 

siyang magtiis para sa kaniyang mag-ama. Sapat na ang makasama sila sa 

mas maraming araw sa bawat linggo. Madali niyang nakumbinsi ang sarili na 

ito ang buhay na nakalaan para sa kaniya. ‘Yun nga lang, hindi niya mapiho 

kung kasama siya sa pagdiriwang na ito, lalo’t naiwan niya sa Pilipinas ang 

tatlo niyang anak sa unang asawa. 

Kailan nga kaya ngingiti si Ate Cory?


